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Dos recuerdos de Eduardo Galeano



Por Raul Zibechi*

Quien escucha los latidos de abajo, acoge sus dolores, comparte sus risas y llantos;
quien se esfuerza por entenderlos sin interpretarlos, por aceptarlos sin juzgarlos,
puede ganarse un lugar en los corazones de abajo. Eduardo Galeano recorrid las
mas diversas geografias latinoamericanas en trenes, a lomo de mula y a pie,
desplazandose en los mismos medios que los abajos. No buscaba mimetizarse sino

algo mayor: sentir en su piel los sentires de otros y otras para hacerlos vivir en sus



textos, para ayudarlos a salir del anonimato.

Eduardo fue un hombre sencillo, comprometido con la gente comun, con los
nadies, con los oprimidos. El suyo fue un compromiso con la gente de carne y
hueso, con hombres y mujeres vivientes y sufrientes; mucho mas profundo que la
adhesién a ideologias que siempre pueden ser maleadas segun los intereses del
momento. Los dolores de abajo, nos enseid, no pueden ser negociados, ni
representados, ni siquiera explicados por el mejor escritor. Lo mismo vale parar

SUS esperanzas.

Entre sus muchas ensenanzas, es necesario rescatar su puntilloso apego a la
verdad. Pero esas verdades las encontraba lejos del mundanal ruido de los medios,
en los ojos hambrientos de la nifia india, en los pies tajeados de los campesinos, en
la sonrisa candida de las vendedoras, alli donde los ninguneados dicen sus

verdades de todos los dias, sin testigos.

Nunca tuvo la menor duda en apuntar hacia los responsables de la pobreza y el
hambre. Como aquellas crénicas sobre la crisis de la industria uruguaya, cuando
con apenas 20 anos era el jefe de redaccién del semanario Marcha, uno de los
primeros y mayores exponentes de la prensa critica y comprometida. En ellas
denunciaba a los poderosos con nombres, apellidos y propiedades. Sin vueltas.

Porque, como le gustaba decir, “los medios emputecen las palabras”.

Pero fueron sus reportajes sobre las luchas y resistencias de los abajos las que
dejaron huella temprana, indeleble. Como aquella que titulé “De la rebeldia en
adelante”, en marzo de 1964, relatando la segunda marcha “canera” (trabajadores
de la cafa de azucar). Su mirada se detenia en los mas de 90 nifios que la
integraban, en dofa Marculina Pifieiro, tan vieja que habia olvidado su edad, por la
gue parecia sentir especial admiracion. “Querian ganarnos por hambre. Pero por

hambre, qué ibamos a perder. Estamos acostumbrados, nosotros”, le dijo la mujer,



madre y nieta de caneros.

Su pluma daba forma a la vida cotidiana de los desheredados, pero no se
conformaba con retratar su dolor, se afanaba en pintar -de vivos colores- la
dignidad de sus pasos, la rabia capaz de sobreponerse a la represion y las torturas.
En primer lugar aparecian, siempre y en cada una de sus notas, las gentes que
encarnaban sufrimientos y resistencias. Tal vez porque estaba obsesionado por la
indiferencia de los mas, a la que consideraba “un estilo de vida” cuyo cascarén

debiamos destruir, que para eso escribia sus articulos.

Entre los muchos homenajes que recibié en vida, tuvo el privilegio de que el
maestro de la escuelita zapatista José Luis Solis Lépez adoptara Galeano como
seuddénimo. Es muy probable que el maestro no se referenciara en el escritor. En
todo caso, Eduardo y el zapatismo se conocieron y reconocieron enseguida. Como
si toda la vida se hubieran estado esperando. No los convocé un programa ni una

tabla de demandas, sino la ética de estar-siendo, abajo y a la izquierda.

Eduardo Galeano estuvo en La Realidad en agosto de 1996. Participd en una de las
mesas del Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo.
Hablé poco, fue claro y dijo mucho. En aguellos dias, y en muchos mas, sembré

Galeanos, contagié Galeanos, gue ahora caminan Galeanos enarbolando su digna y

Galeana rabia. Los ninguneados de siempre lo llevan en sus corazones.

* publicado en Lavaca.
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Galeano entre las nadies

Por Claudia Korol**

Estaba sentada en la Asamblea de las Mujeres de la Coordinadora Latinoamericana
de Organizaciones del Campo (CLOC), entre luchadoras campesinas que afirman
que sin feminismo no hay socialismo, sintiendo emocionada sus consignas, sus
colores, sus debates intensos, sus experiencias, su memoria, su rebeldia, su coraje,
cuando mi amiga Silvia Ribeiro, uruguaya dizque mexica me conté al oido que

habia partido Eduardo Galeano.

No reaccioné inmediatamente. Senti un dolor antiguo en algun rincén de los
recuerdos, mezclado con cierta incredulidad. Es que creci con Galeano. Es que
aprendi historia en Las Venas Abiertas... aprendi pedagogia en La escuela del
mundo al revés. Aprendi el calendario que organiza la memoria del continente en

sus paginas. Aprendi también con Galeano el abrazo y los abrazos.

El companero de todos los momentos, al que acudimos cada vez que necesitamos
decir algo bello o algo cierto, no puede dejarnos solas. Todavia hay mucho por

hacer. No compa, no puede irse.

A mi alrededor sonaban las consignas entusiastas de las mujeres campesinas.
Gritaban con fuerza las mujeres aymaras de Peru y Bolivia, y las mayas de
Guatemala, envueltas en sus vestidos coloridos. Las mujeres sin tierra de Brasil

decian que globalicemos la lucha y la esperanza.

En ese espacio ganado para la lucha feminista, en esa conciencia hecha de tierra 'y
de semillas, vi aparecer el rostro de Eduardo Galeano. Proyectado en el fondo del

escenario, de pronto se volvié silencio entre las mujeres que lo lagrimeaban. No


https://www.facebook.com/notes/claudia-korol/galeano-entre-las-nadies/1062661943763075

puede ser que haya partido, pensabamos quienes supimos con él, por él, qué es el

horizonte y qué el camino. No puede ser...

La voz de Galeano comenzd a hablar de la mujer sin miedo. Las mujeres de la
CLOC estaban alli, sin miedo, escuchando arrobadas al maestro, y repitiendo que
no tienen miedo de ser felices. Necesitaron despedirlo con palabras sentipensadas.

Por eso fue que con palabras de Galeano despidieron a Galeano.

Un coro de mujeres de rostros quemado por el sol, y manos agrietadas en el
trabajo duro, abrazé a Galeano como para devolverlo al mundo. Las sembradoras
de semillas lo repartieron en la tierra mas fértil del continente, la de nuestros
corazones. Y aca queda, entre nosotras. Amigo de las causas justas. Enemigo de
los oportunistas de todos los tiempos. Revolucionario revolucionando revoluciones.
No se fue, me dije una vez mas, mientras escuchaba las voces campesinas
repitiendo su nombre. No se fue el compafero, nos dijimos al oido. Y asi fue que
supimos que anda perdido entre las nadies, escribiendo nuevas historias de

presentes de lucha, y arando el futuro nuestro.

Claudia Korol - 13 de abril de 2015,

** publicado en facebook



