Morre um morubixaba

Por Anna Schlidt - 12/10/2013

Era so isso que Ambrosio perseguia. Um projeto proprio de vida, longe do

que foi imposto pelos brancos.

morubixaba

por Spensy Pimentel, Nota de Rodapé*

Na noite de 01/12/13, o lider kaiowa Ambrosio Vilhalva, 53 anos, morreu depois de
ser esfaqueado no acampamento onde residia, na Terra Indigena Guyraroka, em
Caarapd (MS). Ambrosio se tornou internacionalmente conhecido como o

protagonista do filme Terra Vermelha, de Marco Becchis. No filme, como o cacique

Nadio, ele interpretava sua propria vida de luta pela terra. Conheci pessoalmente o
Ambrésio em 2009, logo que comegava minha pesquisa de campo do doutorado.
Foi pouco depois do sucesso de Terra Vermelha. Quase |lhe pedi o autégrafo
naquela Aty Guasu - a Grande Assembleia Kaiowa e Guarani - em Amambai. Era
fascinante vé-lo falar em publico, porque sua presenca e discurso tinha mesmo

algo de cinematografico.

Na minha investigacdo, tentava entender melhor as figuras da politica kaiowa e
guarani. E sabe aqueles morubixabas dos quais ouvimos falar nas aulas de histéria,
comandando esquadras de canoas em guerras intestinas nesse litoral entre Sao
Paulo e Rio que hoje fica apinhado de turistas no verao? O sul de Mato Grosso do
Sul esta cheio de versdes atualizadas desses personagens, tdo imponentes como o
Cunhambebe das aventuras de Hans Staden, mesmo que, aos nossos olhos, vistam

andrajos e estejam cobertos de poeira vermelha. Em guarani, eles sao chamados
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de mburuvicha.

Ambroésio venceria Clint Eastwood num duelo, certamente. S6 com o olhar. Os
Kaiowa, frequentemente, tém esse olhar firme, de quem nao tem nada a perder,

de quem esta pronto para a morte. Olhar de samurai.

Os xamas cantam para espantar a morte que ronda as comunidades kaiowa. Ela
chega sem cerimoOnias. Se esconde nas garrafinhas plasticas de cachaca,
carinhosamente chamadas de “barrigudinhas”. Aproveita a tristeza trazida pelo
choro das criancas com fome, de noite, no chao, nos barracos de lona preta, para
se deitar ao lado de pais e maes, assoprando em seus ouvidos cantigas de
desespero. Chega junto com os presentes e o dinheiro dos fazendeiros, sempre em

busca da traicao.

O pior, 0 mais revoltante é que logo ali, do outro lado da cerca, tudo estd verde.
Verde como as pilhas de ddlares que o agronegdcio produz, a partir da cana, da
soja e do milho transgénico que produzem sobre as terras indigenas que o Estado

brasileiro transferiu para colonos brancos, nos tempos do autoritarismo.

Manter a sanidade em meio a loucura de um lugar onde as pessoas nao se
espantam com esse contraste tao violento é para os fortes. Nao sao poucos os que

sucumbiram: mais de 1.000 apelaram para a corda desde os anos 1980.

E Ambrdsio resistiu, foi um forte. Ameacado? H& muito, quase sempre, quase todo
dia. Como tantos por aqui. Um Pixote, como arriscou um amigo? Um Paul Walker,
talvez? Quem lhe enfiou a faca? Um parente? Um traidor? Quem sabe? A policia
deve apurar, é claro. Mas, quem vai ser capaz de conseguir a homologacao da

Terra Indigena Guyaroka? E disso, quem dard conta?

Em suas virtudes e defeitos, Terra Vermelha foi um marco na divulgacao da luta

guarani-kaiowa, disso nao ha duvida. Logo esses indios que, aos olhos dos



brasileiros em geral, sao aculturados, integrados, que ja nem sao indios, para
alguns: ficaram famosos. A pequena revolucao que os Guarani-Kaiowa estao
operando no imaginario brasileiro apenas comecou. E muito disso se deve a figura
de Ambrésio, que conseguiu, com seu olhar, transmitir ao publico o que significa
arriscar a vida, dia a dia, nos mais de 30 acampamentos indigenas do sul de MS
que buscam, teimosamente, recuperar as terras chamadas pelos Kaiowa de tekoha

- “o lugar onde se pode ser do nosso préprio jeito”.

Era sé isso que Ambrdsio perseguia. Um projeto préprio de vida, longe do que foi
imposto pelos brancos. Longe desse pobre cotidiano nas reservas indigenas
implantadas bem ao lado das cidades do sul de MS, projetadas para serem
depdsitos de gente barata para trabalhar nos moinhos do nosso heréico

agronegdécio.

Ele era sé isto: um mau exemplo, aos olhos dos brancos. O negativo de tudo aquilo
gue os politicos, fazendeiros e pastores de Mato Grosso do Sul procuram impor aos
indigenas do estado. Ele bebia. Ele brigava com parentes e se feria (e dai?). Ele
venerava outros deuses, dancando e cantando. Ele “invadia terras produtivas”.
Talvez, até, para fazer com que deixassem de produzir. Essa foi, talvez, sua

suprema heresia, perante os fiéis da religiao crista-capitalista.

Como tantos indigenas - dos livros de histéria e de hoje -, Ambrésio sé queria fazer
as coisas do seu proprio jeito. Queria somente a liberdade para cometer seus
préprios erros e acertos. Tristemente, ele morreu antes de ver sua familia
recuperar de fato os quase 12 mil hectares de terra vermelha que o governo

brasileiro ja reconheceu como a Terra Indigena Guyraroka.

A presidenta Dilma Rousseff, em vez de assinar a homologacao da terra de
Ambrodsio, conseguiu mais um risquinho na parede de seu gabinete. Os Kaiowa e

Guarani perderam mais um lider, um homem que, contra todas as razdes e papeis



dos brancos, foi capaz de reunir sua familia e conduzi-la até seu tekoha, sua Terra

sem Males. Quantos de nés temos coragem para tanto?

Os brasileiros tém mais um motivo para envergonhar-se. A maioria de nés jamais
chegara aos pés da dignidade que Ambrdésio alcancou em sua vida. Quem aqui

encara o olhar que ele nos legou?
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