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“Lamentablemente, cuando soñás algo y te despertás al otro día y ves en la
situación que estás… la verdad, es una desilusión bárbara”, dice alguien a una
cámara que filma sus piernas. No sabemos la identidad de quien habla, pero sí que
es un adolescente varón y que está preso; justamente por eso no se le muestra la
cara. Su rostro, su historia, también es la de los muchos otros -casi 500 otros- que
padecen los sistemas penal y de reclusión adolescente del país. Ayer la Casa
Bertolt Brecht (CBB) presentó, a sala llena, el documental Encerrados, que, sin
eufemismos y sin echar desinfectante a los pibes que están presos, muestra cómo
es para ellos vivir bajo tranca.

[embedyt] http://www.youtube.com/watch?v=AN7aM5arzxo[/embedyt]

Materializar el dolor en el cuerpo: la necesidad de hacerlo visible para caer en la

cuenta de que es real, de que persiste a pesar de uno mismo. “Hay pibes que se
cuelgan, que se cortan las venas, porque está de menos. Mirá yo, a lo primero no
me aguantaba y me cortaba los brazos”, dice otra voz en off. Segundos antes,
Raquel Galeotti, psicóloga y magíster en Derechos de Infancia y Políticas Públicas,
había dicho que en los adolescentes es común que el cuerpo delate “las marcas
del dolor”. Ese con el que se llega, y ese otro que se genera al tener que pedir
permiso para orinar y defecar, lavarse la cara y bañarse, y que te vean hacerlo; el
de convertirse en un apéndice más de la institución, ser una especie de
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prolongación del número de expediente penal. “No hay posibilidad de elaboración
de lo que hizo, o por qué lo hizo o cuáles son las circunstancias que lo llevan a
estar ahí. [Como] no hay posibilidad de desarrollo, la persona no crece”, deja una
marca. Y cuando deja de crecer, empieza a morir. “No hay lenguaje, no hay
palabra, ahí hay silencio”, sentencia Galeotti.

Perder toda intimidad y convertirse en un yo-colectivo, en el todo que implica la
institución totalizadora, también es una forma de violencia que va bloqueando,
apaciguando la posibilidad de generar otra cosa que no sea eso mismo, más
violencia. Para Luis Eduardo Morás, sociólogo, la violencia “no es inusual” en la
cárcel de adolescentes, sino que “es parte de la anatomía, del funcionamiento, de
[estas] instituciones”.

También hay violencias mucho más explícitas. En el Centro de Ingreso, Estudio,
Diagnóstico y Derivación “te quieren pinchar todo, ¡¿sabés qué?! Los funcionarios
ni se meten, se encierran en una pieza y ni se meten. Te pinchan todo y
manejate”, cuenta sin titubeos otra voz en off. “Me agarraron entre dos y los
funcionarios ni se meten. Jodida paliza”, se escucha decir a otro. Luis Pedernera,
integrante del Comité de Derechos del Niño de Naciones Unidas y del Instituto de
Estudios Legales y Sociales del Uruguay (Ielsur), lo explicó así: “Uno puede hablar
de una variedad infinita de formas que hemos conocido de tortura, desde
enterrarles la cabeza en la tierra para que las hormigas los piquen, hasta la
práctica de los cinco minutos o el cuadradillo, que son formas de lucha interna
entre adolescentes que tienen problemas entre ellos. También está el paquetito:
con el cuerpo se hace una especie de ‘paquete’, se los esposa por atrás
[generalmente una muñeca a un tobillo]; los colgamientos, apaleamientos, eso por
no decir cosas más cotidianas, como el manejo del encierro […], de tener que
hacer las necesidades en botellas o bolsas de nailon en la celda y no tener la
posibilidad de sacarlas para afuera”. A eso se le suma el “dormir en el piso, en



pisos húmedos; las sanciones de aislamiento, que están expresamente prohibidas;
el cortarles la comunicación a las familias; sacarles la visita e incluso, en algunos
casos, descargas eléctricas”.

En ese sentido, Morás señaló que “la violencia institucional es, en definitiva, lo que
le exige la sociedad a un sistema para que funcione correctamente. No le está
pidiendo que salgan personas en mejores condiciones; lo que pide, en primer
lugar, es poder calmar, saciar esos deseos de venganza; [y para eso] los presos
tienen que vivir en carne propia las peores condiciones, tienen que experimentar
un sufrimiento en el cuerpo, en las almas, en lo cotidiano”. La abogada Gianella
Bardezano, miembro de Ielsur, sostuvo que “hay una naturalización de la cárcel
como respuesta a una expectativa de justicia; cualquier otra respuesta es
considerada deficiente”.

Sobre el documental

“Encerrados” nació en el marco del proyecto “La cárcel no es la
solución”, de la Casa Bertolt Brecht (CBB), que surgió en 2016. El
proyecto tiene como objetivo “contribuir a la defensa de los derechos
humanos, especialmente de los adolescentes, a través de la construcción
de un discurso contrahegemónico respecto a la privación de libertad”.
Específicamente, se busca “reflexionar acerca de las consecuencias
negativas de la privación de libertad en el desarrollo psíquico, físico y
social de los adolescentes”. “La cárcel no es la solución” cuenta con la
cooperación de la Fundación Rosa Luxemburgo de Alemania. El
documental y materiales de interés están colgados en Youtube y en la
página web de la CCB, respectivamente.
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