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Los secretos del patio de una prision

Por Christiane Gomes - 26/09/2017

En la carcel, Rosa Luxemburgo escribio muchas cartas, entre ellas cartas
politicas, pero también cartas de amor y de amistad. “Los secretos del
patio de una prision” es una de las cartas mas bonitas y poéticas de la
revolucionaria. Rosa habla del dia a dia en la carcel y demuestra su
fascinacion profunda por la naturaleza. Sin embargo, lo politico también

esta presente
Por Rosa Luxemburgo*

Dedico este texto a la seniora Hanna-Elsbeth Dossmann de Stiihmer,

en humilde agradecimiento por la hermosa planta de jacinto

Cuando tuve mi primera salida al patio desde que me habian puesto bajo “custodia
preventiva” en la prisién para mujeres de la calle Barnim, encontré alli una sefora
de figura fornida, con fina vestimenta y que portaba una pequeia joyeria en sus
dedos y en su pecho que centelleaba con cada uno de sus movimientos. Con cara
de enojada, los labios apretados y la frente surcada, caminaba en circulos sin cesar
por el pequeno patio, la mirada clavada en el piso, dando pasos fuertes y
resonantes con sus tacones ultramodernos que parecian protestar contra la
amarga injusticia del mundo y de la autoridad militar. Cuando registré6 mi modesta
presencia, me observé un buen rato con sus ojos ceiidos por la miopia hasta que
finalmente se presentdé y comenzé enseguida a contarme a viva voz sus penas. Era
el caso tipico, bien conocido: amigas celosas, una vieja venganza, luego una

denuncia anénima por “actitud anti-alemana”, la detencioén, la carcel... “Y ahora



estoy metida en este calabozo miserable, quieren que me quede aca dentro con
este hermoso clima de verano afuera: justo yo, la que no puede vivir sin la
naturaleza.” Y me contd que todos los afilos emprendia un costoso viaje para
disfrutar las puestas de sol en los Alpes del Tirol, que la llegaban a emocionar tanto

gue se ponia a llorar...
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Resulta evidente que la sefiora vivia firmemente convencida de que la naturaleza
comenzaba en los Alpes tiroleses y, en particular, con un espectacular atardecer. Si
alguien le hubiera dicho que aqui, en la calle Barnim nimero 10, donde ella se
encontraba parada o caminando, estaba en medio de la naturaleza desde la
mafana hasta la noche, seguramente habria pensado que se estaban burlando de
ella. Guardé silencio, sonrei amablemente y me despedi. Ahora quiero invitarla,
bella dama, a que haga conmigo un peguefio paseo por este mindsculo reino de la
naturaleza. Desconozco sus finos rasgos, pero ;qué importa? Sé lo suficiente como
para imaginarme lo mas tierno. ;Me permite que le cante con la misma educada
reverencia que hace Leporello en el Don Juan de Mozart ante Dona Elvira cuando

despliega su famosa lista?

Serfiora mia, si me permite.

Observad, leed conmigo
Leed conmigo.

Lo primero que veia al levantarme, durante los 365 dias del afio, es una
desgastada medianera gris con la inscripciéon “Fabrica de vinagre Timner" en letras
grandes, parcialmente tapadas por las enredaderas. La chimenea de la planta,
cubierta de hollin, humea con ahinco e inunda sin cesar el aire de la prision con un
olor agridulce que a veces, en los dias grises, produce una fuerte picazén en la

garganta. A la izquierda y a la derecha de la fabrica se encuentran coloridas hileras



de edificios de alquiler muy antiguos, cuyas pequefas ventanas estan adornadas
con geranios tisicos, jaulas de canarios y ropa de bebé, y por las que se escuchan
-segun el caso- gritos de nifios, discusiones y rifas, el rasgueo de una guitarra o el

chirrido de un graméfono.
. ¢Conoce usted, estimada sefora, el “Fantaso”? de Arno Holz? Comienza asi:

“Su tejado llegd casi hasta las estrellas,
Desde el patio tronaba la fabrica,

Se trataba de un verdadero inquilinato

Con pasillo y musica de organillo.

En el sétano anidaba la rata,

En la planta baja habia licor, grog y cerveza,
Y hasta el quinto piso tenia

La miseria del suburbio su lugar de residencia”...

Pero en la linea quebrada de estos techos, que se orientan todos hacia el Este, se
produce cada mafana un espectaculo, que es el mas hermoso y sublime desde la

creacion del mundo: la salida del sol.

Finales del otofio, cinco y media de la mafana. El edificio aln duerme, solo un
segundo mas permanecera en silencio hasta que el alboroto de tintineos,
golpeteos y ruidos de llaves de 500 existencias humanas rompan el dique del
silencio de la noche como una oleada impaciente y llenen hasta el Ultimo rincén
del enorme edificio. Falta un segundo. En este Ultimo suspiro de la noche
moribunda verd usted brillar alli arriba, en el techo del edificio, una diminuta
silueta de pajaro y, jescucha su dulce balbuceo? Es el estornino que todas las

mafanas espera conmigo el gran espectaculo.

Reconstruccion del jardin de Rosa Luxemburgo por Antje Majewski.
Reconstruccion del jardin de Rosa Luxemburgo por Antje Majewski



iAdelante, ya comienza! ;Ve, estimada sefora, cémo el cielo se va tifiendo de rosa
sobre la Fabrica de vinagre Timner, que hasta ahora era gris oscuro? De repente,
un rayo rosado se dispara hacia la altura y toda una multitud de nubecitas van
encendiéndose con cada vez mas intensidad a su alrededor hasta convertirse en
fuego vivo. La mitad del cielo esta ya en llamas, flameando antorchas ardientes. Y
en el centro, justo encima de la chimenea de la fabrica, se va abriendo paso el

primer fulgor luminoso de oro por la marea de rojo encendido.

Es como la apertura de una dpera wagneriana. Primero, los violines vibran solos su
escala y empiezan por el sonido mas agudo, mas finito, cada vez mas deprisa, mas
pujante; luego interviene el timbre potente del oboe con el leitmotiv, después se
entreveran bajos, flautas, clarinetes, luego los timbales retumbando, y finalmente
tutti, toda la orquesta junta in crescendo; jun triunfo, una exaltacién, un himno!...
Asi es como la orquesta de colores en el cielo suena y triunfa y se exalta
silenciosamente sobre los muros grises de la calle Barnim. El sol, el sol se levanta
sobre la Fabrica de vinagre Timner. jSalvate, viejo y siempre joven sol y recibe mi
saludo! Tan solo si tU me eres fiel, si puedo ver tu semblante dorado, ;qué me
hacen las rejas y el encierro? ;No soy tan libre como aquel pajaro en el tejado que
celebra agradecido al igual que yo? Y si algun dia, en el incendio de una revolucién
rusa, me llegaran a llevar a la horca, entonces te pido que me ilumines en ese
dificil camino y daré los pasos hacia mi Ultima elevacidén con una sonrisa alegre

como si fuera a una fiesta de boda.

Las siete de la manana. Ya tengo permiso para bajar al patio, hasta las diez yo
sola. Bella dama, jquiere acompafiarme? Acéa abajo ve el sencillo cuadrado de
césped, en el centro nada mas que un olmo solo vy, a los lados, algunos arbustos.

Eso es todo. Pero jcuanta abundancia cuando se observa mas de cerca!



Mire acd nomas en el césped cubierto de rocio, si es tan amable de agacharse un
poco, estimada sefora. ;Ve que esta todo lleno de hojas de trébol? Fijese cuan
débil es su resplandor: azulado, rosado, gris anacarado, ;no es extrano? ;De donde
vendra? Cada hojita esta cubierta por gotitas de rocio minusculas, en ellas se
refracta la luz de la mafana e inunda las hojitas con ese destello de arco iris.
iIntenté alguna vez armar un pequeio ramo con estos sencillos tallos de trébol de
tres hojas? En un pequefio florero o un vaso lucen preciosos. Todos en apariencia
iguales, pero un poco diferentes si se observa mas de cerca cada hojita, al igual
gue en un arbol nunca se encuentran dos hojas totalmente iguales. Mas grandes y
mas pequefas, mas claras y mas oscuras, las hojitas del trébol, con su elegante
forma ovalada, ofrecen una imagen viva, sumamente variada. Cuando le mandé
por primera vez uno de estos ramitos de hojas de trébol a la directora para
saludarla en la mafiana, me pregunté mas tarde con interés que de dénde los
habia sacado. Ninguna de las mujeres aca tiene idea de todo lo que crece y florece
en su propio patio y cada vez que logré armar alli, con los recursos mas modestos
y un poco de arte, un ramo vistoso, me preguntaron: ;de dénde? Claro que a partir
de ese momento los ramitos de trébol se pusieron de moda y alguna que otra
mafana he visto con mucha alegria a una u otra mujer agacharse ella misma en el

patio para juntar rdpidamente un pufado de tréboles...

Venga, estimada sefora, recoja con las manos sus faldas y demos un paso
cuidadoso en el césped mojado para llegar a esos arbustitos de por alla. jHa
escuchado hablar de la Weigela, el arbusto decorativo del norte de Alemania tan
apreciado con sus racimos abundantes de delicadas campanitas rosadas? No
tienen perfume pero alegran la vista, e incluso su gran follaje verde no carece de
belleza. Las hojas jovenes en la punta, como puede ver, se elevan hacia la altura,
enrolldndose en estrechas bolsitas. ;Me permite que le acergue una de estas

ramas con sus bolsitas en la punta? Mire hacia adentro con cuidado. Ahi adentro



esta durmiendo alguien escondido en la profundidad: una vaquita de San Antonio
roja con cinco puntitos negros en el lomo. En el otofio puede encontrar a esta hora
de la mafiana una vaquita de San Antonio en cada una de las bolsitas de la
Weigela. Todavia la mafana es demasiado humeda y fria y uno suele entregarse al

dulce dormitar matutino hasta que el sol se levanta un poco mas.

Rapido, rapido, soltemos con cuidado las ramitas y alejémonos sigilosamente para

no molestar a las pequenas dormilonas...

iY ahora vamos alld con el arraclan! ;Quiere arrancarle esta ramita marrén? Lo
toma con valentia y luego retrocede asustada. Qué asco, jse siente tan blanda y
pegajosa! La “ramita” se retuerce en el aire, molesta por la interrupcién
inesperada. Si, estimada sefiora, disculpe usted la bromita: era una oruga. Y mire
gué ejemplo increible de mimetismo, que sigue siendo un enigma de forma, a
pesar de Darwin y tantos otros. Puede ver que el arraclan, como todos los
arbustos, tiene distintas ramas. Las mas jévenes son delgadas, color canela, lisas y
brillantes; las mas viejas, mas gruesas, color marrén grisaceo y opaco. Y ahora el
milagro: en cada ramita se encuentra una oruga, perfectamente mimetizada con
ella en color y volumen: la que esta aqui en el brote es delgada y marrdén claro, la
otra alla en la rama mas vieja es mas bien gris y gorda. Ah, y aca, de este lado
vemos un fendmeno que se llama etiolacién, que en otofio también se suele
encontrar en los rosales mal cuidados: una rama gruesa, color verde blangquecina,
gue se erige toscamente, como un palo, encima de las demads ramas. ;Y es
increible!, en ella se ve una oruga gorda verde y blanca que solo mirandola muy de

cerca y prestando atencién se puede distinguir del arbusto.

Estimada sefora, ;y qué comentario le merece esto? Si bien la forma y el color les
son dados a estos bichitos por la madre “Naturaleza” o lo que nosotros asi

lamamos, la milagrosa. Pero elegir para el propio uniforme justo la ramita



adecuada, a la que cada animalito se adhiere -sin tener espejo-, demuestra una
especie de capacidad de distincién, un intento de engafo premeditado que casi
roza con el cédigo penal y formaria parte de los asuntos a los que se dedica su
hermano menor, sefiora... Pero no es solo eso, sino toda la postura entera: el
angulo agudo con relacién a la rama, en la que todas las orugas se ubican
simulando un “ramita lateral”, su posicién tiesa e inmovil en el aire: todos estos
métodos refinados tienen como objetivo enganar la vista aguda de los pajaros que

estan al acecho en las alturas.

Cuando se toca una oruga de estas con los dedos, se empieza a mover
impacientemente y se deslizan pequenas olas rojizas sobre su cuerpo cilindrico,
como si se estuviera enojando: trata de escabullirse de quien la esta perturbando y
volver a congelarse en su posicién de faquir budista, que es la Unica que considera

adecuada y digna. De modo que mejor dejémosla tranquila.

Mientras tanto, el sol ya se levantd y sus rayos alcanzan el pequefio cotoneaster
alla en el portdn de afuera. Estimada sefora, jconoce usted este lindo arbusto
decorativo con sus hojitas brillantes como cuero, parecidas a las del mirto y
ubicadas de forma muy regular en cada rama? ;Sabia que forman una corona de
novia perfecta? jQué lindo se veria una corona asi verde en su cabecita, que me
imagino adornada por una cabellera oscura frondosa! Este cotoneaster no solo me
gustd a mi: una arafa de jardin grande la eligié como su domicilio. ;Ve aca abajo,
en vertical entre las ramas, su enorme e impecable red recién tejida? jCon qué
arte y consciencia la coloco justo a contra luz, para que la mosca despreocupada
gue se abalanza por ahi caiga en la trampa fatal encandilada por el sol! jCon qué
hermosa claridad y exactitud de calculo esta dibujada la red mortal en el perfume
azul dorado de la manana otonal! El soplo de aire juega suavemente con la
construcciéon tambaleante que olea y tiembla, pero no se rompe, como un puente

de alta montafia moderno, elastico y hecho del mas fino tejido de acero, un



milagro de la ingenieria. Alli en el rincén esta sentada, acurrucada, la arafa
panzona contemplando contenta su obra y rechinando los dientes para esperar un

abundante desayuno...

Ahora que ya se acerca el mediodia, por fin tomo mi Homero y “me retiro” a la
celda. El buen Homero estuvo esperandome todo el tiempo pacientemente en el
banco. Usted seguramente conocerda la maravillosa sensacién de tener un buen
libro al alcance de la mano y que uno... y no leerlo. Cudntas veces me busco un
buen libro para la noche con la idea de que me acune suavemente para ayudarme
a dormir. A veces tardo en encontrar algo adecuado. Luego lo deposito en la
mesita al lado de mi cama y: no lo toco mdas. Su cercania ya me es suficiente. La
Illada me acompafa entonces todas las mafianas en mi paseo por el patio, pero en
este otofio no llegué mas allad de la arenga despectiva de Tersites. Pero, jcual es el
problema? Tersites muridé hace rato, pero la arafa aln esta viva, ella comparte

conmigo el corto momento de existencia que a ambas nos confirieron los dioses.

La tarde en la carcel pasa muy rapido. Ahora en otofio, las cuatro de la tarde
vienen siempre tefiidas por la puesta de sol que se acerca. Y es justamente esta
ultima linda hora de pleno sol la que dia a dia eligen las palomas, que anidan en el
edificio al lado de la fabrica de vinagre, para emprender un alegre vuelo en
sociedad. jMire, estimada sefiora, cdmo se hamacan dibujando circulos en la
altura, siempre sobre la casa, cdmo aplauden con sus alas y absorben de forma
deslumbrante la luz del sol en el interior de sus alas, blanco como la nieve! Ahora
se posan por un rato todas juntas en el techo -como un ramo de magnolias
grandes de distintos colores: blanco, marrén, azul acero-, luego se vuelven a
elevan en el aire para otra docena de rondas respondiendo a alguna orden, todas
juntas en fiel compafiia. Es que hay que aprovechar el dia para disfrutar la dulce

luz natural antes de que se acabe. Y una ronda més y otra mas ...



El ruido que zumba, jadea y late en el interior de la enorme prisién alcanza su
punto culminante. Pareceria como si estuviera redoblando la apuesta al final del
dia. Aturden el tintineo apurado de las llaves y los golpes de puertas. Por fin, la
Ultima campanada retumbante termina con el sufrimiento: uno-dos-tres, y, como
cortado con una gran tijera, el ruido calla. El inicio de la calma nocturna es tan
abrupto y repentino que mis nervios reciben un shock una y otra vez y me hacen
sentir un dolor punzante en mis sienes. Pero ahora reina el silencio. El pecho
respira aliviado, el patio enmudecido y el gran edificio silencioso parecen estar de

repente totalmente cambiados, pensativos y sofiando...

iYa me quiere dejar, estimada senora? Oh, por favor, jquédese un ratito mas!
Usted estd mirando curiosidad mi sonrisa picara, mis miradas hacia arriba. Si, alli
arriba se producird aun un acto central del espectdculo que me permiti encargar
para usted. ;Ve como alla arriba en el cielo se van juntando suaves nubecitas
rosadas? jDios sabra de dénde provienen! Por el cielo que estuvo despejado y
celeste, ahora rondan banderitas que brillan del color rosa mas delicado, tan
pacificas como una sonrisa, tan diferentes de las nubes rojas de la mafana. El
fuego oscuro del amanecer tiene algo de los dolores de parto, de la tragedia
sombria de la sospecha. Estas nubecitas de la tarde son como nifios inocentes

jugando, como el sonido de las campanas del Angelus de una iglesia de pueblo.

El cielo entero se ondula y sonrie en color rosa. El escenario esta preparado, el
espectaculo puede comenzar. Tin-tin-tin... jEscucha los sonidos metalicos en la
altura, como un fino tornillo de plata? ;Y ve los bucles oscuros encenderse de
golpe a una altura vertiginosa? jSon golondrinas! Como ultimas invitadas del dia
todas las tardes de otofo brindan su juego aéreo vivaz entre las nubes rosadas
antes de despedirse para viajar a Egipto, a [¢Africa?]. jCon qué coraje y libertad se
dejan caer al abismo y se disparan por el espacio luminoso! Tin-tin-tin se escucha

en la altura sin cesar, jadids, adiés! Ya pronto nos vamos, pero volvemos el aio



que viene, tin-tin-tin..

Morike decia que las golondrinas sabian “cantar” sentadas en un arbol. ;Conoce su

poema “Una hora antes del amanecer “?

AUn estaba acostado durmiendo,
Habra sido una hora antes de comenzar el dia.
Cantaba frente a mi ventana en un arbol

Para mi una golondrina, apenas la oia.

Una hora antes del amanecer:

“Escucha lo que te digo,

A tu amada la acuso,

Mientras esto canto,

A su amante abraza con toda tranquilidad

“

jUna hora antes del amanecer!...

jOh, no! jNo hables mas!

jCalla, no quiero escuchar mas!

Vuela, sal de mi arbol.

Ay, el amor y la fidelidad son como un suefio

Una hora antes del amanecer...

iNo es un poema hermoso? Tan sencillo e impactante, como una cancién popular.
Eso si: jamas vi golondrinas cantando sentadas en un arbol. El Unico sonido que
conozco de la golondrina es ese tin-tin-tin mientras juegan al atardecer volando en

las alturas.

Y asi de repente como comenzd, el juego se termina. Las golondrinas desaparecen,
las nubecitas rosadas se apagan. El anochecer y el silencio bajan con su frio a la

tierra. Sobre la fabrica de vinagre Timner aparece sufriente la cara palida de la



luna. Abajo en el patio, el gato Mulle sale con pasos sigilosos a robar. Tiene un
aspecto tenebroso, como el de un mago, casi me da miedo; es que tiene en si algo
de los secretos de la noche ... Ahora se desliza silenciosamente por mi ventana una

sombra oscura, el murciélago...

El dia termind, pasd, nunca mas volvera. Se hunde como una perla en el océano de

la eternidad...

Bella dama, ;me permite ahora que le tome la mano para acompanfarla a su casa?
Aca ya estd su mansién, cubierta de parras. Les agradezco muchisimo su amable
visita a las aireadas salas de mis fantasias y acepte lo poco que tuvo para ofrecer
esta pobre presa. Incluso un rey al fin y al cabo no puede honrar de mejor manera
a su invitado que poniéndole a sus pies el sol, la luna y la tierra en todo su verde

esplendor.
iBuenas noches, estimada senora!
Traduccion: Katrin Zinsmeister

*Publicado por primera vez en aleman en: Jérn Schitrumpf, Rosa Luxemburg - Die

Liebesbriefe [Rosa Luxemburgo - Las cartas de amor], Berlin, Dietz Verlag, 2012.



