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»Wir waren nur noch eine Nummer«
In der Folterschmiede der argentinischen Diktatur ESMA wurden Tausende Menschen gequält
Sie ist das Symbol für die Verbre-
chen von Argentiniens Militärdik-
tatur, die am 24. März 1976 ihren
Ausgang nahm: Die Mechaniker-
schule der Marine in Buenos Aires.
Die ESMA ist heute ein Gedenkort.

Von Jürgen Vogt, Buenos Aires

Die Mechanikerschule der Marine in
Buenos Aires liegt an der viel befah-
renen Avenida Libertador. An
freundlichen Tagen weht ein frischer
Wind vom Ufer des nahen Río de la
Plata herüber. Auf dem 17 Hektar
großen Gelände an der nördlichen
Stadtgrenze von Buenos Aires stehen
34 Gebäude. Gegenüber beginnt das
Mittelklasseviertel Nuñez.
Am 24. März 1976 putschte das

Militär in Argentinien. Als oberster
Chef der Streitkräfte hatte Jorge Ra-
fael Videla zusammen mit Admiral
Emilio Massera und General Orlan-
do Agosti die damalige Präsidentin
Isabel Perón abgesetzt. Als De-facto-
Präsident löste Videla die Parteien
auf und schaffte das Parlament ab.
Was folgte, war eine als »Prozess der
nationalen Reorganisation« be-
zeichnete Herrschaft, unter der po-
litische Gegner verfolgt und eine
neoliberale Wirtschaftspolitik ein-
geführt wurde.
Nach dem Putsch richtete die Ma-

rine in der Escuela Superior de Me-
cánica de la Armada, kurz ESMA, ein
Gefangenlager ein. Tausende wurden
in die ESMA verschleppt. Für jeden
Gefangenen wurde eine Akte ange-
legt, 5000 Akten wurden gefunden.
Vonden5000Gefangenenhaben rund
300 überlebt. Enrique Fukman ist ei-
ner von ihnen. Fünfzehn Monate war
er in der ESMA gefangen. »Die ESMA
funktionierte wie ein Konzentrati-
onslager. Gefangenschaft, Folter,
Zwangsarbeit und Vernichtung. In der
ESMA war alles vereint, das war ein-
zigartig in Argentinien.«
Als das Militär putschte, war En-

rique Fukman 19 Jahre alt und beim
linksperonistischen Movimiento
Montoneros aktiv. Er hatte gerade die
Schule für Elektrotechnik abge-
schlossen und zu arbeiten begonnen.
»Schon tags zuvor hieß es in unserer
Gruppe, wir sollten aufpassen, heute
Nacht werde es einen Putsch geben.«
Fukman blieb zu Hause, am anderen
Morgen hörte er die Nachricht im Ra-
dio. »Ich ging zur Arbeit, um mit mei-
nen Kollegen zu besprechen, was wir
gegen den Putsch machen können.
Viele waren ratlos.«
»Ab Mai 1976 verschwanden plötz-

lich Compañeros.« Im August wurde
sein Haus durchsucht, die versteckte
Druckmaschine der Metallgewerk-
schaft wurde gefunden. Fukman
tauchte unter, versteckte sich bei
Freunden. »Vor allem ging es darum,
den Widerstand der Leute zu organi-
sieren«, beschreibt er seine Zeit im
Untergrund. Am 5. Februar 1977
wurde sein jüngerer Bruder im Stadt-
teil La Boca auf der Straße von der Po-

lizei erschossen. »Er war 17, als sie
versuchten, ihn gefangen zu neh-
men.«
Als sie nicht mehr nach ihm such-

ten, begann er an der Universität
Buenos Aires Ingenieurwissenschaf-
ten zu studieren, engagierte sich in
den Studentengruppen. Am Abend
des 18. Novembers 1978 besuchte er
eine Compañera in ihrem Eltern-
haus. Als er nach Hause ging, wurde
er entführt. Sie steckten ihn in den
Kofferraum und fuhren zu einem
Gebäude. Dort führten sie ihn in ei-
nen Keller, zogen ihn aus, fesselten
ihn auf ein Metallbett und fingen an,
ihn mit Elektroschocks, der Picana
Eléctrica zu foltern. »Das war mein
Willkommen in der ESMA«, sagt er.
Warum hier? »Weil mich zufällig die
Greiftruppe der Marine erwischte.«
Der Putsch in Argentinien war kein

Einzelereignis. Er reihte sich in die Se-
rie von Militärputschen ein: 1964 in

Brasilien, 1971 in Bolivien, Juni 1973
in Uruguay, September 1973 in Chile.
Und immer hatte die US-Regierung
ihre Finger mit im Spiel. Für sie war
der Rest des Kontinents ihr Hinterhof,
der kontrolliert werden musste.

In der ESMA waren die Gefange-
nen im Offizierskasino eingesperrt.
Im Keller waren Folterräume einge-
richtet worden. »Der Durchgang dort
ist sehr niedrig, unter den Querbal-
kenmusste man sich bücken, aber wir
hatten ja die Kapuzen über dem Kopf
und die Aufseher ließen uns mit den
Köpfen gegen die Betonbalken lau-

fen.« Fukman legt seine Hand zwi-
schen Kopf und Balken, mit seinen
1,65 Meter blieb er davon verschont.
Er geht die Treppe hoch. Die Kan-

ten der Stufen sind abgeschlagen.
»Von unseren Eisenfesseln an den Fü-
ßen.« Eine Seitentür führt hinter das
Gebäude. Hier konnten die Lastwa-
gen vorfahren, um die mit Drogen be-
täubten Compañeros abzuholen, zum
Verschwindenlassen. Bei den Todes-
flügen, den Vuelos de la Muerte, wur-
den Mitgefangene über dem Río de
la Plata aus den Flugzeugen gewor-
fen. »Wir gingen hinein und die wur-
den herausgebracht.« Er streicht über
die Tür, schweigt.
Im Festsaal im Erdgeschoss wurde

oft vom Offizierskorps gefeiert. Auch
private Feste fanden statt. »Manch-
mal kamen sie mit ihren Gästen und
zeigten ihnen die Gefangenen – wie
Kriegstrophäen.« Im ersten und zwei-
ten Stock waren die Wohn- und

Schlafzimmer der Offiziere und des
Lehrpersonals. 1977 wurden zwei
Räume für schwangere Gefangene be-
nutzt. Etwa 30 Babys wurden hier ge-
boren. Die Frauen wurden ab dem
siebten Schwangerschaftsmonat hier-
hergebracht, durften die Kapuze und
Handschellen abnehmen. Die Gebur-
ten wurden vom medizinischen Per-
sonal der Marine vorgenommen, die
Babys an Adoptiveltern weiterge-
reicht.
Unter dem Dach lagen die Gefan-

genen wie aufgereiht nebeneinander.
»Wer hier hereinkam, war nur noch
eine Nummer.« Aus Enrique Fukman
wurde 252. La Capucha, die Kapuze,
wird der Dachspeicher genannt. Die
Gefangenen trugen immer eine Ka-
puze über Kopf und Gesicht. Sechs
Monate lag 252 hier oben, Füße Rich-
tung Wand, Kapuze über Kopf und
Gesicht. »Ständig lief das Radio der
Aufseher, wirwussten immer, wie viel
Uhr und welcher Tag es war.« Die
Männer wurden geschlagen, die
Frauen nicht. »Aber wenn sie von der
Toilette zurückkamen, waren sie oft-
mals vergewaltigt worden.«
Der Schulalltag an der Mechani-

kerschule lief wie selbstverständlich
neben den Gefangenen, den Gefol-
terten, den Ermordeten, den Ver-
schwundenen weiter. Unter der an-
deren Dachseite war das Aquarium,
la Pecera. Kleine Büros, abgetrennt
durch Acrylglasscheiben. »Damit uns
die Aufseher leichter überwachen
konnten, wie Fische im Glas.« Hier
werteten Gefangene die aktuellen
Tageszeitungen und Zeitschriften
aus, verfassten Zusammenfassungen
der wichtigsten Nachrichten. Auch
Fukman schrieb. »Ich wusste immer,
was draußen passierte. Ich las die na-
tionale Presse, ›Cambio16‹ aus Spa-
nien, ›Newsweek‹, die ›Times‹.«
Am 18. Februar 1980 wurde er

nach Hause gefahren. Warum an die-
sem Tag? Warum er überlebte? »Das
weiß ich nicht, das wissen nur sie.«
Aber eine Aufgabe der Diktatur war
laut Fukman, Misstrauen zu erzeu-
gen. Wenn jemand entführt wurde,
dann muss er auch irgendetwas ge-
macht haben. Wenn jemand wieder
auftauchte, dann muss er irgendwas
getan haben, damit er wieder da war.
Jeder wurde verdächtig, entweder als
Krimineller oder als Kollaborateur.
Am 19. März 2004 war er zum ers-

ten Mal wieder in der ESMA. Die in
der Vereinigung der Ex-Verhafteten
und Verschwundenen zusammenge-
schlossenen Überlebenden baten Prä-
sident Nestór Kirchner um ein Tref-
fen. Kirchner selbst hatte dafür die ES-
MA vorgeschlagen. »Unsere einzige
Bedingung war, dass uns keine Mari-
neangehörigen über den Weg laufen
und keine Presse.« Mit Kirchner gin-
gen sie den Weg zum Offizierscasino,
stiegen hinunter in den Keller und hi-
nauf in die Capucha. »Das war ein hef-
tiger Tag, es war auch ein Treffen mit
sich selbst.« Und es sei für ihn wie
Geisteraustreiben gewesen.

Enrique Fukman an der Treppe zum Folterkeller der Mechanikerschule ESMA. Foto: Jürgen Vogt

Jeder wurde verdäch-
tig, entweder als
Krimineller oder als
Kollaborateur.

Barack Obama soll sich hier nicht einmischen
Friedensnobelpreisträger Adolfo Pérez Esquivel über die Aufarbeitung der Diktaturverbrechen und den Besuch des US-amerikanischen Präsidenten zum Putsch-Jahrestag

Am 24. März jährt sich zum 40. Mal
der Tag des Militärputschs. Inter-
national bekommt Argentinien viel
Beifall für die juristische Aufarbei-
tung der Diktaturzeit. Freut Sie das?
Ja, Argentinien ist einer der wenigen
Staaten, der mit seiner eigenen Jus-
tiz über die Menschenrechtsverbre-
chen der Diktatur richtet. Das muss
gewürdigt werden. Die Nürnberger
Prozesse nach dem Zweiten Welt-

krieg oder die Prozesse wegen der
Verbrechen in Ex-Jugoslawien waren
Ad-hoc-Tribunale, die einzig dafür
gebildet wurden. Dagegen ist es in
Argentinien gelungen, die Verant-
wortlichen vor die eigenen Gerichte
zu stellen und zu bestrafen.

Glauben Sie, dass die neue rechts-
konservative Regierung die juristi-
sche Aufarbeitung behindern wird?

Nein, gegenwärtig deutet nichts da-
rauf hin. Zum einen hat Ricardo Lo-
renzetti, der Vorsitzende des Obers-
ten Gerichtshofes klargestellt, dass es
bei den Gerichtsverfahren kein Zu-
rück geben werde. Sollte die Regie-
rung hier zurückrudern wollen, gin-
ge dies nicht, denn dies ist eine An-
gelegenheit der Justiz. Und zum an-
deren hat mir der Staatssekretär für
Menschenrechte, Claudio Abru, ver-
sichert, dass die Regierung von Prä-
sident Mauricio Macri die Gerichts-
verfahren weiter begleiten werde.

Es wird wieder zwei getrennte Ge-
denkmärsche geben.Warum lebt die
Spaltung fort?
Ein Teil der Menschenrechtsorgani-
sationen beschränkt sich auf das, was
während der Diktatur geschehen ist.
Das muss respektiert werden, denn
viele Organisationen formierten sich,
um zu erfahren, was mit den gelieb-
ten Angehörigen passiert ist. Ein an-
derer Teil der Organisationen be-
greift die Menschenrechte umfas-

sender, es geht auch darum, was heu-
te mit den Menschenrechten pas-
siert. Der Staat ist verantwortlich für
die Einhaltung und Achtung der
Menschenrechte, und wenn sie ver-
letzt werden, ist er dafür verant-
wortlich. Alles andere sind Strafta-
ten. Es gab in Argentinien Men-
schenrechtsorganisationen, die sich
zu Verbündeten des Staates und der
vorherigen Regierungen von Néstor
und Cristina Kirchner wandelten und
es auch weiterhin sind. Das sind die
zwei wesentlichen Unterschiede.

Was bedeutet es konkret, die Men-
schenrechte umfassender zu be-
greifen?
Gegenwärtig wird im Kongress die
Zahlung der Auslandschulden bei den
sogenannten Geierfonds debattiert.
Diese Hedge-Fonds haben nach dem
Bankrott 2002 für fast umsonst ar-
gentinische Schuldentitel aufgekauft
und danach auf die 100-prozentige
Tilgung in Milliardenhöhe geklagt.
Diese Schulden sind auch Teil der

Auslandsschuld, die während der Dik-
tatur angehäuft wurde, und daran
klebt das Blut unserer Ermordeten,
Verschwundenen und Gefolterten. Es
wurde nie eine Überprüfung der
Schulden vorgenommen, um zu se-
hen, welche Verbindlichkeiten legitim
sind und welche nicht. Stattdessen
wurde sie von allen Regierungen vor
den Kirchners stets anerkannt und be-
dient. Ein anderes Beispiel. 2015 ha-
ben wir eine Untersuchung von 50
Strafanstalten im ganzen Land ge-
macht. Und dies waren beileibe nicht
alle. Wir stellten dabei 6835 Fälle von
Folter und Misshandlungen fest. Das
ist mehr als besorgniserregend und
zeigt, dass die Polizeikräfte ihre Hal-
tung bis heute nicht veränderten.
Zwar wurden einige Strukturen ge-
ändert, aber sie machen mit den Prak-
tiken aus der Zeit der Diktatur weiter.

Die Verstrickung der USA in die Mi-
litärputsche der 1970er Jahre ist
bekannt. Ausgerechnet am 23. und
24. März kommt US-Präsident Ba-

rak Obama nach Argentinien. War
der US-Präsident schlecht beraten?
Die argentinische Regierung hatte
dem US-Präsidenten vorgeschlagen,
am 24. März die ehemalige Folter-
schmiede ESMA zu besuchen. Ich
schrieb ihm daraufhin, dass dies an
diesem Tag nicht geht, dass dies der
Tag der Erinnerung des argentini-
schen Volkes an den Putsch und auch
an die Teilhaberschaft der USA ist
und, dass in ganz Argentinien dafür
mobilisiert werde. Ich finde es gut,
dass Barak Obama am 24. März in
den Süden nach Bariloche fährt, um
die Schönheit des Landes kennenzu-
lernen und sich hier nicht einmischt.

Warum also kommt Obama?
Zwischen den Regierungen der USA
und Argentiniens gibt es eine Annä-
herung. Er hat einen Freihandels-
vertrag im Gepäck, mit dem die 2005
gescheiterte amerikanische Freihan-
delszone ALCA ersetzt werden soll.
Obama wird versuchen, zu einer
Übereinkunft zu kommen.

Der 1980 mit dem Friedensnobelpreis
ausgezeichnete Argentinier Adolfo Pé-
rez Esquivel gilt als konsequenter Ver-
fechter der Menschenrechte. 1977 wur-
de er von den Militärs verhaftet und für
14 Monate eingesperrt und gefoltert.
Über den Stand der Aufarbeitung der
Diktaturversprechen sprach mit Pérez
Esquivel Jürgen Vogt.
Foto: Jürgen Vogt

Argentiniens
Diktatur der
Generäle
Mit einem Putsch begannen
vor vier Jahrzehnten sieben
Jahre des Schreckens

1974 starb der kurz zuvor aus dem
Exil zurückgekehrte Juan Do-
mingo Perón, der sich in seiner
zweiten Amtszeit (1973-1974)
stark von seinem früheren Dis-
kurs und den linken peronisti-
schen Jugendorganisationen, da-
runter auch die Montoneros, ab-
gewendet hatte. Als Vizepräsi-
dentin übernahm seine zweite
Frau Isabel das Präsidentenamt.
Sie paktierte mit den konservati-
ven Polit- und Unternehmerkrei-
sen, den Militärs und ließ para-
militärische Gruppen, wie die An-
tikommunistische Allianz Argen-
tiniens (AAA oder Triple A) einen
schmutzigen Krieg gegen die ei-
gene Bevölkerung führen.
Am 24. März 1976 putschte

sich das Militär schließlich selbst
an die Macht. Isabel Perón wurde
unter Hausarrest gestellt. Was
folgte, war eine als »Prozess der
nationalen Reorganisation« be-
zeichnete Herrschaft, unter der
politische Gegner gnadenlos ver-
folgt und unter Wirtschaftsminis-
ter José Alfredo Martínez de Hoz
eine radikal neoliberale Wirt-
schaftspolitik eingeführt wurden.
»Unser Ziel war es, eine anarchi-
sierte Gesellschaft zu disziplinie-
ren«, sagte Ex-Diktator Jorge Ra-
fael Videla 2011. »Wir mussten ei-
ne große Anzahl Menschen besei-
tigen.« Es seien »7000 oder 8000
Personen« in einem »Krieg gegen
die Untergrundbewegungen« ge-
tötet worden, sagte er. Videla wur-
de dreimal wegen Verbrechen ge-
gen die Menschlichkeit zu lebens-
langen Haftstrafen verurteilt. Reue
zeigte er bis zu seinem Tod im Mai
2013 keine. Menschenrechts-
gruppen schätzen, dass in den über
300 geheimen Gefangenenlagern
bis zum Ende der Diktatur im Jahr
1983 rund 30 000 Menschen er-
mordet wurden oder bis heute ver-
schwunden sind. juevo


