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PREFÁCIO

No ano de 2020, todas nós fomos invadidas pela notícia de uma pandemia de 

Covid-19, doença causada pelo vírus SARS-CoV-2, o novo coronavírus. 

Desde março daquele ano, quando a pandemia chegou ao Brasil, nossas 

vidas, mais uma vez, foram remexidas. Digo mais uma vez porque trato das 

vidas das pessoas negras, que desde a travessia do Atlântico, têm nos 

obrigado a criar tecnologias para existirem.

 

O convite para participar desta obra chegou em novembro, um período de     

esperança por dias melhores, que, no horizonte, representava a diminuição da 

taxa de contaminação pelo coronavírus, retorno dos encontros familiares nas 

festas de final de ano e, talvez,  o ‘despejar da inhaca’ do ano de 2020 na festa 

carnavalesca de 2021. Mas, ainda hoje, esse horizonte ainda está longe.



Entre outubro e dezembro do ano passado (2020) tivemos muitos acontecimentos 

no país. O mais marcante, e talvez improvável para tempos pandêmicos, foi a 

manutenção das eleições municipais.  Não parecia que estávamos vivendo 

uma pandemia. Houve uma espécie de afrouxamento das medidas sanitárias 

que restavam, como os protocolos de segurança contra o alastramento do 

vírus. Assistimos à suspensão e ao desligamento, por parte do Governo      

Federal, das medidas de contenção da pandemia. 

O período de distanciamento mudou nossa sociabilidade e afetou nossa 

saúde psíquica. Tivemos de reelaborar e ajustar o tempo e o espaço do         

trabalho dentro do ambiente doméstico. A recomendação do #fiqueemcasa 

(uma campanha para que as pessoas ficassem em casa e não se aglomerassem, 

a fim de conter a disseminação do vírus) se mostrou bastante frágil diante da 

quantidade de pessoas que, devido as suas condições sociais, não podiam 

atendê-la.  

Houve grande insegurança ocasionada pelo desordenamento governamental. 

Além da diminuição das frotas de transportes públicos, com redução do 

período de um trem para outro, rodízio de carros, estabelecimento de escalas 



para o funcionamento do comércio, tudo a fim de evitar as aglomerações. As 

desigualdades foram potencializadas com a pandemia. 

Protocolos não eram atendidos por falta de saneamento básico nos bairros 

periféricos e por falta do dinheiro para comprar bens alimentícios e itens de   

higiene, como o álcool gel (que passou a ser item obrigatório de uso). O         

desemprego atingiu a vida dos mais pobres e ainda tivemos de lidar com os 

bárbaros casos de violência policial contra jovens negros e com a negligência 

com as crianças pretas. 

Nos noticiários do ano de 2020 não faltaram narrativas de morte, não apenas 

pela Covid-19, mas também pela brutalidade policial e pelo descaso com a vida 

de crianças pretas atingidas por armas de fogos durante operações policiais ou 

deixadas a sua própria sorte em elevadores. A população negra e pobre, que 

está por sua própria conta, tem sido a maior vítima neste cenário. E assim, mais 

uma vez somos chamadas a ativar nossas redes comunitárias para garantir 

que nossas vidas não sejam ceifadas pelo descaso político e pelo abandono 

da sociedade. De novo temos provado a potência criativa, em forma de 

coalizões com diversos setores, em prol da garantia de comida e assistência.

Seguimos com as denúncias, mas também na busca por realizações ao fazer 

o que não esperam que façamos. Seguimos construindo nosso dia a dia além 



da dor e dos punhos cerrados. Porque também cansamos. Quando os punhos 

estão abaixados, as mãos escrevem, tecem, cozinham, esculpem. As redes, as 

coalizões, a escrita, a música. Estarmos umas com as outras tem sido a forma 

mais potente de manter nossa sanidade psíquica e o nosso corpo físico.

Não desejamos alimentar narrativas de opressão, raça, classe, gênero e      

sexualidade criadas sobre nós, que, historicamente, dizemos quem somos.  

Por isso, resolvemos reunir um grupo de mulheres do nordeste do país para, 

em forma de pequenos ensaios, trazer, cada uma ao seu modo, suas                 

impressões, perspectivas e reflexões sobre si.

Os ensaios foram escritos no contexto da pandemia de Covid-19 que se       

estendeu e adentrou o ano de 2021. Portanto, as narrativas foram escritas na 

coexistência entre razão e emoção; objetividade e subjetividade; ativismo e 

academicismo.

Em Memória como lugar de origem, a autora Kika Sena do Nascimento traz 

um retorno da sua trajetória de vida. Há o reencontro daquilo que sempre      

existiu e da força que isso tudo provoca para ser e existir. A pertinência do 

narrar-se e de subjetivar-se. No seu caminhar por sua infância vivida perto 

das águas (doces, salgadas e paradas), passando por sua fuga causada pela 



urgência de viver sua identidade de gênero. Kika vê nas crianças pretas um 

projeto de ancestralidade, potência e de nutrição por saberes não coloniais. 

Sua função é arrancar as máscaras da colonização que rouba a infância negra.

Ao escrever Pandemia de Covid-19: entre vidas negras e a morte, a professora 

Joanice Conceição nos traz uma reflexão sobre três situações típicas de 

opressão interseccionais ocorridas em três contextos diferentes. Com suas 

palavras, demonstra a força da colonialidade em escrever ditames e valores 

sobre as vidas negras.  A autora reflete sobre as faces das opressões e do   

racismo perante o fenômeno da pandemia de Covid-19. Focaliza “a vitimização 

da população negra, seja pelo impacto das desigualdades sociorraciais que 

retira dela direitos fulcrais à manutenção da vida seja pela forma como a     

legislação é aplicada para determinados grupos de indivíduos, por terem sua 

existência configurada por um imaginário estereotipado da branquitude”. 

Na esteira da reflexão sobre a pandemia, Francisca Maria Rodrigues Sena, 

em Mulheres negras: tramando resistências e liberdade no Ceará, atesta 

como as mulheres negras jogam o jogo da sociedade com regras e                     

artimanhas próprias. Afirma que as resistências são forjadas nas frestas das 



estruturas das instituições e no contato com as relações de poder. O mais      

importante: somos conspiradoras das nossas vidas, acreditamos na expertise 

ancestral. A opressão se dá no corpo, que é um aparelho refratário às 

opressões interseccionais, mas também o alvo das opressões sobre nossa    

altivez e potência. Há transformação do seu corpo e cabelos como bandeira 

da negritude. A organização das mulheres são redes de proteção, apoio e    

promoção dos direitos das mulheres negras. Na conclusão do seu texto, a 

autora reafirma a “importância de mantermos a chama acesa em nosso peito 

e o axé, que nos movem a romper com as correntes e grades simbólicas e     

materiais que insistem em nos aprisionar, reafirmando nosso direito à liberdade, 

ao prazer e à vida digna”.

Em Futuro possível é a construção de um passado que garante o presente, 

Zica Pires trata dos impactos da pandemia nos territórios quilombolas, por 

meio das ações governamentais. O texto se insere numa discussão sobre os 

impactos da mineração, articulado ao agronegócio nas áreas da vida,            

existência e produção das comunidades tradicionais, entendidas como      

camponeses, quilombolas, quebradeiras de coco-babaçu e indígenas.        

Apresenta como as injunções do agronegócio nas terras das comunidades 



tradicionais têm sido responsáveis por impor uma dinâmica de aniquilação de 

práticas democráticas. Para a Comunidade de Santa Rosa dos Pretos, no   

Maranhão (foco do texto), a terra é um dos espaços de ativação de práticas 

de coexistência entre os humanos e a natureza, principalmente por               

compreendê-los como parte de uma mesma dimensão. Durante o contexto 

pandêmico, o Estado invadiu áreas das comunidades tradicionais com uma 

ação usurpadora e desrespeitosa frente à vida delas e aos bens provenientes 

da terra, do território de identidade, da produção econômica e de valores        

comunitários. A resistência é depositada na crença da renovação do vínculo com 

o legado dos mais velhos, depositando na juventude a fé para a continuidade da 

luta autônoma pela terra e pelo território; pelo corpo e pela vida. 

No ensaio Filha, diga o que vê. Sopro ancestral e escrita feminina afro-brasileira 

Danielle de Luna e Silva trata das temporalidades da escrita das mulheres 

negras na condição de romancistas. De Úrsula, de Maria Firmina do Reis, a 

Um defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves, o tema recorrente é a escravidão 

de mulheres negras, que comparece como pano de fundo, havendo o        

desenraizamento e desarraigamento das mulheres de suas famílias. Assim 

como no cenário cruel e brutal de nossas vidas, que ficou mais evidente no 



contexto pandêmico. No romance Um defeito de cor há a reconexão com os 

laços ancestrais, ao contrário do romance de Maria Firmina, em que os laços 

são desatados e o sentimento de desestruturação da personagem é evidente. 

Em ambas as obras observa-se que a escrita de mulheres negras é uma          

resposta às opressões e aos apagamentos históricos, epistemológicos         

perpetrados pela sociedade brasileira. 

Nordeste maravilha. Recife: coração cultural do Brasil, ensaio da iyalorixá, 

professora e pesquisadora Denise T´Ògún Botelho, ressignifica o ano de 2020 

de forma delicada e com a forja de Ogum. Para o senso comum televisivo e 

para a sociedade civil, 2020 tem sido denominado como ano da Covid-19. 

Denise, em menção ao modelo de sociabilidade e trabalho virtual aos quais 

fomos submetidas, fala que a tecnologia, como um elemento do pai Ogum, a 

fez conceber 2020 como o ano da tecnologia, e não somente do desespero, 

das mortes e do descaso político. Ela se refere ao uso das TICS (Tecnologias 

de Informação e Comunicação) que têm preenchido nossas rotinas por meio 

das lives, aulas remotas, reuniões intermediadas por plataformas digitais. A 

reflexão que nossa autora faz está na interconexão entre o elogio à tecnologia, 

por nos aproximar de pessoas de diferentes lugares e geração, e, ao mesmo 



tempo, o instar de responder o volume crescente de demandas pessoais, 

profissionais, religiosas e políticas durante a pandemia. 

O ensaio intitulado A minha história é talvez igual a sua. Viveres de uma 

mulher negra no Brasil do tempo presente, de Iraneide Soares da Silva, fala de 

suas reminiscências, que contam suas marcas de professora e ativista. Fios 

da memória que a constituem como mulher negra. Trata da trajetória da 

autora ao passar por sua inserção e articulação como coordenadora do 

NEAB, na instituição onde trabalha, e também das suas andanças por vários 

lugares para completar sua formação universitária. A chegada da Covid-19 e 

a convivência com um ser invisível e letal suspendeu a vida ordinária e o       

controle da rotina. Após os primeiros contatos com a realidade da pandemia 

e a adesão aos protocolos recomendados, a autora resolveu aderir à           

campanha #uespificaemcasa.  A partir dali, articulou-se com outros professores 

para realizar ações por meio virtual, que passaram a ser o meio de sociabilidade 

da maioria de todas nós desde 2020. O texto é uma mescla de sentimentos 

que passam pelo âmbito de sua vida pessoal, profissional (universidade) e de 

ativista. Todas essas três dimensões se imbricaram fortemente durante o ano 

de 2020, apesar das dores escancaradas que expuseram as opressões e as 



desigualdades raciais e econômicas da população negra, num cenário             

piorado pelo descaso governamental. As ações empreendidas pelas                 

organizações do movimento negro mais uma vez são caminhos para a         

promoção do cuidado, da política e da existência das populações negras.

Com a ousadia de alargar a identidade da mulher negra potiguar, Stéphanie 

Campos Paiva Moreira, focaliza a história das afro-potiguares no ensaio        

intitulado Mulheres afro-potiguares: uma experiência de aquilombamento. As 

conversas com outras mulheres negras reforçam a importância dos espaços 

de segurança, como nos ensina Patrícia Hill Collins (2019). A história do Rio 

Grande do Norte é marcada pela invenção de uma identidade local distante 

das populações afroíndigenas, exemplo apresentado por uma imagem de 

uma mulher magra, branca e de cabelos longos e lisos, como representação 

de Iemanjá.  A despeito do embranquecimento de Iemanjá, a correspondência 

da imagem com os elementos religiosos do universo afro-brasileiro tem sido 

motivo de atos de intolerância religiosa.  A experiência afroindígena da autora 

é despertada pela aproximação com os movimentos negros. Sua narrativa é 

conduzida pela observação: “mulheres negras têm reconstruído uma              

representação para o RN, a partir de suas próprias perspectivas e tento me 



alimentar dessas experiências para poder visualizar novos caminhos de     

compreensão e ação, como mulher, mãe, intelectual negra e militante”. As 

suas conversas com mulheres jovens negras do mundo da arte trazem essa    

perspectiva de existência. É muito presente a ideia de quilombo como um 

espaço seguro. 

No ensaio Tempos de atravessar: eu, mulher negra, movo-me sem cessar, 

Yérsia Souza de Assis conta que esteve em contato com o legado ancestral 

que possibilitou às mulheres negras erguerem a voz. No ensaio, a autora 

partiu da sua trajetória escolar, desde a graduação até o doutorado, marcada 

pelo seu interesse em compreender os estudos das relações raciais. Em seguida, 

passou pela sua inserção em grupos de pesquisa, onde entendeu mais sobre 

as relações sociais e teve contato com textos de autores e autoras africanas. 

Até que, já sabedora da sua ascendência angolana familiar, viu na universidade 

a oportunidade de realizar parte dos seus estudos doutorais em Angola. Lá, 

afirmou ter refeito e ressignificado alguns pontos sobre a sua ascendência    

africana e a sua própria condição de ser afro-brasileira e angolana também. 

As travessias narradas, a defesa da sua tese e o falecimento do seu avô em 

2020 foram os atravessamentos que mais requereram a rebeldia dessa autora. 



Assim, espero que nossas “nordestinidades”, presentes nas narrativas de 

cada uma de nós e a partir de nós, alcancem e se emaranhem como redes de 

potencialidades de mulheres negras daqui e da diáspora. Que estejamos 

sempre atentas e preparadas!

Nubia Regina Moreira 

Professora Titular da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB) 

Coordenadora do Grupo de Pesquisa Oju Obìnrin - Observatório de Mulheres Negras

Abril de 2021



As águas sabem de tudo
A que te benze

A que me benze…

Nenhuma maré molha a roupa
De quem já se jogou sem nada

Nem assusta marinheiro
Destinado a seguir viagem

Sou assim pra tua

Pisei no rio
Pedi proteção por nós

E o teu mar me deu resposta
Uns estão pra peixe
Outros para a fome

E eu sigo de prato cheio
Porque a gente se dá de comer

Amor é coisa de se inundar
E mesmo assim, não tem salgada

Nem doce que tire o gosto
Do que provo de você

A que te benze
A que me benze…

As águas
Continuam

Sabendo de tudo.
(Sued Nunes)



A plataforma literária Diálogos Insubmissos de Mulheres Negras e a 

Fundação Rosa Luxemburgo firmam uma importante parceria, por meio da 

perspectiva da pluriversalidade como caminho ético e compromisso sociopolítico, 

a partir da compreensão de que é preciso expandir e visibilizar construções 

epistemológicas fincadas na percepção de que há distintas maneiras de se    

inscrever, resistir e (re) existir no mundo. Para isso, precisamos considerar    

fundamentos como: classe social, geração, raça/etnia, territorialidades, 

gênero/sexualidades, questões de ordem religiosa, por exemplo, como esteira 

que nos possibilitem pôr em prática o ubuntu: “eu sou porque nós somos”.

Quando vislumbramos a produção intelectual produzida no Brasil, de 

qualquer área do conhecimento, percebemos notadamente que existem         

hierarquias do conhecimento que são demarcadas geopoliticamente,          

privilegiando o que é produzido nos eixos centro-sudeste-sul do país. A pouca 

valoração se acentua ainda mais quando observamos tanto as condições de 



produção como a circulação dela ao partir da região Nordeste. Além da         

visibilidade tangenciada, escamoteada, a identidade nordestina é marcada 

por estereótipos que não condizem com a realidade de um povo producente, 

inventivo e criativo como o nordestino.

Diante desse cenário, ao agenciarmos ações e propostas de trabalhos coletivos 

com pesquisadoras negras nordestinas, temos nos empenhado em reverter 

esta lógica perversa e excludente, com iniciativas locais voltadas para nós 

mesmas. E assim, partindo desse horizonte da coletividade, materializa-se o 

e-book Insubmissão intelectual de mulheres negras nordestinas, que celebra 

parceria entre duas instituições que prezam por visibilizar e ampliar vozes,    

sobretudo de mulheres negras, e oportuniza o acesso do público leitor a essa 

publicação que evoca as múltiplas potências — existenciais e teóricas — de 

nove mulheres negras oriundas e/ou residentes no pluriverso nordeste do Brasil.

Os textos que compõem esta antologia corroboram o fortalecimento do        

operador teórico escrevivência, cunhado por Conceição Evaristo, escritora e 

intelectual negra.  Visto que, ao longo dos nove ensaios, podemos identificar 

a pujança das escritas e oralidades, que caminham de mãos dadas, e, nesse 



sentido, colaborar com o fortalecimento do sentido do escreviver, evidenciando 

o quanto o ato da escrita das mulheres negras se estabelece como um gesto 

de insubordinação. Além disso, inscreve novos nomes e perspectivas para a 

Ciência, na medida em que os corpos-vozes-escritas das autoras não só        

rasuram o campo epistemológico, como também evidenciam a necessidade 

de ampliarmos os horizontes que abarcam o pensar nas potencialidades       

existentes no Brasil adentro, com a multiplicidade de sujeitos que somos.

Ao acessar os textos desta obra, o público leitor poderá se conectar de muitas 

maneiras com os vários nordestes, a partir do que é ofertado por meio do 

campo epistêmico entrelaçado com a tecnologia do afeto tão presentes na 

escrita das autoras. Muitas vezes, suas vozes/escritas apresentam-se como 

modos de resistência às sistemáticas tentativas de silenciamentos impostos 

pelas barreiras de classe/gênero/racial, e também geopolíticas.

Sobretudo, leitores e leitoras poderão ter a oportunidade de “criarem uma     

comunidade de aprendizagem”, conforme sugere a crítica cultural, intelectual 

negra e ensaísta afro-americana bell hooks (2020), e, com isso, sentirem-se 

motivados/as a se movimentarem em direção a um sentido de ciência que 



abrigue as nossas multiplicidades, vivências, subjetividades, complexidades, 

saberes e intelectualidades. De modo que se aproximem de uma efetiva ação 

prática que possibilite “criarem um novo local onde a subjetividade negra       

radical pode ser nutrida e sustentada” (hooks, 2020) e, além disso, que opere 

como caminho para que outras pessoas, especialmente mulheres negras, 

possam se conectar, reconhecer e aproximar da diversidade de experiências de 

outras mulheres negras.

Essa roda de yabás produziu um livro-axé, com nossa energia reunida em 

torno de imagens que projetamos por meio de palavras tecidas por mãos 

pretas, insubmissas e nordestinas, comprometidas em seguir vivas e prenhes 

de um futuro de incertezas impostas pela pandemia de Covid-19, mas com 

perspectivas que buscam assegurar o bem viver para as pessoas pretas, quando 

a necropolítica e o fascismo devastam as nossas negras existências no país.

Acolher-se e olhar para si são exercícios de cuidado que 
colocamos em prática com este encontro intelectual.



Sentimos-nos abrigadas pelos textos de cada uma dessas autoras. 

Desejamos que xs leitores, assim como nós, possam se sentir motivadas/os 

a se conectarem com as múltiplas experiências dos nordestes ofertados 

pelas autoras. Boa leitura, boas aprendizagens e viva nós, viva as águas!

Com afeto,

Dayse Sacramento¹  e Manoela Barbosa²

¹  Dayse Sacramento, mulher preta de Salvador-BA, pagodeira, professora de Língua    
Portuguesa do IFBA, doutoranda em Literatura e Cultura, Produtora Cultural. Idealizadora 
do Diálogos Insubmissos de Mulheres Negras.
²  Sertaneja de Jequié-BA, educadora e pesquisadora, filósofa, mestra em Crítica Cultural 
e doutoranda em Literatura e Recepção. Integra a equipe do Diálogos Insubmissos de 
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A terra que a gente pisa é raiz da memória,

É onde se encontra o ar 

Debaixo de uma mangueira, goiabeira, coqueiro,

Que é onde também se encontra água

Embaixo da terra.

A raiz é o lugar de onde a gente é,

De onde a gente tira água,

É onde o bebê fica na mamãe

E a mãe fica toda enraizada

E cheia de leite, 

Que nutre e mata a sede.

(Kika Sena)  
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O caminho que percorreremos ao 

longo deste ensaio se dá no tempo 

gasto para que não nos esqueçamos da    

essência que funda o corpo e a existência 

de pessoas pretas, que é a memória.      

Proponho-me, inicialmente, e a partir 

do meu lugar enquanto criança, a um 

exercício de retorno ao básico do 

básico: à minha infância, que era           

recheada de mar, rio, lagoa e muito sol 

alagoano esquentando a pele, para 

assim, possibilitar, a você que me lê, um 

exercício de retorno ao tempo sagrado. 

Se, assim como eu, você se sentir à     

vontade para retomar esse lugar em 

seu corpo, não hesite, faça.
25

Quem sou eu agora aterrada? Muito se 

construiu durante o período de 15 anos que 

vivi na cidade de Marechal Deodoro, em 

Alagoas: cidade de rio, mar e lagoa. 

Minha mãe dizia que eu demorei a 

nascer, e que eu era exigente, metida a 

besta e esperta demais para o gosto 

dela. Ela também adorava repetir 

aquele famoso ditado popular que diz: 

“uma   andorinha só, não faz verão”, na      

tentativa de me ensinar, aos sete anos, 

a fazer filé.  Até que, aos puxões de 

orelha, eu aprendi. Afinal a gente       

precisava comer.

Aprendi também que eu precisava focar 

nos estudos, porque, caso contrário, deixaria

A você que está lendo, eu
pergunto: qual a sua naturalidade?

Quem é você?Quem é você?
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Às vezes, o que eu e minha irmã tínhamos 

para o almoço ou café da manhã era 

um pedaço de pão.

Apesar de tudo isso, como se o sol não 

bastasse, tinha também muita correria, 

brincadeira de rua e muito joelho 

ralado. Eu não era uma mulher. Eu não 

era uma menina. Eu não era. A            

submissão de minha infância se deu na 

anulação de mim mesma. Eu era uma 

pessoa peniana, socializada como 

menino. Essa socialização não só        

suprimiu minha espontaneidade como 

também me deixou vulnerável aos 

ataques daqueles que achavam que 

podiam me invadir. De algum modo, a 

minha feminilidade corrompida era alvo 

de caça, captura e rompimento do        

infantil em mim. Aqueles abusos, que 

de existir qualquer expectativa de um 

futuro melhor para mim, para ela e para 

minha irmã.

Imagine que eu, criança, já sabia que o 

meu presente não era nenhum presente. 

Imagine a distância que era correr 

contra o tempo, avançada, evoluída. 

Hoje, falando do presente, sei dizer o 

porquê que eu projetava tanto um 

futuro na perspectiva da ascensão 

social: eu era uma bicha preta, pobre, 

afeminada e nordestina. 

Na falta de água, minha mãe lavava as 

roupas sujas no rio, assim como as 

outras mães periféricas: lá ia ela até o rio 

empurrando um carro de mão carregado 

de roupas sujas. Na volta, o carro vinha 

mais pesado, nunca nos faltou roupa limpa, 

mas comida, ocasionalmente, faltou.



toda e o lugar que ocupo agora. Foi 

quando comecei a refletir sobre meu 

lugar de fala enquanto pessoa preta e 

periférica em nossa sociedade.

Ficar longe da terra que me nutria causou 

ansiedade, depressão e um sentimento 

de autossuficiência exagerado. Hoje, 

meu presente tem sido correr em busca 

de quem eu sou, voltar no tempo, a fim 

de resgatar na memória o que foi matriz 

do que hoje me norteia: o berço. 

Da cidade natal, as memórias da infância, 

que ainda me atravessam, passam pelo 

rio Mundaú, um lugar de diversão e 

atrevimento; pela lagoa Manguaba, que 

antes servia para a pesca de muitos 

peixes, siris, camarões e como um lugar 

de muito banho; e a Praia do Francês, onde 

eu tostava minha pele e entrava em 

conexão profunda com a minha           

ancestralidade. 

duraram por muitos anos associados a 

essas necessidades, fizeram-me querer 

fugir da minha terra e de mim mesma. 

Eu fugi da cidade de Marechal Deodoro 

aos 15 anos, porque eu estava me    

apaixonando pelo meu abusador e 

também porque queria romper os 

outros ciclos. Por isso, durante muito 

tempo neguei minha naturalidade, 

minha natureza, minha origem. Neguei 

uma sexualidade dissidente, uma    

identidade de gênero e racial. Durante 

muito tempo eu fiquei confusa entre ser 

um homem cisgênero, bissexual e pardo 

ou uma bicha preta afeminada. E foi   

somente com a travestilidade, enquanto 

lugar de negritude, que eu entendi o 

não lugar que ocupei durante a infância 
27



Hoje, 27 de novembro de 2020, escrevo 

da cidade de Rio Branco, Estado do 

Acre. Estou muito longe do mar. Mas 

não estou longe da minha memória. 

Tudo o que é raiz escorre através dos 

pelos e dá medo. Com o contexto da 

atual pandemia, provocada pelo vírus 

causador da Covid -19, atrelado a atual 

conjuntura política, mais pessoas pretas 

e nordestinas estão sendo afetadas. E 

dá medo saber que a fome só tende a 

aumentar. Há milhares de crianças com 

fome. E essas crianças têm raça,         

sexualidade e regionalidade bem     

definidas. Eu não quero que o meu filho 

passe fome. Você quer que o seu filho passe 

fome? Quais estratégias utilizaremos para 

a manutenção da vida preta na nossa 

região e no nosso país? 

Quando criança eu já tinha um fascínio 

absurdo pelo mar. Não era medo, era 

querência. Hoje, mais madura, percebo 

que o mar era o lugar da memória. Não 

foi à toa que as pessoas pretas que 

vieram parar aqui, as que sobreviveram, 

foram trazidas pelo mar. Não à toa 

também que o mar é considerado o 

maior cemitério de pessoas pretas 

desde a invasão. 

Quando penso em lugar de origem das 

pessoas pretas nordestinas, acesso o mar. 

O mar não é a ponte, é o caminho       

percorrido, envolto de sofrimento e       

resistência.  O mar alagoano, especifi-

camente o mar da Praia do Francês, é 

esse meu lugar de memória e resistência, 

onde busco saber de onde vim e onde 

me encontro. 
28
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teimosas e que da teimosia começa a 

continuação da história, pois se não 

fosse ela, a nossa ancestralidade seria 

qualquer coisa contada em pele branca, 

em papel em branco, passada em branco, 

datada em branco, embranquecida para 

se comemorar o incomemorável: a       

espetacularização do sofrimento da 

vida dos nossos ancestrais. 

Ainda que eu não quisesse pensar 

sobre a minha ancestralidade, ela        

estaria gritando no meu ouvido a cada 

intuição que me atravessa. Se minha 

mãe, minha avó e minhas tias, que também 

são mulheres negras e alagoanas, e suas 

mães, avós e tias não estivessem presentes

em meu presente, mesmo que na 

distância, o que seria de mim? O que 

seria de uma pessoa preta sem o tato 

de sua história?

O que me alivia e traz esperança, mesmo 

no meio da desgraça, é o constante     

nascimento de pessoas pretas e a       

diferença que elas podem fazer quando 

conseguem crescer com dignidade.  

Quanto mais nos multiplicamos, mais 

damos sinais de que a nossa história 

não acaba no extermínio de nossos 

pais, mães, irmãs, irmãos, filhas e filhos. 

Mesmo na falta de recursos que          

possibilitem a chegada de pretas e 

pretos em lugares construídos como de 

poder, ainda assim, ousamos nascer. 

Esses nascimentos, na minha perspectiva, 

contribuem para que continuemos     

aflorando uma linha de memórias        

ancestrais que nos conecta e nos         

fortalece.

 Eu gosto de pensar que somos pessoas 



É com esse desmonte da verdade que 

Grada Kilomba reconhece a potência 

dos saberes ancestrais que vivem nas 

vozes e nos gestos de pessoas pretas e 

originárias. Na minha perspectiva, ao 

desmascarar a forma de se produzir 

conhecimento aceitável na cultura cis-

gênero branca e patriarcal, a autora 

nos convida a escutar atentamente as 

vozes de nossos ancestrais e nos 

chama à atenção para a captura dos 

saberes contidos na escolha das ervas 

para o banho, ou para o chá, na criativi-

dade de montar um prato para janta 

com o mínimo que se tem, porque cri-

ança preta e nordestina de barriga 

cheia é fartura. 

Nesse sentido, porque não nutrir ainda 

mais as nossas crianças com as nossas 

referências?

Existe algum grau de sabedoria maior 

que a ancestralidade? Grada Kilomba, 

em uma palestra-performática de 

nome Descolonizando o conhecimento 

(2016), problematiza sobre os modos como 

as sociedades coloniais se estruturam 

para favorecerem pessoas brancas, à 

medida que se abastecem da noção de 

conhecimento verdadeiro, ou científico, 

ou epistemológico, a fim de subalternar 

outras formas de conhecimento. Ela diz: 

Algo passível de se tornar conhecimento, 
torna-se então toda a epistemologia que reflete 
os interesses políticos específicos de uma 
sociedade branca colonial e patriarcal.  [...] 
Epistemologia, [...] define não somente como, 
mas também quem produz conhecimento 
verdadeiro e em quem acreditamos. [...] 
Quando eles falam, é científico, quando nós 
falamos, não é científico. [...] Eles têm fatos, 
nós opiniões; eles têm conhecimento, nós, 
experiências (KILOMBA, 2016) 30



Kilomba em Descolonizando o            

conhecimento (2016), ao se referir à 

ideia dos saberes dominantes associada 

ao impacto que seria existir uma        

geração de crianças pretas e nordestinas 

que se atrevam a falar sobre e viver 

suas ancestralidades com segurança.

É no caminho do protagonismo de      

crianças pretas, vivendo o presente de 

suas vidas, que tenho acreditado.        

Crianças pretas sendo crianças, sem a 

culpa ou o medo da fome que sentem, 

podendo desfrutar do agora, sem       

ressalvas. Uma criança preta sabida de 

sua ancestralidade, do seu lugar de 

origem, é uma bomba atômica no meio 

de uma guerra, tinindo os ouvidos de quem 

não consegue lembrar o que se passou.

Por fim, e na intenção de destacar a 

ação do presente em reverberações    

futuras, na consciência também de que 

não existem fórmulas exatas para a   

educação racial, sexual e de gênero de 

crianças pretas, desejo que consigamos 

nos atentar às colocações de Grada 
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INTRODUÇÃO
contexto, este ensaio visa examinar os 

impactos da pandemia de Covid-19 na 

vida da população negra, por meio da 

análise de três situações-problema.

Os dados da Pesquisa Nacional por 

Amostra de Domicílios Contínua 

(PNADC), realizada em 2019, revelaram 

que a população negra no Ceará        

representa cerca de 72% dos                 

habitantes, superando os 69,2%       

identificados na PNADC de 2012.        

Entretanto, se de um lado os dados da 

pesquisa escancaram a negritude     

cearense, do outro, há grupos                 

favoráveis à europeização do Ceará, 

que apresentam estudos com intuito de 

refutar a presença negra e indígena.

Inúmeros artigos têm retratado as 

desigualdades sociais relacionadas a 

aspectos econômicos, de gêneros e raciais 

ante a crise sanitária causada pela 

Covid-19. No Brasil, tais desigualdades 

têm sido apontadas em todos os          

Estados. Desse modo, os casos que        

apresento nos parecem relevantes, à 

medida que os episódios se assentam 

no imaginário de uma suposta               

igualdade, quando analisada a priori. 

Uma das três situações-problema ocorre 

no Ceará, estado que produziu e reproduz 

a discursividade da inexistência das 

populações indígena e negra em sua 

composição étnica (RATTS, 1998; 

SOUSA, 1996; GIRÃO, 1956). Nesse 
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apresentou o percentual mais baixo. 

Segundo Luís Sérgio Santos, profes-

sor-pesquisador responsável pelo 

estudo, o baixo índice de negro se deve 

ao fato de o estado ter sido colonizado 

tardiamente, e por conta dos altos 

custos com mão de obra escravizada, 

inviável para que fosse utilizada em 

grande quantidade na época.

As informações da pesquisa mencionada 

podem iluminar a realidade mortuária 

da população negra cearense em face à 

pandemia de Covid-19. De igual modo, 

permite-nos comparar ocorrências tanto 

interestaduais, considerando a realidade 

brasileira, quanto em países de passado 

colonial, como os Estados Unidos, visto 

que estamos vivenciando um processo 

pandêmico.

Em 27 de julho de 2020, o jornal 

Diário do Nordeste veiculava uma 

matéria,   escrita por Nícolas Paulino e 

Alessandro Torres, intitulada Origem do 

cearense: nórdicos superam índios e 

negros na genética. O escrito discorria 

sobre uma nova pesquisa relativa às 

populações étnicas do estado. Tratava-se 

da investigação do mapeamento 

genético, nomeada GPS-DNA Origins 

Ceará, cuja análise foi realizada a partir 

da saliva de 160 pessoas de todas as 

regiões e etnias. O estudo buscou    

identificar o percentual de cada etnia 

que teria dado origem ao Estado do 

Ceará. A conclusão da pesquisa apontou 

maior incidência genética dos nórdicos, 

mais precisamente dos vikings do norte 

europeu. A segunda posição ficou com 

os indígenas. Já a população negra 
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Diante desse cenário, as medidas       

adotadas denotavam que o que antes 

era um problema comum a todos, em 

certa medida, passou a ser individual, 

racial, classista e de gênero. Isso porque, 

à proporção que algumas atividades 

eram consideradas essenciais, a exemplo 

dos trabalhos domésticos, expunham-se 

também as vulnerabilidades; logo, se os 

funcionários desse setor decidissem ficar 

em casa, teriam de arcar com o ônus.

Vale salientar que os dados relativos à 
Covid-19 não eram separados                 
considerando o critério cor/raça. A 
questão só foi resolvida devido às 
pressões de entidades, especialmente 
da Coalizão Negra por Direito, que       
solicitou ao Ministério da Saúde e às 
secretarias de saúde de todos os estados 
que os resultados divulgados trouxessem 
informações relativas à cor, aos gêneros, 
à região, dentre outros aspectos.

Com o avançar dos primeiros casos de 

Covid-19, foi criado um discurso falacioso 

em torno da doença, era fortalecida a 

ideia de que o novo coronavírus era 

democrático, ou seja, todos sofreriam 

os impactos de igual modo. As mídias 

excetuavam apenas pessoas idosas, 

hipertensas, diabéticas e pessoas com 

doenças crônicas pré-existentes. 

O caráter epidemiológico da doença exigiu 

que as autoridades adotassem medidas 

sanitárias, dentre elas o isolamento 

social, sugerindo o trabalho remoto. A 

criação de tais ações expôs as mazelas 

às quais a população pobre do mundo 

sempre esteve submetida. No Brasil, 

particularmente, as medidas foram tardias, 

em virtude do descaso do presidente 

Jair Bolsonaro, que classificou a doença 

como uma “gripezinha”. 



Como mostra a citação acima, cada vez 

mais as gravidades da concentração de 

riquezas têm provocado a marginalização 

de grupos. O advento da pandemia de 

Covid-19 fez com que o mito da democracia 

racial no Brasil fosse mais visivelmente 

reeditado, na medida em que se forjou o 

discurso da igualdade, ou seja, de que a 

doença atingiria indistintamente. Para 

Guimarães (2006, p. 269), o mito da    

democracia racial no Brasil “funciona 

A pandemia de Covid-19 fez surgir      

diversas análises geopolíticas acerca 

da enfermidade. As apreciações sobre 

a evolução da doença traziam dados 

principalmente relativos aos óbitos, aos 

adoecidos, às restrições de circulação e 

ao isolamento social; tudo isso acrescido 

de incertezas de ordem econômica, 

social e subjetiva. Conforme revelado, o 

mundo não era uma massa homogênea 

e havia fissuras que mostravam as      

diversas formas de viver a pandemia, 

obrigando muitos a escolherem entre 

dois tipos de morte: pela exposição ao              

coronavírus ou pela falta de recursos 

mínimos para a manutenção da vida.

A REALIDADE
NUA E CRUA 

Nesse contexto, a determinação social dos 
processos saúde-doença ancora-se na ideia 
de que os “padrões estruturais de produção 
e reprodução de dominação, exploração e 
marginalização das sociedades concretas 
moldam os modos de vida e se expressam 
nos processos saúde-doença. [...] aponta 
ainda sua perspectiva emancipadora, expondo 
que, mais do que a saúde, o que se está       
evidenciando é a “determinação social da vida, 
são as determinações sociais que implicam os 
modos de viver das pessoas e, por consequência, 
os processos saúde-doença (PITOMBEIRA; 
OLIVEIRA, 2020, p. 1703)
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como uma crença, uma verdadeira       

realidade, uma ordem. Assim, fica muito 

difícil arrancar do brasileiro a confissão 

de que ele é racista”. Portanto, estamos 

diante de uma ideia falsa, pois há um 

alinhamento entre o mito, o discurso 

propagado e a realidade vivida por 

grupos vulneráveis.

Todavia, sabemos que em todos os 

campos a população negra é a mais 

atingida, quer nos aspectos econômicos 

quer no que tange às questões              

relacionadas à saúde. Assim sendo, o 

mito da democracia racial pode até    

camuflar a realidade a partir da          

construção de “cartões postais”, no     

entanto, não disfarça as feridas expostas 

presentes nas franjas das cidades. A 

situação fica ainda mais evidente 

quando se observa as longas filas em 

busca de emprego, as clínicas e hospitais 

lotados, cujos bancos e chãos servem 

de leito para aqueles e aquelas que    

necessitam do sistema público de 

saúde, como informou um profissional 

da saúde em uma das entrevistas para 

a pesquisa. Destarte, o discurso de      

igualdade em relação à pandemia de 

2020 não se sustenta, ao passo que as 

disparidades emergem em consequência 

do avanço do novo coronavírus. 

Inicialmente, havia disputa por máscaras, 

álcool em gel, leitos em clínicas e hospitais, 

como também por respiradores. Tais 

itens eram garantidos para quem      

possuísse maior poder aquisitivo para 

arcar com os altos preços dos produtos, 

visto que alguns deles tiveram aumento 

de até 300%,  como o álcool em gel,    

expondo assim, as colonialidades        

existentes no mundo contemporâneo.
38



Nessa conjuntura, passo então a apresentar 

três situações-problema ocorridas no contexto 

da pandemia de Covid-19:

Antônia Mara, mulher negra, solteira, professora, 55 anos, 

residente na cidade de Fortaleza, Ceará. Desde o surgimento da 

Covid-19, passou a ter excesso de cuidados para não ser infectada 

pelo vírus, por possuir doenças pré-existentes e pertencer ao 

grupo de risco. Antônia revelou, em entrevista realizada por meio 

do Google Meet, que desde as primeiras semanas passou a 

imaginar e a registrar em seu diário algumas das informações 

sobre a doença e as suspeições acerca do atendimento que lhe 

seria dispensado caso contraísse o coronavírus. Somava-se às 

preocupações o fato de ela residir em uma cidade extremamente 

racista, na qual uma parcela significativa acredita na inexistência 

de negros e negras, e também de indígena. Antônia sente-se     

asfixiada não apenas pelo isolamento social, mas por sua suposta 

morte causada pelo racismo. (Março de 2020)

Situação 1:
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Miguel Otávio, criança negra, 5 anos,        
residente em Recife, Pernambuco (PE). 
Seu assassinato ocorreu no dia 2 de 
junho de 2020 enquanto Mirthes 
Renata, sua mãe, mulher negra,        
empregada doméstica, passeava com 
o cachorro de Sari Corte Real, por sua 
vez, mulher do prefeito da cidade de      
Tamandaré (PE), para quem Mirthes             
trabalhava. Na ocasião, Mirthes havia 
deixado Miguel sob os cuidados de 
Sari. A criança foi deixada sozinha no 
elevador, Sari apertou o botão que a 
levou até o 9º andar, onde existia um 
vão a 35 metros do térreo. Miguel 
partiu ao encontro de sua mãe... Sari 
pagou a fiança no valor de 20 mil reais 
e aguarda o processo em liberdade, 
tendo sido criminalizada, até o           
momento, apenas, por abandono de 
incapaz. (Junho de 2020)

Situação 2: George Floyd, homem negro, 46 anos, 
morador da cidade de Minneapolis,   
Estados Unidos. Ele foi assassinado no 
dia 25 de maio de 2020, por Derek 
Chauvin, policial branco, após uma 
abordagem, sob a suposta justificativa 
de que Floyd tentou trocar uma nota 
falsa de 20 dólares em uma loja. O     
assassinato foi gravado por meio de 
câmaras de aparelhos celulares de 
transeuntes e amplamente divulgado 
nas redes sociais. A morte foi causada 
por asfixia quando o agente do estado, 
Derek, ajoelhou-se sobre o pescoço da 
vítima, mantendo-se indiferente aos 
alertas dele, e de populares, de que 
não conseguia respirar. O ocorrido 
causou grandes protestos antirracistas 
em diversas partes do mundo. O       
policial foi preso e o caso segue sob    
investigação. (Maio de 2020) 

Situação 3:
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de existir qualquer expectativa de um 

futuro melhor para mim, para ela e para 

minha irmã.

Imagine que eu, criança, já sabia que o 

meu presente não era nenhum presente. 

Imagine a distância que era correr 

contra o tempo, avançada, evoluída. 

Hoje, falando do presente, sei dizer o 

porquê que eu projetava tanto um 

futuro na perspectiva da ascensão 

social: eu era uma bicha preta, pobre, 

afeminada e nordestina. 

Na falta de água, minha mãe lavava as 

roupas sujas no rio, assim como as 

outras mães periféricas: lá ia ela até o rio 

empurrando um carro de mão carregado 

de roupas sujas. Na volta, o carro vinha 

mais pesado, nunca nos faltou roupa limpa, 

mas comida, ocasionalmente, faltou.

assegurar que a população negra     

permaneça na condição de dominada; 

para que não haja mobilidade entre as 

classes, mascarando assim a realidade. 

Dessa maneira, é possível que haja 

tratamento diferenciado para a          

população negra, uma vez que a falácia 

da harmonia racial no Brasil faz            

esvaecer tensões e conflitos que 

possam aparecer (HASENBALG, 2005).

Em se tratando da pandemia de 

Covid-19, talvez a negação dela seja uma 

das razões que levaram as principais 

agências de saúde, incluindo o 

Ministério da Saúde, a mando do       

Presidente da República, a não 

tomarem as medidas sanitárias e        

socioeconômicas para mitigar a     

propagação do vírus. Por isso, convém 

dedicar atenção às situações-problema,

Ante a discussão acima, as três          

situações-problema apresentadas se 

tornam interessantes para a análise, 

considerando que os casos interseccionam 

saúde (pandemia), raça, classe e 

gênero. Até certo ponto, todos se inserem 

em um, dois ou em todos esses marcadores. 

No que toca à cor, direi que esse é o    

primeiro código lido diante da diferença 

material que possa existir entre seus 

corpos. A violência pode ser aplicada 

apenas pela visualidade da prevalência 

de sua pretitude, na qual, de certa forma, 

podem ser lidas as desigualdades         

sociais, às quais as questões raciais   

ancoram-se fortemente. Não é à toa 

que o mito da democracia racial se 

alinha à pandemia com a pretensa de 

2.1 REFLEXÃO SOBRE AS
COLONIALIDADES 
COTIDIANAS
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a 5ª posição no ranking nacional, com 

um total de 243.106 casos e 9.056 

óbitos, coletados.

Os dados supramencionados falam por 

si e justificam o receio da professora, 

que em seu diário contava as mortes   

divulgadas. Por conseguinte, ela sentia 

como se a morte a rodeasse, percebia o 

dissolver das vidas negras entre as 

mãos daquelas e daqueles que deveriam 

protegê-las. Antônia Mara ainda 

contou que escreveu em seu diário o 

quão era inútil qualquer recurso material 

para manter sua vida, perante a          

necessidade do respirador, cuja decisão 

de uso estava sob a tutela de outrem. E, 

só de imaginar, foi tomada por               

ansiedade, insônia; teve, de fato,            

dificuldade para respirar algumas 

vezes. Diante de um Estado racista que 

nega a existência de populações negras 

individualizando as análises.

O caso de Antônia Mara possui conexão 

com a pandemia de Covid-19 pelo fato 

dela morar sozinha e depender de 

outras pessoas para que os alimentos 

cheguem até sua casa, uma vez que ela 

está inserida no grupo de risco, por   

possuir doenças pré-existentes. Embora 

possuísse emprego fixo e não estivesse 

entre os economicamente vulneráveis, 

ela se sentia espreitada pelos horrores 

mortuários, porque os dados da        

Secretaria de Saúde do Estado do 

Ceará apontavam para uma realidade 

alarmante quando se referiam às 

mortes entre pretos e pardos. Segundo 

notícia vinculada ao jornal Brasil de 

Fato, do dia 15 de outubro de 2020, os 

casos confirmados de Covid-19 no 

Ceará beiravam a marca de 64,9% entre 

a população negra. O estado ocupava
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A ideia de diferenciação entre o “corpo” e 

o “não corpo” na experiência humana é 

virtualmente universal à história da       

humanidade, comum a todas as “culturas” 

ou “civilizações” historicamente conhecidas. 

Mas é também comum a todas – até o 

aparecimento do eurocentrismo – a       

permanente copresença dos dois elementos 

como duas dimensões não separáveis do 

ser humano, em qualquer aspecto, instância 

ou comportamento (QUIJANO, 2005, p.128)

e indígenas, apavorava-lhe a ideia de 

que pudessem fazer distinção, classifi-

cando seu corpo como apto para 

morrer. Experimentava, quase que na 

prática, a efetivação da necropolítica, 

tão bem teorizada por Achille Mbembe 

(2018). É como se a pandemia trouxesse 

o período oficial da escravidão, no qual, 

dentre outras coisas, destituíam-se as 

Embora a professora aparentemente 

não tivesse nem Sari nem o policial 

para efetuar sua morte, uma suposta 

infecção pelo novo coronavírus poderia 

torná-la vítima do projeto genocida que 

foi orquestrado contra a população 

negra (NASCIMENTO, 2016), visto que 

os corpos negros parecem carregar a 

pretitude como uma inscrição que       

autoriza o Estado  e representantes 

dele a preteri-los ou matá-los diante da 

brancura do outro (FANON, 2008). No 

caso da Covid-19, um profissional cuja 

mente foi configurada pelas ideologias 

racistas, aportadas nos estereótipos 

negativos, poderia, então, decidir pela 
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Uma relação desigual é estabelecida ao 

mesmo em que é afirmada a desigualdade 

do poder sobre a vida. Esse poder sobre a 

vida do outro assume a forma de comércio: 

a humanidade de uma pessoa é dissolvida 

até o ponto em que se torna possível dizer 

que a vida do escravo é propriedade do 

senhor. Dado que a vida do escravo é 

como uma “coisa”, possuída por outra 

pessoa, sua existência é a figura perfeita 

de uma sombra personificada (MBEMBE, 

2018, 29-30). 

as suspeitas da professora Antônia 

Mara possuem fundamentos advindos 

dos horrores daquela época.

A segunda situação, que trata do         

assassinato do menino Miguel, expõe a 

precarização do trabalho, sobretudo no 

que corresponde aos apelos feitos para 

que a população fique em casa, que 

faça trabalho remoto. Afinal, é preciso 

analisar para quais grupos essa          

possibilidade é viável. Tal como um dia 

após a “libertação”, quando grande 

parte da população negra ao redor do 

mundo não possuía as condições         

essenciais para viver; sofria os efeitos 

das colonialidades, e, por consequência, 

viu-se sujeitada às precárias condições 

de trabalho.

O trecho acima destacado trata de um 

corpo no período escravista, no entanto, 

parece que o autor está falando da      

atualidade, uma vez que a colonialidade 

atualiza e põe em prática o pensamento 

produzido no Período Colonial. Assim, 
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A classificação racial da população e a velha associação das novas identidades raciais 

dos colonizados com as formas de controle não pago, não assalariado, do trabalho, 

desenvolveu entre os europeus ou brancos a específica percepção de que o trabalho 

pago era privilégio dos brancos. A inferioridade racial dos colonizados implicava que 

não eram dignos do pagamento de salário. Estavam naturalmente obrigados a        

trabalhar em benefício de seus amos. Não é muito difícil encontrar, ainda hoje, essa 

mesma atitude entre os terratenentes brancos de qualquer lugar do mundo. E o 

menor salário das raças inferiores pelo mesmo trabalho dos brancos, nos atuais    

centros capitalistas, não poderia ser, tampouco, explicado sem recorrer-se à classificação 

social racista da população do mundo. Em outras palavras, separadamente da         

colonialidade do poder capitalista mundial (QUIJANO, 2005, p. 120)

nas tarefas das casas e nas cozinhas 

alhures. Essa parte da população 

possui uma marca; essa população é 

negra, em sua maioria feminina, como 

aponta a Fundação Oswaldo Cruz 

(COFEN/ FUNDAÇÃO OSWALDO 

CRUZ, 2020).

A pandemia do ano de 2020 chegou 

para escancarar situações tantas vezes 

jogadas para debaixo do tapete. As 

desigualdades expõem as dificuldades 

de quem tem de escolher entre ficar em 

casa com fome, sem luz e gás ou se 

aventurar no transporte público lotado, na 

linha de frente de clínicas e hospitais, 
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também criou a situação para que a 

morte dele acontecesse. De Miguel, 

assim como de tantas crianças negras, 

foi-lhe retirado o status de criança, na 

medida em que Sari atribuiu a ele a     

responsabilidade de gestar a própria 

vida, aos 5 anos de idade, após ela     

apertar o botão do elevador para o 9º 

andar, onde havia uma área sem 

proteção. Deixou-o por sua própria 

conta, responsabilizando-o pelos    

eventuais riscos, o que de fato culminou 

em sua morte. 

Mirthes não pôde atender ao chamado 

do filho ante a ordem da patroa de levar 

o cachorro da família para o passeio 

matinal. Se no período oficial de           

escravização a mãe negra não podia 

dispensar os cuidados aos seus filhos 

Mir thes,  mãe de Miguel ,  com o 

fechamento das creches públicas, não 

tinha com quem deixar seu filho, tendo 

sido obrigada a levá-lo para o seu       

trabalho, expondo a si e ao filho à      

contaminação pelo vírus. Essa mãe 

negra não podia ficar em casa, como 

recomendava a Vigilância Sanitária. 

Assim como grande parte dos negros e 

negras Mirthes transgredia a lei vigente 

para sobreviver. 

No tocante ao fato de Mirthes ser 

mulher, ela não pôde contar com a     

empatia de Sari, que, por sua vez, não 

aprendeu com as mulheres e homens 

africanos que o cuidado dedicado à    

criança é obrigação de todas e todos. 

Ao contrário, Sari, a patroa, não apenas 

não se dispôs a cuidar do menino, como
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mobilizado pessoas em todo Brasil, e 

também no exterior, a se juntarem não 

apenas contra Sari, mas contra o 

mundo colonial maniqueísta por ela 

representado (FANON, 2005).

A terceira e última situação é a questão 

de George Floyd, que entra na               

discussão não apenas por ter sido mais 

uma pessoa negra assassinada pelas 

forças do Estado, mas também pelas 

semelhanças subjetivas que envolvem 

os dois primeiros casos. O tema de 

Floyd é emblemático, pois se tratava 

apenas da suspeita dele tentar trocar 

uma nota falsa de 20 dólares. Embora 

estivesse totalmente imobilizado, Derek 

Chauvin — o policial branco —, decidiu 

que aquela vida não faria falta à        

população. É possível que ele           

igualmente negros, em detrimento do 

filho branco das sinhás, hoje, além dos 

filhos alheios, as trabalhadoras 

domésticas, majoritariamente negras, 

têm de dedicar atenção ao cachorro 

das patroas, em sua maioria brancas.

Além disso, Mirthes não teve tempo de 

viver o luto do seu único filho, precisou 

revestir-se de força para desestabilizar 

o mundo colonial de Sari, ainda que ela 

(Sari), inicialmente, tenha sido beneficiada 

pelo sistema oligárquico da justiça. 

Mirthes teve, então, que evocar suas      

ancestrais para criar táticas contra os 

dominadores, afirmando-se politicamente 
em busca de justiça e de direitos,         
fincando os pés nos passos que            
anteriormente foram dados (WERNECK, 

2000). Como efeito, Mirthes tem  
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escala global, perpetrada, sobretudo, 

nos países de cariz colonial.

Sendo assim, os casos supramencionados 

evidenciam as diferentes desigualdades 

vividas pela população negra no 

mundo. Ainda que o terceiro caso tenha 

ocorrido em um país com uma das 

maiores economias do mundo, vemos 

que as opressões sofridas estão           

baseadas no quesito cor. Isso reflete 

que as colônias acabaram, porém, as    

colonialidades se tornaram estruturantes 

nas aparências das repartições       

públicas, no lugar de poder, da decisão, 

tantas vezes disfarçadas pelos projetos 

de cariz democrática.

acreditasse que estava a promover a 

eliminação de um problema para socie-

dade estadunidense. Tais crenças do 

policial podem ter sido baseadas na ba-

nalização das mortes referentes às 

pessoas negras. Desse modo, Derek   

asfixiou Floyd, apertando seu pescoço 

até que o corpo negro consumisse a última 

gota de ar, sem, contudo, comover-se com 

as súplicas da vítima e, por fim, sem 

considerar o pedido de ajuda daquele 

que lhe dera a vida.

Derek representa o colono e acredita 

que o indígena (o de fora) “é                     

impermeável à ética, ausência de        

valores e também negação de valores. 

Ele é, ousemos dizer, o inimigo dos valores” 

(FANON, 2005, p. 58). A situação de G. 

Floyd somada às outras situações citadas 

revela a hierarquização racializada em  
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racializada de seu existir, principalmente 

de seus corpos. Tal processo atesta o 

poder institucional que torna os corpos 

negros suscetíveis aos maus-tratos, ao 

encarceramento, ao epistemicídio, 

enfim, às mortes material, cultural e 

simbólica (GROSFOGUEL, 2016).

Entretanto, para desmontar e parar o 

projeto de extermínio em curso é 

necessário compreender os mecanismos 

utilizados pelos colonos, hoje representados 

por quem detém o poder para asfixiar, 

de diversas formas, os dominados   

(mulheres e homens negros, favelados 

e indígenas, LGBTQ+). Sendo assim, 

acredito que a efetivação de propostas 

contra hegemonias, advindas de 

coalizões, de associações, de terreiros de 

candomblé e umbanda, faça a revolução,

Neste ensaio, busquei refletir sobre as 

faces das opressões e do racismo      

perante o fenômeno da pandemia de 

Covid-19, focando na vitimização da 

população negra, seja pelo impacto das 

desigualdades sociorraciais, que retira 

direitos fulcrais à manutenção da vida, 

seja pela forma como a legislação é 

aplicada para determinados grupos de 

indivíduos, por terem sua existência    

configurada em um imaginário estereo-

tipado da branquitude.

A análise das situações abordadas         

evidencia os efeitos da pandemia para 

mulheres e homens negros, no que    

concerne às mortes simbólicas e        

materiais, provocadas pela desumanização

CONSIDERAÇÕES
FINAIS
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acenando que a população negra vive; 

como foi visto nos protestos antirracistas, 

nos quais se reivindicavam justiça pelos 

assassinatos de Floyd e Miguel. É preciso 

voltar nossa atenção para o continente 

africano, para aprender, apreender e 

reaprender o valor do associativismo, 

do cooperativismo negro, que aponta 

para novas gramáticas, posto que foi 

dessa forma que chegamos a alguns 

espaços de poder jamais imaginados e 

empreendendo importantes conquistas. 

A despeito da pandemia de Covid-19, é 

preciso fazer ecoar o protagonismo   

exitoso dos países africanos, mostrado 

para o mundo, sem alarde, por meio das 

mídias sociais e jornalísticas. Embora o 

ocidente não veja nesses países 

nenhum exemplo a ser seguido. É 

necessário que o resto do mundo     

reconheça a importância da África para 

a efetivação das ditas “novas gramáticas”. 

A meu ver, elas só terão sucesso se     

observarem os princípios e as              

concepções de mundo do continente 

originário da humanidade.

A intersecção dos casos aqui mencionados 

está para além dos fatos materiais. Ela 

se reveste da vulnerabilidade exposta 

na cor negra da pele, cujas colonialidades 

os torna inferior, corpos marcados por 

uma suposta impureza advinda da 

marginalidade, da hipersexualização, 

da satanização religiosa. Enfim, seria 

por assim dizer, um corpo impuro 

gestado e nascido de um útero               

igualmente impuro, sujo. Não é preciso 

uma bala, uma Sari, nem um joelho de 

um policial branco para que o projeto 
genocida institucional e oligárquico 50



continue a ser efetivado; ele perdura e 

se materializa tal como aconteceu com 

a professora Antônia Mara (QUIJANO, 

2005). 

A pandemia de Covid-19 revela a         

atualização do projeto de morte aos 

negros e negras, carrega não apenas o 

contágio transmitido pelo vírus, mas 

sim pelo projeto colonial. Assim como o 

racismo se dinamiza em cada situação, 

precisamos estar atentos, transforman-

do-nos e colocando-nos em luta           

coletivamente a cada comando das    

colonialidades dirigidas às pessoas 

negras, já que as experiências subjetivas 

podem ser compartilhadas, mesmo por 

quem não as vivem (FANON, 2008).
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Mulheres negras:
Tramando resistências e liberdade

no Ceará
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O convite para escrever um ensaio 

sobre a insubmissão das mulheres 

negras nordestinas me deixou instigada 

tanto pela potência do tema, como pela 

vasta possibilidade de abordá-la.  Logo 

de início me veio à memória Ana. Tia 

Ana era uma velha mulher negra          

escravizada que viveu no século XIX na 

fazenda do português Francisco Antônio 

de Carvalho, em Viçosa, na serra da    

Ibiapaba. Era conhecida por cuidar das 

pessoas doentes, mas a História registrou 

sua existência, mesmo que timidamente, 

por liderar uma revolta em 1835 contra 

a escravização e a perversidade do 

“seu” senhor. Essa revolta foi tramada e 

desenvolvida a partir de uma suposta 

obediência de Tia Ana aos capatazes, 

que certamente a subestimavam e não 

esperavam que ela fosse capaz de       

tamanha armação.

Certa noite enquanto eles dormiam no     

alpendre da casa grande, sob o comando 

de Ana, a senzala tomou de assalto à 

residência, matando todos os que          

encontraram e ateando fogo à               

propriedade. Alguns revoltosos fugiram 

em direção a Pernambuco, levando      

consigo os bens de valor que encontraram 

na casa enquanto o grupo de Tia Ana 

libertava Jerônimo Cabaceira da cadeia 

do lugarejo (SCHUMAHER; VITAL 

BRAZIL, 2000, p. 47) 
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Em relação ao segundo significado, temos 

tramado coletivamente e individualmente 

iniciativas de resistência às opressões 

cotidianas. Temos força, conhecimento 

negrecê-los e abrir caminhos para 

outras meninas e mulheres negras. 

Cada vez mais, temos levado para 

esses espaços referências negras     

afrocentradas e alterado suas dinâmicas 

e metodologias de atuação. Essas           

experiências representam conquistas 

por nós celebradas, a despeito delas 

serem permeadas de divergências e 

tensões, principalmente quando a 

branquitude se sente ameaçada pela 

nossa presença e pelo nosso                   

desempenho, que contrariam suas 

visões preconcebidas sexistas e          

racistas sobre nós.

Escrevo este ensaio inspirada nas     

mulheres que, assim como Ana, anônima 

ou publicamente, desafiam a ordem e, 

de forma diversa, tramam suas               

resistências e conquistam sua liberdade. 

Tenho usado o termo “tramar” para 

falar da trajetória das mulheres negras, 

pois o considero potente. De acordo 

com o dicionário Michaelis, tramar      

significa: 1. Passar a trama por entre os 

fios da urdidura; entretecer, tecer; 2.  

Maquinar ou armar complô, conspirar. 

Penso que o primeiro significado é        

intrínseco às dinâmicas internas da 

auto-organização das mulheres negras, 

das tessituras que fazemos juntas e das 

relações que estabelecemos entre nós. 

Percebemos que juntas somos mais   

potentes para conquistar espaços, e   
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e experiência para tramar nas veredas, 

nas entocas, nas encruzilhadas e nos 

terreiros, a conquista dos nossos direitos 

e liberdades. Assim como Ana, de 

forma perspicaz, temos traçado           

estratégias para identificar e dissuadir 

os inimigos, escolhendo às vezes silenciar, 

falar manso, simular obediência           

enquanto a branquitude nos subestima, 

com nossas “pareceiras” vamos (re)     

criando a vida, conquistando novos     

espaços e aprendendo umas com as 

outras. 

Nós mulheres negras representamos 

cerca de 25% do povo brasileiro, repre-

sentando parte significativa. Os negros 

e as negras do país representam 54% 

da população do Brasil. No Ceará, de 

acordo como Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE), mais de 

70% da população se autodeclara 

preta ou parda. Apesar disso, vigora um 

discurso de negação da existência dos 

povos negros, assim como ocorre com 

indígenas. Para perpetuar o racismo   

estrutural, ao longo da história, a elite 

se empenhou e se empenha em invisibilizar 

e embranquecer a população negra, 

usando mecanismos que garantem a 

sua reatualização. A pesquisa 

GPS-DNA Origins Ceará, divulgada em 

julho de 2020, chegou à falaciosa     

conclusão de que a origem do povo 

cearense é nórdica, do norte da Europa. 

Os resultados da pesquisa causaram 

espanto e indignação em estudiosos e 

militantes da questão étnico-racial.
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Ao usar um referencial genético para 

falar de raça, a pesquisa nos remete ao 

racismo científico gestado entre o século 

XVII e o início do século XX e reafirma o 

quanto a ciência não é neutra. Para a     

antropóloga Izabel Accioly (2020), essa 

pesquisa nos dá um exemplo de:

É com essa atenção que escrevemos 

este ensaio, no mesmo solo onde o 

estudo foi realizado. Fatos como a 

referida pesquisa e sua repercussão 

tornam ainda mais importante as        

iniciativas como esta publicação, para 

que nossas vozes dissonantes sejam 

sistematizadas e publicizadas. 

Considerando os contextos do campo, 

da cidade e da zona costeira do Ceará, 

seguiremos refletindo sobre ser mulher 
negra, enquanto sujeitos históricos    
plurais, e sobre os seus territórios, como 
espaço de vivência e de expressão de 
opressões, de saberes, de resistências e 

de (re) criação da vida.egra, enquanto 

sujeitos históricos plurais, e sobre os 

seus territórios, como espaço de vivência 

e de expressão de opressões, de           

saberes, de resistências e de (re) 

criação da vida.

Como a elite branca cearense busca a       

distinção, como na emblemática cena de 

Bacurau (2019), busca se diferenciar do que 

realmente é. A elite branca continua           

utilizando a ciência como uma ferramenta 

racista para silenciar e apagar populações 

racializadas no Estado, mas nós, negras e 

negros cearenses, estamos atentas e atentos.
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Em linhas gerais, nosso corpo é construído 

num contexto predominantemente         

colonial e neocolonial, gerando o corpo 

colonial, como assim denominou Frantz 

Fanon (2008).

O território primeiro das mulheres 

negras é o corpo.  O corpo, muitas vezes 

reduzido ao aspecto físico e biológico, é 

resultado de uma construção social que 

se estabelece a partir das relações      

sociais de um determinado contexto 

histórico. Para a argentina negra Laura 

López, nosso corpo se “torna visível 

como objeto de múltiplas opressões e o 

centro das disputas políticas” (LOPEZ, 

2015, p. 317).  Ora, se vivemos num 

país estruturalmente racista, capitalista, 

patriarcal e LGBTfóbico, a construção 

dos corpos é definida desigualmente a 

partir da inter-relação desses pilares. 

O TERRITÓRIO PRIMEIRO:
MEU CORPO!

A construção do corpo colonial se dá a 

partir de estereótipos reproduzidos por 

uma ideologia que constrói inconsistentes 

argumentos de que somos inferiores. 

Quantos de nós já experimentamos a 

rejeição e depreciação por termos a cor 

preta ou os cabelos crespos? Quantas 

vezes fomos submetidas a reproduzir 

essa ideologia e buscar inconscientemente 

clarear a pele, esticar os cabelos e se 
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corpo, como, por exemplo, quando 

fomos tornadas mercadorias e o          

colonizador nos estuprou, fazendo jorrar 

o sangue que mancha indelevelmente a 

história desse país, dando origem ao 

povo brasileiro. Ainda hoje, mulheres 

negras são as maiores vítimas da          

violência sexual.

Mas esse mesmo corpo colonial traz em 

si a sua dimensão ancestral. O significado 

do corpo ancestral é autoconsciente,   

resiste a essas opressões e tem             

capacidade de desestabilizar e gerar 

rupturas históricas nas estruturas de 

poder. O corpo ancestral tem origens 

nas visões cosmo africanas, que o     

considera na sua integralidade,            

extrapolando as concepções negativas 

e limitadoras construídas pela perspectiva 

enquadrar no padrão estético para 

evitar sofrimento? Em alguns momentos 

experimentamos no nosso corpo os 

efeitos da cultura do branqueamento, 

perpetuada pelas pessoas e pela maioria 

das instituições públicas e privadas 

deste país.

Se nossos corpos são e se expressam 

fora dos estereótipos binários de 

gênero e das orientações sexuais que 

destoam do padrão heteronormativo, há 

no imaginário social a anuência para 

ameaçar, falar mal, espancar e matar 

as pessoas que ousam ser quem são, 

na sua diversidade. Boa parte dessa    

violência é praticada em nome de Deus, 

num país predominantemente cristão.

Essa violência racista gera em nós um 

processo de alienação do nosso próprio 
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Compreender o corpo negro como       

ancestral e se movimentar no mundo a 

partir desse eixo nos fortalece, mas 

também representa uma insubmissão à 

branquitude patriarcal e uma ruptura 

com o que impuseram aos nossos 

corpos. 

ocidental sobre ele.  Para Cristian Sales 

“o corpo é importante fonte do saber 

ancestral: é o lugar de transmissão de 

conhecimentos, de registro de experiências 

humanas individuais e coletivas” 

(SALES, 2012, p. 93).

Mulheres negras do campo, da cidade e 

da zona costeira têm vivenciado a        

dimensão sagrada do corpo a partir do 

que herdaram e aprenderam de nossos 

ancestrais. Aquelas que não perderam 

o vínculo com a natureza, que sabem ler 

seus sinais, seus ensinamentos e que 

sabem usar a sua energia, buscando 

garantir o repasse dos saberes para as 

mais novas. 

Transformamos o nosso corpo 

negro em um palco de 

“contestações estratégicas”, de 

lutas e da afirmação estética 

negra. Nele, produzimos as 

contraimagens e as contranarrativas 

que almejamos inscrever: silenciadas, 

apagadas, ocultadas e “esquecidas” 

pela historiografia no Brasil. (HALL, 

2003 apud SALES, 2012, p. 94).
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e agido coletivamente para acolher as 

manas e, juntas, fazermos enfrentamento 

às violações de direitos. 

A autoconsciência da potência desse 

território primeiro, o corpo feminino 

preto, amplia as bases do exercício de 

poder das mulheres negras para          

enfrentar as injustas correlações de 

forças a elas inerentes e fazer valer 

seus direitos. Parte significativa dessas 

conquistas foi construída a partir da 

auto-organização das mulheres negras 

do campo, da cidade e da zona costeira 

em diversos espaços: acadêmicos,    

culturais, econômicos, da comunicação, 

da saúde, da religiosidade, dos           

movimentos de mulheres e feministas, 

entre outros. Essa atuação coletiva tem

Acho libertadora a perspectiva de 

transformar “nosso corpo negro em um 

palco de contestações estratégicas”. 

Nessa concepção, cada vez mais as 

mulheres negras trans e cisgênero têm 

afirmado: “meu corpo, meu território” e, 

de forma crítica e autoconsciente,       

expressado para o mundo aspectos 

afirmativos historicamente negados e 

sublimados aos corpos negros como 

beleza, prazer, sabedoria, cura, rebeldia, 

alegria, força, liberdade e autocuidado. 

Dessa forma, é crescente o número de 

mulheres negras que têm rejeitado 

ideias, práticas e relações com pessoas 

que violem nossos corpos. Embora isso 

não nos poupe de sofrer as opressões 

cotidianas, temos experimentado a     

sororidade e a dororidade entre nós e 
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sem soluções, significou um maior      

enriquecimento das elites regionais a 

partir do acesso a recursos públicos e 

da realização de obras inadequadas 

dentro de suas terras, valorizando suas 

propriedades” (SENA, 2010, p. 71).

Essa ideia do Nordeste é uma criação 

histórica, uma invenção humana            

resultante do embate entre os segmentos 

da elite brasileira a partir década de 

1920. Estados como Alagoas e Ceará, 

até então expressivos politicamente e     

economicamente no Período Colonial e 

em parte do Império, entram em declínio 

na medida em que há um deslocamento 

do poder para São Paulo e Minas Gerais 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011). Elites 

locais se reúnem para se fortalecer e 

contribuído para abrir e consolidar 

caminhos e conquistar outros territórios 

e direitos que favorecem coletivamente 

as mulheres negras e a população 

negra em geral.

Observando algumas construções do 

senso comum sobre o Nordeste do país, 

identificamos que ele é retratado como 

o território das impossibilidades e o 

espaço dos não sujeitos. O máximo que 

se considera é o lugar que representa 

as coisas ruins: a miséria, a fome, o 

analfabetismo, a falta de água, o baixo 

conhecimento etc. Essa visão reducionista 

e negativa da região “supostamente 

TERRITÓRIOS DE 
VIVÊNCIAS E INJUSTIÇAS
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bases para o chamado mito da             

democracia racial e para uma análise 

que também falava saudosamente de 

um suposto declínio do patriarcalismo.

Na atualidade, nesse território             

permanecem injustiças socioambientais 

associadas muito mais à concentração 

de renda, terra e água e à implementação 

de políticas públicas descontextualizadas, 

do que à escassez de água. Esse 

modelo não só invisibiliza mulheres cis 

e trans, povos negros, indígenas,         

quilombolas, ciganos etc, como 

também aprofunda a violação dos seus 

direitos.

Assim como o restante do país, vivemos 

sob a égide de um governo de extrema 

direita que tem implementado uma 

passam a criar e difundir o chamado 

Nordeste impulsionado, sobretudo, com 

a criação da Inspetoria de obras contra 

as secas (1919).

O autor também interpreta que o        

Nordeste e os nordestinos são uma       

invenção dos homens, uma invenção do 

falo (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2003). O 

conjunto de imagens e conceitos           

estereotipados, materializado na figura 

do “cabra da peste” e do “cabra macho”, 

foi construído considerando o protagonismo 

das mulheres e do povos negros e         

indígenas como ameaças. Não por 

acaso, Gilberto Freyre e sua obra      

contribuíram para reforçar a visão       

homogênea e estereotipada da região, 

ao mesmo tempo em que geraram as 
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A grande maioria de profissionais de 

cuidado e de saúde são mulheres e 

negras, que ficaram mais expostas ao 

novo coronavírus e sobrecarregadas 

com os cuidados. Além disso, houve um 

aumento do empobrecimento das      

mulheres negras gerado pelas                

alterações no mercado de trabalho      

informal. 

Com o isolamento social, houve uma    

diminuição da prestação de serviços e 

da comercialização de produtos, o que 

gerou uma queda no rendimento familiar. 

As empregadas domésticas, com vínculo 

formal ou informal, viram-se obrigadas 

a permanecer trabalhando e cuidando 

dos patrões e das patroas, que estavam 

isolados em casa. Submetidas a essa 

condição foi que empregadas domésticas,

agenda política reacionária que vem 

aprofundando o desmonte do sistema 

de direitos, cortando recursos voltados 

à saúde, educação pública e assistência 

social do orçamento público, praticando 

e estimulando graves crimes ambientais, 

apoiando os setores conservadores e 

do grande capital: agronegócio, os      

ruralistas, os empresários, os banqueiros, 

a grande mídia. Os principais segmentos 

afetados com essa política são as     

mulheres negras do campo, da cidade e 

das zonas costeiras.

A pandemia de Covid-19 tem precar-

izado a vida das mulheres negras em 

vários aspectos tanto para as que con-

seguem quanto para aquelas que não 

puderam fazer isolamento social. A 
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assassinato de meninas no estado. 

Considerando que 66% das mulheres 

assassinadas no país eram negras 

(ATLAS DA VIOLÊNCIA, 2019), esses 

dados revelam o racismo, o sexismo e o 

elitismo, uma vez que a maioria delas 

também é empobrecida.

Nesse contexto, as famílias chefiadas 

por mulheres negras entraram ou           

tiveram um agravamento da insegurança 

alimentar e nutricional. A pandemia 

também não deu trégua à violência 

contra as meninas e mulheres. No 

Ceará, no período de janeiro a julho de 

2020, houve um aumento de 66% do 

assassinato de mulheres e de 124% do 

a maioria negras, adoeceram e morreram 

de Covid-19. Também ocorreu a injusta 

morte de Miguel (5 anos) enquanto 

Mirthes, sua mãe, passeava com os 

cães dos patrões na cidade de Recife. 

Algumas mulheres negras empregadas 

tiveram suspensão dos seus contratos 

de trabalho, redução de salário e         

desemprego. Para além desses dados, ainda não 

sabemos os reais impactos que as    

mulheres negras do Nordeste vêm 

tendo com a ação do desgoverno      

Bolsonaro nem com a pandemia.        

Enquanto isso, vamos exercitando 

nossas leituras de mundo e tramando 

nossas resistências.
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partir de um projeto de iniciativa do 

Odara – Instituto da Mulher Negra, com 

o apoio da Fundação Ford, Coorde-

nadoria Ecumênica de Serviço (CESE) e 

do Fundo de População das Nações 

Unidas (UNFPA), foi criada a Rede de 

Mulheres Negras do Nordeste. A               

articulação e mobilização de organizações 

dos 9 estados da região foram centrais 

para que a rede se estabelecesse e se 

consolidasse como força política no 

contexto desse território.  

Desde quando foi estabelecido o Dia da 

Mulher Negra Latino-americana e        

Caribenha, em 1992, vários coletivos e 

movimentos de mulheres negras 

passaram a realizar ações no dia 25 de 

julho, ganhando uma maior força a 

Se onde há opressão há resistência, as 

mulheres negras do Nordeste vivem e  

resistem de forma auto-organizada. 

Essa auto-organização reflete a             

diversidade que somos, assim como 

traz desafios internos como as                

divergências e as tensões entre nós, 

inerentes aos espaços de poder e ao 

exercício democrático. Embora essa 

seja uma importante questão a ser      

refletida, não o farei aqui, optando por 

destacar alguns aspectos relevantes 

dessa caminhada.

Na última década identificamos alguns 

marcos dessa resistência. Em 2012, a 

TERRITÓRIO DE
RESISTÊNCIAS
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Brasília – DF, e o Encontro Nacional de 

Mulheres Negras, em 2018, em Goiânia, 

representam marcos histórico no        

protagonismo das mulheres enquanto 

sujeitos coletivos. A Marcha e o Encontro 

foram potentes principalmente porque 

não se trataram apenas de eventos, 

mas foram processos participativos que 

ocorreram em todo país ao longo dos 

meses, também intensificando a           

articulação das mulheres negras do             

Nordeste. No Ceará, essa construção 

contou com o engajamento mulheres 

organizadas e daquelas que até então 

não haviam participado de nenhum    

coletivo. Nesse percurso, mais mulheres 

passaram a assumir sua identidade 

negra e seus cabelos crespos e a refletir 

sobre suas vivências ancestrais, opressões

partir de 2013, com o Julho das Pretas, 

também proposto pelo Odara, e que, de 

lá pra cá, favoreceu uma maior               

articulação e visibilidade entre os         

estados do Nordeste. No Ceará, o         

Instituto Negra do Ceará, criado em 

2003, foi uma das organizações que 

contribuíram para    realizar atividades 

que favoreceram a incorporação desta 

agenda no estado. Mulheres do Cariri, 

engajadas no Coletivo Pretas Simoa, 

criado em 2014 ampliaram esse campo 

de luta e visibilidade das mulheres 

negras, inclusive recuperando a 

memória da Tia Simoa.  

A Marcha das Mulheres Negras contra 

o Racismo, Violência e pelo Bem Viver, 

ocorrida em novembro de 2015, em 
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contribuído nas lutas antirracistas, de 

mulheres, feministas, antiproibicionistas, 

abolicionistas e pela democracia. 

Em março de 2017, aconteceu no       

município de Horizonte, Ceará, o 1º     

Encontro de Mulheres Quilombolas     

Coordenadoras da CONAQ da Região 

Nordeste: Tecendo Caminhos e direitos. 

Esse foi um momento político importante 

para romper com o silêncio e a invisibilidade 

histórica dos 87 povos e comunidades 

quilombolas que existem no Estado,   

evidenciando o protagonismo das     

mulheres negras nesses territórios, que, 

em 35 deles, é bem expressivos; e          

organizar a lutas das quilombolas       

nordestinas.

racistas e sexistas. Parte delas se        

engajou em coletivos já existentes ou 

fundaram novos.

Compreendo que essas vivências       

geraram um terreno fértil para que em 

2019 fosse criada a Rede de Mulheres 

Negras do Ceará. A Rede tem reunido 

novas e antigas militantes e tem           

favorecido a criação de espaços de     

valorização e expressão da cultura 

negra, como a conhecida Sexta Preta, 

que teve sua primeira edição em           

outubro de 2018. Com a Rede, houve 

um fortalecimento das lutas e uma 

maior interação entre as pretas de           

algumas regiões do estado (Região      

Metropolitana de Fortaleza, Cariri e a    

Ibiapaba). Também tem realizado e 
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Desencarceramento e do Instituto 

Negra do Ceará – INEGRA.

Nos últimos 5 anos, a INEGRA,                

organização de mulheres negras, 

criada em 2003, vem desenvolvendo 

um trabalho junto às mulheres               

encarceradas e egressas. Essa atuação 

iniciou-se a partir da prisão de Míriam 

França, acusada e presa injustamente 

pelo assassinato de uma jovem italiana. 

A INEGRA, junto com a Rede Nacional 

de Advogados populares - RENAP, teve 

papel incisivo para articular outras       

organizações e pressionar o Estado 

pela soltura da acusada, bem como de 

assegurar suporte jurídico e apoio 

político, afetivo e material enquanto 

Míriam foi obrigada a permanecer em 

Fortaleza. A ação desses sujeitos tem 

Ressalto a lutas das mulheres negras 

que tem familiares internados no sistema 

socioeducativo e no sistema prisional. 

Elas têm cumprido um papel importante 

para: denunciar o racismo estrutural e a 

violação dos direitos humanos por 

parte do Estado, que recrudesceu nos 

últimos três anos no Ceará; para       

monitorar as condições das prisões, 

marcadamente insalubres e superlotadas; 

confrontar o poder público; e incidir nas 

políticas, na perspectiva de assegurar 

os direitos de seus familiares organizados 

no Grupo Vozes de Mães e Familiares 

do Sistema Socioeducativo e Prisional e o 

recém-criado Instituto de Transformação 

e Reintegração do Ceará – INTRA. Essa 

luta tem contado com o apoio de          

coletivos como a Frente Estadual pelo                
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Por fim, é importante destacar a            

expressão das mulheres que fazem 

parte de coletivos negros mistos.         

Destaco aqui também o Grupo de      

Valorização Negra do Cariri - GRUNEC, 

fundado em 2001, a Marcha contra o 

Racismo e o Movimento Negro Unificado, 

desde 2018 e os históricos Grupo de 

União e Consciência Negra - GRUCOM 

e o Movimento Negro Unificado - MNU. 

Os membros desses coletivos têm     

contribuído para ampliar o debate 

sobre a vivência e se articulado em 

lutas específicas das mulheres negras. 

contribuído para aprofundar o debate 

sobre o racismo estrutural, as prisões 

seletivas, a criminalização de familiares, 

o abolicionismo penal e a justiça    

restaurativa. Também teve uma relevância 

nas ações solidárias no contexto da 

pandemia de Covid-19, quando houve 

um agravamento das condições do    

aprisionamento repercutindo diretamente na 

vida das pessoas encarceradas e de 

suas famílias.

Uma das lutas que teve uma participação 

expressiva das mulheres negras no 

Nordeste foi o movimento Ele Não      

durante as eleições gerais de 2018. Se 

dependesse apenas dessa região, o 

atual desgoverno federal não teria sido 

eleito, pois perdeu nos 9 estados.

72



temáticas e interpretado realidades que 

desmontam os fundamentos populares 

e científicos historicamente forjados e 

disseminados pela elite branca, racista 

e patriarcal. Esses conhecimentos têm 

sido sistematizados e compartilhados, 

dando origens a livros, cartilhas, 

pesquisas, sítios eletrônicos, canais em 

redes sociais, livros, cursos e outros. 

Avalio que demos passos significativos 

para enegrecermos esses espaços. Em 

todo país, intelectuais negras têm     

ganhado visibilidade nacional e              

internacional, causando rupturas no    

circuito branco da produção do          
conhecimento.  O que foi e vem sendo 
produzido, não vai retroceder.

Isso cria desconfortos e incômodos na 
branquitude, inclusive naquela que se 

As mulheres negras, em sua diversidade, 

têm atuado em vários campos (filosofia, 

psicologia, física, literatura, direito,     

medicina, educação, agroecologia, 

saúde), construindo, na prática, as 

bases para projetos societários            

sustentáveis, diversos e equitativos. 

Destaco dois aspectos dessas              

contribuições: elas estão envolvidas na 

produção de conhecimentos no campo 

popular e dentro da academia,            

contribuindo para combater o epistem-

icídio e promover a descolonização       

intelectual. 

Ao usarmos referenciais teóricos e    

epistemologias negras, temos aprofundado 

TERRITÓRIO DE
(RE) CRIAÇÃO
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cerca de 100 mulheres dentre aquelas 

que assumem cargos públicos e/ou      

estavam pré-candidatas para o pleito 

do ano de 2020, que escolheria            

vereadores e prefeitos dos 5.570         

municípios do país, sendo 1.794 no 

Nordeste. Juntas, essas mulheres        

tramaram estratégias de fortalecimento 

das suas candidaturas individuais e    

coletivas.

Dentre as candidaturas de mulheres 

negras no Ceará, contamos com duas 

coletivas: a Nossa Cara, em Fortaleza, e 

o Coletivo Sementes, no Crato. As     

candidaturas negras populares têm 

provocado importantes debates internos 

dentro dos partidos, enegrecendo as 

pautas e aprofundando o debate sobre 

dispõe a refletir sobre seus privilégios. 

Também é importante reconhecer e    

denunciar as oportunidades desiguais e 

a maior invisibilidade que as mulheres 

negras do Nordeste têm enfrentado. Em 

tempos de internet, por exemplo, têm 

sido muito mais favorável viralizar e 

valorizar conteúdos produzidos nos    

territórios do sudeste e do sul do país.

Outro aspecto relevante no cenário 

político é a expressão e ampliação das 

candidaturas de mulheres negras no 

Nordeste. Em fevereiro de 2020, foi      

realizado o Fórum Nordeste de           

Mulheres Negras e Poder, em Recife 

(PE), que tinha como objetivo refletir 
sobre as barreiras e os desafios para 
que elas ocupassem mais espaços e 
cargos políticos. Essa iniciativa reuniu 

74



desordem, numa realidade injusta      

estruturada no racismo, no sexismo, no 

capital e na heteronormatividade: Tia 

Simoa, Beata Maria, Joseli Cordeiro, Lila 

M. Salu, Alessandra Félix, Labelle, Lídia 

Rodrigues, Sarah Menezes e tantas 

outras. 

Encerro este ensaio reafirmando a      

importância de mantermos a chama 

acesa em nosso peito e o axé, que nos 

movem, rompendo as correntes e 

grades simbólicas e materiais que        

insistem em nos aprisionar, reafirmando 

nosso direito à liberdade, ao prazer e à 

vida digna.

as contradições que envolvem o apoio 

de candidaturas negras e não negras. 

Mas também têm trazido elementos 

novos em relação à forma, à estética, 

ao aprofundamento do debate político 

e à proposição de iniciativas que           

assegurem a ampliação e a garantia de 

direitos para as classes populares e 

para o povo preto. 

Assim como Ana, existiram e existem 

outras mulheres negras do campo, da 

cidade e da zona costeira no Nordeste 

e, particularmente, no Ceará, insubmissas 

e revolucionárias. Escrevi este ensaio 

fazendo esta memória e reverenciando 

Ana, pouco visibilizada e reconhecida 

historicamente, aquela que representa 
tantas outras mulheres negras que 
ousam romper com a ordem, causar a 
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Zica Pires

é a construção de um passado 
que garante o presente

O futuro possível
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Estamos em um momento catastrófico e histórico, no qual a mineração, o 

agronegócio e a implementação de megaempreendimentos têm atuado como 

uma vertente centrífuga, visando o pleno domínio global das relações              

socioeconômicas e culturais. Recursos naturais e humanos são modificados e 

jogados numa mesma lógica ensandecida e devastadora causada pela          

expansão capitalista sem precedentes. Sua lógica interna compulsiva de se 

alastrar por todos os lugares do planeta fez com que o capital produzisse uma 

nova forma de sistema globalizado plenamente integrado em diversos             

lugares. O modo de produção e de consumo capitalista, o dependente,           

tornou-se dominante em todos os continentes. Contra o mito verídico da        

escassez do planeta, a escala de produção agrícola, mineral e industrial dos 

países do Sul alinhou-se aos níveis das outras partes do globo, baseando-se 

em um estágio de exploração em forma de saque, apossamento e                  

mercantilização da natureza.
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A exploração da natureza, ou seja, a globalização, que está sempre associada 

a um desenvolvimento geográfico desigual, pode ser observada em todos os 

meios de acumulação reproduzidos pelo capital, porém o que está sendo       

destacado aqui é a lógica destrutiva da monocultura dos desertos verdes. 

Avalio as culturas do eucalipto, do milho, da soja, que partem da ideia de      

expansão, isto é, de um modelo de desenvolvimento socioeconômico baseado 

no latifúndio e na pecuária extensiva, no desflorestamento das matas nativas, 

para o reflorestamento com a formação de florestas plantadas para a          

produção do carvão vegetal, que alimenta os fornos das guzeiras, na         

monocultura do eucalipto e da soja, na mineração e siderurgia.

   Vivemos em um tempo em que a capacidade explorativa alcançou patamares 

antes inimagináveis. No Brasil, uma grande quantidade de municípios         

apresenta a incidência de exploração mineral em pequena, média e larga 

escala. São dois mil e vinte municípios com incidência de mineração; e aponto 

aqui apenas a realidade atual.

 O cenário é de aniquilação, de reprimarização, de acumulação, de retrocesso 

anticidadânico, antinacional, antissocial, antidemocrático de uma sociedade 

democrática e soberana, e extremamente padronizada ao estilo do capitalismo 

mercantil europeu, que se processa com extermínio de comunidades tradicionais 

Estamos em um momento catastrófico e histórico, no qual a mineração, o 

agronegócio e a implementação de megaempreendimentos têm atuado como 

uma vertente centrífuga, visando o pleno domínio global das relações              

socioeconômicas e culturais. Recursos naturais e humanos são modificados e 

jogados numa mesma lógica ensandecida e devastadora causada pela          

expansão capitalista sem precedentes. Sua lógica interna compulsiva de se 

alastrar por todos os lugares do planeta fez com que o capital produzisse uma 

nova forma de sistema globalizado plenamente integrado em diversos             

lugares. O modo de produção e de consumo capitalista, o dependente,           

tornou-se dominante em todos os continentes. Contra o mito verídico da        

escassez do planeta, a escala de produção agrícola, mineral e industrial dos 

países do Sul alinhou-se aos níveis das outras partes do globo, baseando-se 

em um estágio de exploração em forma de saque, apossamento e                  

mercantilização da natureza.
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(camponeses, quilombolas, indígenas, quebradeiras de coco babaçu, ribeirinhos, 

povos tradicionais). 

Falo do Território Quilombola de Santa Rosa dos Pretos, situado no município 

de Itapecuru-Mirim, no estado do Maranhão, um território invadido e violentado 

diretamente pela Estrada de Ferro Carajás (EFC), pertencente à mineradora 

Vale S.A; pelo Governo Federal, com a duplicação da rodovia BR-135; e mais 

5 linhões de energia, três da Eletronorte e dois da Equatorial. O que aponto 

são ações globais, massivas, que causam impactos socioambientais e violam 

os direitos humanos por onde se instalam com um algoz discurso                

desenvolvimentista, fundamentado pelos capitalistas e seus megaempreendimentos, 

que se dizem detentores do progresso para o Estado brasileiro.

Um discurso que para os territórios violentados não significa progresso, mas 

um retrocesso e de fato um des-envolvimento, já que distancia cada vez mais 

os seres e afasta suas diferenças, deixando à vista somente as semelhanças, 

ou seja, os monocomportamentos de cada sociedade.

Esse des-envolvimento é um colonizador de relações e aparências, que tem 

como eixo central a globalização das coisas e a monopolização dos seres. 

Busca, a todo modo, um comportamento universalizado e igual; e tenta, dessa

maneira, findar todas as formas de descolonização e emancipação dos povos 81



que se insurgem a esse pensamento clássico colonizador e constroem bases 

políticas, princípios, autodeterminação e, principalmente, a valorização de 

suas culturas e de sua verdadeira história. Com uma autoconsciência de que 

o que funciona de fato não é o des-envolvimento, mas o envolvimento, que 

assemelha, aproxima e unifica todos os povos.

No estado do Maranhão a estrutura “modernização”, atrelada à ideia de      

progresso, transforma-se comumente numa faceta violenta e repressora,    

buscando conter qualquer tipo de crítica ou manifestação contrária aos 

megaprojetos, que são seus principais representantes. É nesse contexto que 

trago a realidade de Santa Rosa dos Pretos para refletir sobre a constituição 

de sujeitos políticos insurgentes, com articulações contra as atuais formas de 

apropriação e mercantilização dos bens naturais e a acumulação de capital, 

que afetam e violentam milhares de pessoas, em prol da extração da 

mais-valia, que, em suma, é parte do enriquecimento de poucos e do              

empobrecimento de muitos.

Aqui se faz necessária uma reflexão sobre Santa Rosa dos Pretos e sobre a 

visão que esse quilombo entende como um verdadeiro desenvolvimento, ou 

seja, o envolvimento que ele acredita ser, não só um progresso, mas também 

uma evolução de seres. 82



Para uma melhor reflexão, trago esta colocação de meu avô, ancião do         

quilombo Santa Rosa dos Pretos, a fim de avaliar não só a conduta e ambição 

dos capitalistas como também o respeito para com a natureza, que nos        

sustenta e nos permite fazer parte de sua totalidade universal; disse ele:

Na criação do mundo, a terra era disputada, quando alguém perguntava 

a Jesus: o que eu faço Senhor para ganhar o reino da glória? Jesus    

simplesmente disse: venda os seus bens e reparta com os pobres. 

O que me levou a lutar foi a necessidade de não aceitar a expulsão, 

minha e do meu povo da terra tão querida e respeitada por mim, não 

sair da terra, para mim também foi mais do que um intercâmbio que 

me levou a reconhecer a terra como a melhor mãe, que dá todos os     

direitos cabíveis e me acho no direito de lutar porque me sinto parte da 

terra, muitas pessoas dizem que não lutam e nem brigam pela terra, 

essas pessoas não têm sentido, a terra tem um grande valor. 

(LIBÂNIO PIRES, 2016).
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O que não permite ao homem perceber o grande valor que a terra tem é o 

des-evolvimento, a ambição na forma de expansão, em que os ganhos ficam 

concentrados nas mãos de meia dúzia e os danos são distribuídos às            

populações em massa. Frente a isso, o Território Quilombola de Santa Rosa 

dos Pretos é contra essa ou qualquer outra forma de des-envolvimento,      

contudo, não a repudia totalmente, considerando que do desenvolvimento 

aproveita-se o envolvimento. O desenvolvimento só se torna possível quando 

existe envolvimento entre os seres.

O Quilombo se constitui assim, tendo como base o envolvimento, portanto, o 

falso progresso e desenvolvimento propostos pela globalização mundial não 

se encaixa na lógica dessa sociedade nativa, que vê em seu lugar, suas     

crenças, seus costumes, suas religiões, seus credos, em suas resistências     

culturais e forças coletivas a liberdade possível somente pelo envolvimento 

entre suas formas diferentes de agir. A sociedade quilombo, ou seja, os          

quilombolas são contrários a essa ideologia de desenvolvimento, pois para 

eles o envolver (unificar) é a forma mais digna de resistir e confrontar a lógica 

destrutiva do sistema capitalista, no qual são lesados, violentados e forçadamente 

“incluídos” como moeda de troca do Estado brasileiro.
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O envolvimento do desenvolvimento não se concretiza 

na ideologia capitalista, mesquinha e burguesa, que traz 

em sua formação histórica uma visão ambiciosa, de lucrar 

acima de tudo e de todos, extraindo o máximo de recursos naturais, com os 

menores custos possíveis, a partir da destruição de qualquer entrave:              

legislação trabalhista e ambiental, direitos humanos, sociedades inteiras. O 

capital atua mediante valores, atitude arrogante e destrutiva, acumulação 

global, desrespeito à legislação trabalhista e ambiental (brasileira e                   

internacional), inúmeras e graves violações de direitos humanos, legado           

irreparável de destruição ambiental, cultural e social e uma extraordinária     

Território quilombola significa a união de 

povos com histórias diferentes e toda uma 

identidade envolvida e compartilhada, 

desse modo, o desenvolvimento é         

possível, pois só é possível quando há    

envolvimento entre os seres.
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sustentabilidade para os lucros e não para as pessoas. No envolvimento das 

sociedades nativas não vale a duplicação do lucro privado e dos impactos    

coletivos. Sendo assim, escrevo sobre o que me ensina minha mãe:

Neste momento em que vivemos, é necessário entender sobre as dores, as 

perdas que a terra tem, entender sobre os abusos ininterruptos, que geram os 

lucros extraordinários do capital. Saber decifrar essa conjuntura é tarefa        

imprescindível, revelar aos abusados os milhares existentes no campo, nos 

territórios quilombolas, nas aldeias e nas cidades; revelar as contradições que 

Envolvimento é bem viver, é estar num território livre, com alimentos 

da nossa agricultura familiar na mesa do povo [...] pena que quase 

não dá pra pescar, a Vale entupiu o nosso igarapé, e ainda tem os 

latifundiários que acabaram com as reservas, com os centros de    

lavoura e babaçuais [...] isso é esse sistema capitalista que nos 

mata para sustentar esse progresso moderno. Para mim, na              

realidade, para nós, quilombolas dos Territórios em geral,                 

envolvimento mesmo é a terra livre em primeiro lugar.
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que afetam suas vidas devido à desigualdade incomum dos projetos do      

capital da morte.

Por fim, trago como forma de aproximação e envolvimento o passo seguinte 

para um futuro que é possível: a apropriação das realidades que nos cercam.

No último dia 14 de abril, nós — quilombolas dos municípios de Itapecuru-Mirim 

e Miranda do Norte, no Maranhão — recebemos, com preocupação, a notícia 

de que o Governo Federal pretendia retomar as obras de duplicação da rodovia 

BR-135 em maio, durante a pandemia do novo coronavírus. As obras foram 

suspensas em 2018, depois que lideranças do quilombo Santa Rosa dos 

Pretos, em Itapecuru-Mirim, denunciaram ao Ministério Público Federal (MPF) 

e à Defensoria Pública da União (DPU) as ilegalidades cometidas pelo DNIT 

(Departamento Nacional de Infraestrutura de Trânsito) em territórios tradicionais, 

iniciando as obras sem nunca terem nos consultado previamente, como 

obriga a Convenção 169 da OIT (Organização Internacional do Trabalho). 

Mesmo sem a consulta, o DNIT começou as obras nos quilombos em 2017, 

matando árvores centenárias, destruindo igarapés, danificando nossas casas, 

ameaçando-nos e humilhando-nos dentro dos nossos próprios territórios, 

onde estamos desde o século 17. A BR-135 rasga os quilombos de diversos 
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municípios maranhenses há quase 80 anos. Retomar a duplicação da rodovia, 

no contexto da pandemia de Covid-19, além de reforçar as ilegalidades já    

cometidas pelo governo, significa a manutenção de uma política de Estado 

que conhecemos há pelo menos três séculos: a do nosso genocídio. 

Implantar canteiros de obras à porta de nossas casas e trazer trabalhadores 

de fora para nossas comunidades é nos expor à contaminação e à morte. O         

quilombo Santa Rosa dos Pretos, onde moro, tem mais de 350 famílias (cerca 

de duas mil pessoas) e não conta com um posto de saúde sequer.

Em meio a tanta violência, a boa notícia só pode vir de um lugar: das nossas 

mãos pretas. Faço parte de uma geração de jovens do quilombo que bebe         

diretamente da luta ancestral dos nossos mais velhos por terra e território. 

Com eles aprendemos que: se em 520 anos os invasores nunca quiseram nos             

respeitar, por que agora respeitariam? Se nunca souberam conversar, por que 

agora saberiam? Aprendemos que a luta que emancipa é a luta por autonomia, 

de nós por nós e para nós. Isso não significa dizer que não temos alianças fora 

dos nossos círculos pretos, nem que não exigimos dos gestores do Estado 

políticas públicas que nos contemplem. O fato é que a gente não se ilude com 

a estratégia centenária e embranquecida que rouba o que é nosso para nos        

devolver a conta-gotas, em troca de votos. A gente não negocia nossa vida.         88



A gente a faz brotar do chão com as nossas mãos, como aprendemos com 

nossas pretas e pretos velhos.

A juventude do quilombo Santa Rosa dos Pretos está organizada em um          

coletivo chamado AAQ (Agentes Agroflorestais Quilombolas). Buscamos     

autonomia alimentar, por meio da agrofloresta; autonomia de água, por meio 

da recuperação de nascentes e cursos d'água, com o plantio de árvores         

nativas; e autonomia de pensamento, por meio da implantação de um currículo 

quilombola autônomo na escola da comunidade.

Assim, sobreviver à pandemia também tem sido uma luta autônoma: nós 

mesmos nos organizamos para orientar os jovens e os mais velhos sobre o     

autocuidado e o cuidado coletivo. Buscamos e conseguimos alianças com 

outras partes do país, recebemos recursos, compramos 698 cestas básicas e 

estamos distribuindo aos irmãos e irmãs quilombolas de diversos territórios 

do município, que precisam de alimento.

Nossa estratégia é simples, mas não é fácil. Sofremos racismo dentro e fora do 

território, e há tentativa de apropriação da nossa luta autônoma pela política 

partidária. Mas não recuamos. Nossos Encantados estão com a gente. Agora, 

diante de mais esta tentativa dos herdeiros da Casa Grande, de submeterem 

nosso povo ao genocídio, iniciamos hoje uma campanha-manifesto pela 
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nossa vida e contra a política de morte do estado brasileiro e de seus operadores. 

Aqui, leitora e leitor, já aproveito para pedir o seu apoio.

O que o Estado precisa fazer por nós (quilombolas) durante esta pandemia é 

parar de tentar nos matar, como fazem agora, com a possibilidade de retomada 

das obras de duplicação da BR-135. Quanto a nós, jovens de Santa Rosa dos 

Pretos, seguimos em luta autônoma pela terra e pelo território — nosso corpo 

e nossa vida —, onde estamos e somos desde sempre.
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FILHA, DIGA O QUE VÊ.

Daniel le de Luna e Si lva

Sopro ancestral e escrita 
feminina afro-brasileira

Filha, diga o que vê:
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Filha, diga o que vê.

Vejo e sinto Iemanjá

Trazendo uma doce esperança no olhar,

Brisa boa se sente no ar 

(DADINHO; ALELUIA, 2017).

Em 1859, uma escritora maranhense 
concluía seu primeiro romance. 
Mesmo que o tenha chamado de 
“mesquinho e humilde” e publicado 
recorrendo a um  pseudônimo, 
Maria Firmina dos Reis orgulhava-se 
do que havia produzido: Úrsula, 
um texto que a crítica literária 
aponta como o primeiro romance 
da Literatura Afro-Brasileira     
(DUARTE, 2005). No prólogo, 
Firmina apresenta uma clara visão 
da obra. Descreve as muitas vozes 
(masculinas) que a criticam, na 
tentativa de diminuí-la, e que     
consideram seu trabalho um mero 
capricho feminino. Embora tivesse 
a noção de como seria mal recebida, 
a escritora pediu licença para dar 
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Segundo Muzart (1990, p.69), 

Maria Firmina empregou um recurso 

comumente utilizado nos prefácios 

de escritoras oitocentistas: a        

autodepreciação. Aceitando o 

"feminino" que lhes era imposto e 

que elas adotavam como um meio 

de sobrevivência. No entanto, nas 

entrelinhas, essas artimanhas são 

desmascaradas e o feminino, até 

então escondido, demonstra sua 

presença. 

Evidencia-se no paratexto uma    

alternância entre a modéstia e o 

orgulho, que é reiterada ao longo 

do  prólogo e se configura como 
uma das estratégias ou                  
“artimanhas” da escritora. Ao      
depreciar a si mesma e a sua obra, 

a lume a sua criação:

Mesquinho e humilde livro é este que 

vos apresento, leitor. Sei que passará 

entre o indiferentismo glacial de uns e 

o riso mofador de outros, e ainda 

assim o dou a lume.  Não é a vaidade 

de adquirir nome que me cega, nem o 

amor próprio de autor. Sei que pouco 

vale esse romance, porque escrito por 

uma mulher, e mulher brasileira, de 

educação acanhada e sem o trato e a 

conversação dos homens ilustrados, 

que aconselham, que discutem e que 

corrigem, com uma instrução misérrima, 

apenas conhecendo a língua de seus 

pais, e pouco lida, o seu cabedal         

intelectual é quase nulo (REIS, 2018, 

p.12).
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Segundo Muzart (1990, p.69), 

Maria Firmina empregou um recurso 

comumente utilizado nos prefácios 

de escritoras oitocentistas: a        

autodepreciação. Aceitando o 

"feminino" que lhes era imposto e 

que elas adotavam como um meio 

de sobrevivência. No entanto, nas 

entrelinhas, essas artimanhas são 

desmascaradas e o feminino, até 

então escondido, demonstra sua 

presença. 

Evidencia-se no paratexto uma    

alternância entre a modéstia e o 

orgulho, que é reiterada ao longo 

do  prólogo e se configura como 
uma das estratégias ou                  
“artimanhas” da escritora. Ao      
depreciar a si mesma e a sua obra, 

ela veste, apenas na superfície, a 

máscara da submissão a que 

Muzart se refere. Porém, ousa, ao 

decidir publicar seu romance, 

apesar de saber que, inevitavelmente, 

sofreria críticas.

Não obstante,  o caráter precursor 

do romance extrapola a sua           

inovação temática ou de ponto de 

vista, que traz a perspectiva de    

descendentes de africanos sobre a 

escravidão e a liberdade. Maria 

Firmina é pioneira ao imaginar 

uma linhagem de outras escritoras 

que a seguirão. Lança um chamado 

que será respondido por gerações 

de literatas que a sucederão. 
Nas últimas linhas do prólogo 
clama:

O trecho acima assume especial 
relevância se, além do gênero, 
considerarmos a categoria raça. 
Gosto de imaginar que, ao traçar 
estas linhas, Maria Firmina estivesse 
projetando um futuro no qual a   

Não a desprezeis [Úrsula], antes a    

amparai nos seus incertos e                    

titubeantes passos para assim dar 

alento à autora de seus dias, que 

talvez com essa proteção cultive mais 

o seu engenho, e venha a produzir 

coisa melhor, ou, quando menos, sirva 

esse bom acolhimento de incentivo 

para outras, que com imaginação mais 

brilhante, com educação mais acurada, 

com instrução mais vasta e liberal, 

tenham mais timidez do que nós. (REIS, 

2018, p.12-13, grifo nosso)
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educação seria amplamente 

oferecida às mulheres e que essa 

instrução possibilitaria que         

mulheres afrodescendentes, como 

ela, escrevessem, fossem lidas e 

acolhidas. Prevendo os possíveis 

obstáculos, a maranhense nutria a 

esperança de que seriam superados 

e que uma tradição literária       

feminina e negra se estabeleceria. 

Quase nove décadas depois, o 

chamado de Firmina começa a ser 

respondido.

A esse respeito, Fernanda Miranda 

(2019, p.35) ressalta que de 

“Úrsula até a publicação da obra 
de Ana Maria Gonçalves [Um       
defeito de cor], apenas 11              
romances de autoras negras 

foram lançados no país” e, somente 
em 1946, surgiu o romance Água 
funda, de Ruth Guimarães, o         
primeiro a ser publicado após a 
abolição da escravatura.
Ainda de acordo com a pesquisadora, 
se Maria Firmina dos Reis inaugura 
uma linhagem de romancistas 
negras no Brasil, o assentamento 
desse corpus literário acontece    
somente a partir de 2006, com a 
publicação de Um defeito de cor, 
de Ana Maria Gonçalves. Não me 
parece fortuito que a resposta ao 
apelo feito em 1859  tenha se    
consolidado a partir de outro        
romance no qual a escravidão é 
pano de fundo. Nele, uma voz   
feminina e negra preenche mais 
de novecentas páginas com    

Não a desprezeis [Úrsula], antes a    

amparai nos seus incertos e                    

titubeantes passos para assim dar 

alento à autora de seus dias, que 

talvez com essa proteção cultive mais 

o seu engenho, e venha a produzir 

coisa melhor, ou, quando menos, sirva 

esse bom acolhimento de incentivo 

para outras, que com imaginação mais 

brilhante, com educação mais acurada, 

com instrução mais vasta e liberal, 

tenham mais timidez do que nós. (REIS, 

2018, p.12-13, grifo nosso)
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reminiscências de sua trajetória 
como escravizada e depois liberta, 
o que a levou a cruzar o Atlântico 
mais de uma vez,  navegando 
entre a África e o Brasil. 
Cento e quarenta e sete anos    
separam os dois textos. Ambos, 
contudo, descrevem realidades 
muito similares. Susana e Kehinde, 
personagens de Úrsula e de Um 
defeito de cor, respectivamente, 
são mulheres arrancadas à força 
de sua terra natal e obrigadas a 
deixar para trás a família, a       
liberdade e também  parte de suas 
histórias. Susana é separada de 
seu marido e filha e passa a ter seu 
trabalho explorado pela família da  
jovem Úrsula, protagonista que dá 

nome à obra que inaugura a         
Literatura Afro-Brasileira. Como 
tantas outras mulheres negras na 
atualidade, a africana desempenha 
a função materna na família de 
seus senhores, em detrimento de 
sua prole, dentre outros serviços.
A descrição do momento em que é 
capturada, escravizada, e de sua 
experiência em um tumbeiro 
destoa do romance gótico que 
narra desventuras amorosas da 
jovem Úrsula. Susana e o jovem 
Túlio, ambos escravizados, chamam 
atenção para a crueldade da         
instituição da escravidão, ao mesmo 
tempo em que se apresentam como 
um contraponto ao pérfido tio de 
Úrsula. Túlio e Susana são honrados, 
íntegros, enquanto Fernando P., 
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fazendeiro branco e rico, é vil e 
torpe.
Além do compasso moral que 
Susana oferece, ela também ajusta 
a narrativa como uma bússola que 
não aponta para o norte, mas para 
a África. É ela que, guiada por 
Maria Firmina dos Reis, volta o 
olhar de Túlio e do leitor para outro 
continente, outro tempo. A voz de 
Susana se adensa quando diz:

Liberdade! Liberdade... Ah! Eu a gozei 

na minha mocidade! – continuou 

Susana com amargura – Túlio, meu 

filho, ninguém a gozou mais ampla, não 

houve mulher alguma mais ditosa do 

que eu. Tranquila no seio da felicidade 

via despontar o sol rutilante e ardente 

do meu país, e louca de prazer a essa 

hora matinal, em que tudo aí respira 

amor, eu corria as descarnadas e 

arenosas praias, e aí com minhas 

jovens companheiras, brincando  

alegres, com o sorriso nos lábios, a 

paz no coração, divagávamos em 

busca das mil conchinhas, que 

bordam as brancas areias daquelas 

vastas praias. [...] E esse país de 

minhas afeições, e esse esposo querido, 

e essa filha tão extremamente amada, 

ah Túlio! Tudo me obrigaram os        

bárbaros a deixar! Oh! Tudo, tudo até 

a própria liberdade! [...]

Meteram-me a mim e a mais trezentos 

companheiros de infortúnio e de      

cativeiro no estreito e infecto porão de 

um navio. Trinta dias de cruéis           

tormentos e de falta absoluta de tudo 
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quanto é mais necessário à vida      

passamos nessa sepultura até que 

abordamos às praias brasileiras. Para 

caber a mercadoria humana no porão 

fomos amarrados em pé e para que 

não houvesse receio de revolta,      

acorrentados como os animais ferozes 

das nossas matas, que se levam para 

recreio dos potentados da Europa.     

Dava-nos a água imunda, podre e 

dada com mesquinhez, a comida má e 

ainda mais porca: vimos morrer ao 

nosso lado muitos companheiros à 

falta de ar, de alimento e de água. É 

horrível lembrar que criaturas            

humanas tratem a seus semelhantes 

assim e que não lhes doa a consciência 

de levá-los à sepultura asfixiados e 

famintos! (REIS, 2018, p.69-71, grifo 

nosso)

Destaco aqui a menção da           
personagem Susana  à falta de ar 
e a morte por asfixia, uma vez que 
considero ambas como imagens 
relevantes à luz da atual             
pandemia de Covid-19 e dos      
protestos mundiais, clamando pelo 
que à primeira vista pode parecer 
óbvio — “vidas negras importam.” 
Os porões dos tumbeiros que 
transportaram aproximadamente 
4,8 milhões de africanos para o 
Brasil entre 1550-1850 (ALENCAS-
TRO, 2018) estão hoje presentes  
nas celas superlotadas, uma vez 
que negros e pardos compõem      
aproximadamente 66% da popu-
lação em privação de liberdade do 
Brasil. Já o Atlas da Violência 2020 
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(IPEA) revela que pretos e pardos 
representam 75,7% das vítimas de 
homicídio, maior parte delas       
provenientes das regiões Norte e 
Nordeste. Famílias negras, assim 
como a de Mãe Susana, permanecem 
vulneráveis e sujeitas a fraturas, 
separações e mortes. Os laços 
afetivos continuam sendo postos à 
prova — num continuum — seja 
pela apropriação dos corpos       
durante os séculos de escravidão 
seja pela continuidade desta       
exploração  na atualidade.
Da mesma forma, é preocupante a 
parcela significativa da população 
negra que vive em situação de rua, 
trabalha informalmente, habita em 
comunidades com acesso restrito 

ou inexistente ao esgotamento 
sanitário e abastecimento de água. 
Soma-se a isso o aumento da taxa 
de incidência de comorbidades 
como hipertensão e diabetes, que 
resultam numa maior incidência de 
mortes por Covid-19 da população 
negra brasileira (SANTOS, M. et al., 
2020; SANTOS, H. et al., 2020).
A brutalidade da polícia assemelha-se 
à barbaridade dos que arrancaram 
do lar a africana Susana. Da 
mesma maneira, a ausência de 
água, alimento e ar durante a 
travessia entre África e Brasil 
ganha continuidade no atual     
contexto de desigualdades sociais, 
agravado pelo racismo estrutural. 
Dessa forma, a dificuldade de 
respirar nos porões sobre as águas 
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do “Atlântico Vermelho” funde-se 
à perpetuação da negação das 
vidas negras, de seu direito mais 
fundamental — o de existir. Talvez 
por isso, o poeta Ricardo Aleixo 
nos lembre de que o “‘[e]u não    
consigo respirar’ é a frase do 
século”.  
A afirmação “Eu não consigo respirar” 
(“I can't breathe”, em inglês), de 
George Floyd, e de tantas outras 
vítimas, aproxima a asfixia     
provocada pela violência policial 
das condições precárias de saúde 
da população negra, comprovadas 
pelos altos índices de letalidade 
por Covid-19 neste segmento da 
pandemia.
A esse respeito, Achille Mbembe 
(2020, grifo nosso). afirma: 

Eu escrevi uma peça chamada O       

Direito Universal à Respiração pouco 

antes da execução de George Floyd, e 

no contexto do surto do coronavírus, 

porque me parece que, no que esta-

mos testemunhando, ou em qualquer 

caso, o que se tornou ainda mais claro 

para nossa mente desde a morte de 

George Floyd é o entrelaçamento — a 

combinação que eu diria de duas histórias 

— do coronavírus e a disparidade racial 

de mortes a que levou, e histórias de   

violência racialmente infligida — 

ambas as histórias têm, em todo o caso, 

tanto quanto eu estou preocupado, me 

deixado ainda mais consciente do que 

antes sobre a importância da luta pelo 

ar, a luta pela respiração, que faz parte 

de nossa tradição e de nossas lutas. 
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A luta pela respiração a que 
Mbembe se refere também está 
presente no romance Um defeito de 
cor, de Ana Maria Gonçalves. Volta 
à cena, quase um século e meio 
depois da publicação de Úrsula, 
com o percurso diaspórico de uma 
voz autoral feminina e negra. A 
partir dele, acompanhamos a vida 
da africana Kehinde e somos       
testemunhas de mais uma travessia 
forçada pelo Atlântico:

A minha avó estava agarrada à minha 

saia e à de Taiwo, e mesmo tendo 

companhia parecia que estávamos 

sozinhas, porque ao redor de cada 

uma de nós era só silêncio. Silêncio 

que mais parecia um pano escuro, 

grosso e sujo, que tomava todos os    

espaços e prendia debaixo dele o ar 

úmido e malcheiroso, sabendo a mar e 

excrementos, a suor e a comida podre, 

a bicho morto. Carneiros, talvez. Era 

como se todos esses cheiros virassem 

gente e ocupassem espaço, fazendo o 

lugar parecer ainda mais sufocante 

(GONÇALVES, 2009, p.45-46, grifo 

nosso).
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A sensação de confinamento      
experimentada pela personagem é 
descrita sinestesicamente, com os 
cheiros transformados em presença 
que sufoca e oprime. É durante 
essa viagem que Kehinde, ainda 
menina, perde a avó materna e 
sua irmã gêmea, Taiwo. Porém, ao 
contrário do que ocorre com 
Susana, a presença ancestral de seus 
familiares, especialmente na figura 
daqueles que perdera ainda a bordo 
do navio, entre dois continentes,    
torna-se uma constante na vida da 
protagonista. Presença espectral e 
familiar, que lhe serve de guia e de 
elemento de (re) conexão com o 
que fora obrigada a abandonar na 
África. 

Além disso, Kehinde estabelece 
laços com uma comunidade de 
mulheres negras que se apoiam 
por meio da sororidade. As 
ligações religiosas tanto com o 
voduns quanto com os orixás fazem 
com que estabeleça uma família   
espiritual na figura de irmãos e mães 
de santo, e de líderes religiosos e 
comunitários como Agontimé,       
Esméria e Nega Florinda. O processo 
de enfretamento à tentativa de   
desumanização perpetrada pela 
escravidão e de resistência e luta 
pela liberdade da personagem só 
se faz possível pelas relações que 
estabelece, tanto no plano terreno 
quanto espiritual e religioso.
A trajetória de Kehinde emula a de 
várias outras mulheres durante a 
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escravidão e chama a atenção para 
a importância do poder feminino e 
preto. As organizações e associações 
de mulheres negras vêm, desde 
então, atuando coletivamente para o 
enfrentamento do racismo, sexismo e 
de outras formas de opressão. Um 
exemplo emblemático é o coletivo 
Geledés. Acerca do nome, Sueli 
Carneiro ressalta que “Geledés foi 
escolhido justamente porque são    
organizações de cunho religioso das 
sociedades tradicionais iorubá, 
hoje considerados (sic) patrimônios 
da humanidade. É uma forma de 
culto ao poder feminino” (2017, 
p.18, grifo nosso)
Voltando à escrita literária destas 
mulheres, pode-se afirmar que se 

estabelece não somente como forma 
de resistência, mas também como 
possibilidade de reconfiguração e 
transformação do real.  Dentro de um 
movimento contínuo de chamado e 
resposta, que se estrutura de 
forma relacional a partir de uma 
comunidade (literária ou não) à 
qual pertencem as autoras. Por 
acreditar nisso é que defendo que 
Um defeito de cor, publicado em 
2006, de certa forma responde ao 
chamado lançado por Úrsula, de 
1859. Ambas as obras fazem 
parte da mesma linhagem 
literária, inicialmente imaginada 
por uma escritora afrodescendente 
e nordestina. Partindo do mesmo 
círculo, ou espiral, continuamente 
retomam, recriam  e conectam 
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passado, presente e futuro.
Nesse sentido, aproximo a espiral 
acima, que conecta escritoras e suas 
obras, aos conceitos de oralitura e 
performance discutidos por Leda 
Maria Martins. Para a pesquisadora, 
“cada performance ritual recria, 
restitui e revisa um círculo        
fenomenológico no qual pulsa, na 
mesma contemporaneidade, a 
ação de um pretérito contínuo,    
sincronizada em uma temporalidade 
presente que atrai para si o passado 
e o futuro e neles também se        
esparge”( 2000, p. 81, grifo nosso).
Um defeito de cor insere-se neste 
tempo espiralar a partir da revisão 
do passado escravista retratado 
em Úrsula, evidenciado não só 

pela abordagem do tema, fruto de 
uma séria e longa pesquisa         
bibliográfica, mas também a partir 
do que é narrado em seu prefácio, 
no qual a escritora, transformada 
em personagem, ficcionaliza a    
trajetória que a levou à escrita de 
seu romance, apresentando-o 
como um suposto manuscrito 
deixado pela escravizada Kehinde 
e encontrado pela escritora em 
uma igreja em Itaparica.
Igualmente, o prefácio evidencia 
que a decisão de escrever o          
romance  surgiu com a intenção de 
atender a um chamado do escritor 
Jorge Amado, feito em seu livro  
Bahia de todos os santos — guia 
de ruas e mistérios, para que um 
jovem romancista escrevesse 
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sobre a Revolta dos Malês, ocorrida 
em Salvador, em 1835. Contudo, 
ao fim do prefácio, a escritora 
afirma:

Em diálogo com a presença espectral 
da personagem, Ana Maria 
Gonçalves acaba respondendo a 
um chamado feminino e ancestral. 
Assim, atua, de forma espiralar, 
recriando e restituindo histórias e 
conexões ancestrais. Ao desejar a 
aprovação de Kehinde, rompe com 
a lógica cartesiana e eurocêntrica 
que delimita fronteiras claras e 
definidas entre passado e presente; 
vivos e mortos. Simbolicamente, 
então, é a personagem que insere a 
autora e sua obra na performance 
ritual a que se refere Leda Maria 
Martins. Porém, parece-me que não 
o faz sozinha, mas acompanhada 
de muitas outras mulheres, que 
também lhe sussurram ao ouvido, 
soprando suas histórias.

Espero que Kehinde aprove meu       

trabalho e que eu não tenha inventado 

nada fora de propósito. Acho que não, 

pois, muitas vezes, durante a           

transcrição, e principalmente durante a 

escrita do que não consegui entender, 

eu a senti soprando palavras no meu 

ouvido. Coisas da Bahia, nas quais 

acredita quem quiser... (GONÇALVES, 

2009, p.17, grifo nosso)
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Este sopro ancestral pode ser lido de 
duas maneiras: como sopro divino, 
centelha inspiradora, mediante a 
qual a criadora, Kehinde, transmite 
vida a sua criação. É essa voz ou 
presença liminar que comunica e 
(re) cria sua história e a de seus 
antepassados. Inserida nesta 
fronteira  etérea, o ar traz a lume o 
que já foi e o que nunca passou. 
Por sua vez, esse sopro ancestral é 
também sinônimo de alívio, de   
respiro e de cura. É a brisa da qual 
fala Mateus Aleluia na canção que 
compõe a epígrafe deste ensaio. É elo 
intergeracional capaz de conectar 
Susana e Kehinde; Maria Firmina e 
Ana Maria Gonçalves.
A criação artística afro-brasileira 

proporciona, portanto, sobrevivência 
e continuidade, não só porque  
transmite conhecimento acumulado 
por séculos, mas também porque 
conecta memórias e ancestralidade. 
Trazendo a possibilidade de vida, 
porque com ela e por meio dela, o 
sujeito se apresenta em toda a sua 
complexidade e grandeza. A arte é 
prova da humanidade que insiste 
em nos negar. Como um sopro    
ancestral, que nos conecta, que nos 
inspira e nos impele a continuar 
respirando, mantém acesa a chama 
de uma profunda esperança na 
vida.
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Nasci no Sudeste, em São Paulo, 

considerado o centro econômico do 

país. Passei pelo Centro-Oeste, foco 

da política brasileira, e me instalei 

no Nordeste. Em Recife, eu me      

encontrei. Fiz o caminho contrário 

do “Sul maravilha” (muitas pessoas 

da minha geração acreditavam 

que São Paulo era a salvação, mal 

sabiam que, na verdade, o que 

lhes esperavam era um canteiro de 

obras para serem peões e, para as 

mulheres, muitas vezes, o amor 

não correspondido pelo patrão).

Tá vendo aquele edifício, moço?
Ajudei a levantar

Foi um tempo de aflição
Era quatro condução

Duas pra ir, duas pra voltar
Hoje depois dele pronto

Olho pra cima e fico tonto
Mas me vem um cidadão

E me diz, desconfiado
Tu 'tá aí admirado

Ou 'tá querendo roubar?
Meu domingo 'tá perdido
Vou pra casa entristecido

Dá vontade de beber
E pra aumentar o meu tédio

Eu nem posso olhar pro prédio
Que eu ajudei a fazer.

(BARBOSA; RAMALHO, 1992)
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A forma nordestina de comunicar a 
vida em versos, em musicalidade, 
demonstra a excelência artística 
de um povo que, mesmo sofrido, 
não perde a sua maestria. Isso é o 
que mais me encanta. A escolha 
de viver em Recife, capital de     
Pernambuco, em detrimento do 
coração econômico ou do centro 
político do Brasil, está ligada à 
polissemia cultural e negra         
presentes nas terras de Manuel 
Bandeira, João Cabral de Melo 
Neto, Paulo Freire, Solano Trindade, 
Clarice Lispector, Chico Science, 
Lenine e muitas outras pessoas que 
produzem cultura brasileira; ainda 
que os xenófobos digam que não. 
Muitas pessoas não conhecem a 

realidade do Nordeste e afirmam 
que somos atrasados. Vejam vocês 
que nos processos democráticos o 
Nordeste demonstrou o seu papel 
de fidelidade à democracia do país 
e não foi compreendido.
Fico imaginando que quando eu for 
escrever um memorial sobre o ano 
de 2020, que para muitas   pessoas 
tem sido o ano da Covid-19 (a qual, 
marotamente, brinco ser Covid-17), 
precisarei registrar uma denúncia 
quanto à influência de um governo 
irresponsável na adoção de     
medidas preventivas, e que em 
muito contribuiu para a proliferação 
da doença. Como filha de Ogum, 
orixá da tecnologia, eu não quero 
acreditar que 2020 tenha sido o 
ano da Covid-19, pois prefiro 
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reconhecê-lo como o ano da      
tecnologia. Nunca antes nós       
precisamos fazer tanto uso das 
Novas Tecnologias de Informação 
e Comunicação (NTIC), tendo que 
utilizá-las em lives, plataformas de 
aulas remotas, reuniões etc. Os 
encontros e os reencontros via     
internet nos propiciaram processos 
de autoconhecimento, acesso a 
mapas astrais, jogos de búzios 
dentre outras alternativas; tudo   
intermediado pelo aplicativo 
Whatsapp, pelo computador, 
plataformas Zoom, Google Meet, 
Stream Yard, Youtube, Facebook e 
tantas quantas estiveram disponíveis 
intermediando a comunicação entre 
as pessoas em tempos pandêmicos, 

um período de distanciamentos, de 
isolamento social. 
Pela tela do computador vivemos 
experiências inimagináveis nas 
salas de nossas casas, recebendo 
dezenas de pessoas das mais      
diversas gerações. Isso só foi      
possível devido à permissão do 
meu Pai Ogum. Mas, infelizmente, 
nós não estávamos emocionalmente 
preparadas e preparados para 
lidar com tanta mudança e de modo 
tão abrupto. Tantos conteúdos 
acessados desde dentro de nossas 
casas, que se tornaram nossos    
escritórios domésticos. Antes, 
nossos escritórios domésticos 
eram para apenas duas ou três 
horas de trabalho, tendo passado 
a doze ou até mais horas, pois não 
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tínhamos a dimensão do que seria 
a educação remota e, inicialmente, 
assumimos as tarefas com muita 
disposição, querendo acreditar 
que não poderíamos faltar para 
com os nossos alunos e as nossas 
alunas, pois temos a herança de 
que o ócio é perigoso e dificilmente 
consideramos a possibilidade do 
ócio criativo.
Esse medo do perigo do ócio nos 
fez produzir, produzir e produzir, e 
fomos criando atividades, tarefas, 
fomos acionando o mundo do 
Clash Royale (um vídeo jogo no 
qual se assume a condição de 
multijogador), e quando nos demos 
conta, estávamos no emaranhado 
de responsabilidades acima das 

nossas capacidades, tendo de 
conviver com as nossas próprias 
limitações e as limitações de nossos 
alunos  e alunas. Isso não é pouca 
coisa e nos desafia a reconhecermos 
as realidades e as limitações       
humanas.
Quero aqui refletir como é que eu 
entendo a tecnologia a partir de um 
processo afrocentrado religioso. 
Ogum forjou o ferro e isso foi um 
grande avanço para a população, 
porque do ferro foram feitas as   
ferramentas agrícolas, e as        
pessoas, que cavavam a terra com 
as mãos, puderam utilizar essas 
ferramentas, as quais eram muito 
mais eficazes. Isso possibilitou 
maiores quantidades e diversidades 
de alimentos em um menor espaço 
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de tempo. Mas a forja dessas      
ferramentas levava tempo, pois o 
ferro era colocado no fogo, depois 
recebia marteladas, em seguida, 
era colocado na água. Nessa      
manipulação do ferro no fogo, 
martelada, água, fogo, inúmeras 
vezes, até chegar à perfeição. 
Penso que quando via essa         
perfeição, Ogum chegava ainda 
na ânsia de poder oferecer o 
melhor, e ele ainda tentava burilar, 
arrumar a ferramenta.
Assim, creio que nos faltou considerar 
os tempos e os processos da forja 
do ferro. Faltou-nos burilar os 
nossos equipamentos de trabalho.

Era necessário que os nossos 
computadores trabalhassem 
continuamente um período, e 
que, após um período, se   
autodesligassem. Uma espécie 
de aviso prévio para que nós 
não perdêssemos nada, mas 
pudéssemos nos cuidar.
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Cuidar da nossa essência, para 
que pudéssemos alongar nossos 
corpos, para que nós pudéssemos 
ter mais cuidado e atenção com o 
necessário e fundamental ato de 
respirar. Pudéssemos ler um bom 
livro, um romance, uma literatura 
não obrigatória de nossa área de 
formação. 
Penso que para fazermos nossos 
textos seja necessário que passemos 
pelo fogo e pela água, bem como 
pelo martelo, ou seja, que vivamos 
um período de forja, respeitando 
cada etapa necessária, sem a 
urgência que os tempos pandêmicos 
nos têm imposto. Ao mesmo 
tempo em que reconheço que o 
racismo estrutural impôs a nós, 

aos nossos e as nossas ancestrais 
uma forja permanente, para que 
pudéssemos resistir, assegurando-nos 
condições de existência e criatividade 
para a resistência. Nossa existência 
é uma existência de fogo à água, 
de martelo, fogo e água. Não é à 
toa que a maioria de nós, docentes 
negras e negros, somos referências 
nas vidas dos nossos alunos e 
alunas, de modo que, muito          
comumente, recebemos suas 
homenagens. Vivemos processos 
de burilamento que nos levam a 
construir possibilidades para que 
outras pessoas negras também se 
percebam capazes de estarem 
onde estamos ou onde quer que 
desejem estar. 
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No meu memorial sobre o ano de 
2020 constará que não consegui 
cumprir o meu papel como professora 
e educadora da melhor forma, pois 
gastei mais tempo buscando    
dominar as tecnologias e com isso 
não pude investir meu tempo no 
que faço de melhor: burilar os meus 
alunos  e as minhas alunas. Esse 
ano eu não serei homenageada, 
embora eu sinta e saiba que pude 
mostrar algo que também é muito 
importante que elas e eles saibam: 
que eu não dei conta, que eu não 
soube dominar essa nova realidade. 
Para mim, o mais importante é a 
formação dos seres humanos, o 
conteúdo é apenas uma desculpa. 
Importam -me os direitos humanos, 

o enfrentamento ao racismo, ao 
sexismo, à homofobia.
Em anos na vida religiosa de 
matriz africana, aprendi que nada 
é absolutamente negativo e nada 
é absolutamente positivo. Um     
aspecto do isolamento inicial da 
bandeira dos trolls é que o sentido 
da organização veio com bastante 
força. Inicialmente veio a organização 
e o desejo de organização externa, 
e, posteriormente, o desejo de      
reorganização interior.
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Muitas têm sido as lives direcionadas 
para o tema do autocuidado, para 
o processo de controle das 
emoções, para a reaprendizagem 
de uma respiração saudável, de 
como devemos criar processos 
saudáveis ao longo do trabalho 
remoto, mas a maioria de nós não 
segue ou sequer dá atenção para 
essas informações. Muitos de nós 
sofremos ao perceber que as 
nossas vidas estão entregues, 
quase que integralmente, aos 
postos de trabalho. Isso significa 
dizer que as relações interpessoais 
no seio familiar, nos grupos fraternos, 
estão bastante comprometidas. 
Urge uma reflexão sobre como nossas 
sociabilidades estão equivocadas, 

do quanto há uma lógica competitiva 
imposta pelo neoliberalismo, inclusive 
no desenvolvimento e na produção 
intelectual. Como exemplo há a 
Plataforma Lattes, que nada mais 
é do que uma forma de pensar a 
produção, uma forma de mensurar 
a produção do conhecimento, criar,  
cristalizar as barreiras sociais, 
demonstrando o quanto o Sudeste 
é superior intelectualmente ao 
Norte e ao Nordeste. Sendo que os 
investimentos de recursos direcionados 
para o Sudeste não se comparam 
aos investimentos direcionados ao 
Nordeste, em especial, na propor-
cionalidade geopolítica dessas 
regiões. Os grupos de estudos e 
pesquisas são diversos e, na sua 
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grande maioria, continuarão a sua 
produção durante o isolamento,   
utilizando-se dos recursos remotos. 
É necessário destacar aqui um    
exemplo de como a produção de 
conhecimento tem acontecido 
nesses tempos pandêmicos,       
mediante o uso de recursos         
tecnológicos de modo remoto, como 
é o caso do Grupo de Estudos e 
Pesquisas em Educação, Raça, 
Gênero Audre Lorde,  vinculado  ao 
Núcleo de Estudos Interdisciplinares 
Afro-brasileiro da Universidade 
Federal Rural de Pernambuco 
(UFRPE).
O Geperges tem como objetivo 
desenvolver estudos e pesquisas 
interdisciplinares e interseccionais 

entre as categorias: raça, gênero e 
diversidade sexual na área           
educacional, relacionadas com a 
formação de professoras e professores, 
a fim de contemplar a LDB [em seu 
artigo 26-A (Leis 10.639/2003 e 
11.645/2008)] — que introduziu a 
história e a cultura africana e       
afro-brasileira nos currículos        
escolares — e também por uma 
necessidade social de realizar 
ações de formação para o       
desenvolvimento das temáticas de 
gênero e sexualidade, contribuindo 
assim para uma cultura de paz.
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O grupo está registrado 
no Diretório de Grupo 
de Pesquisas do CNPq e 
apresenta três linhas de 
pesquisas:

1) Educação das relações étnico-raciais: 
cultura, diversidade e identidade(s);

3) Filosofia africana. Em período de          
pandemia foram realizadas reuniões 
quinzenais sobre três temas principais: 
relações raciais; interseccionalidades; e 
gênero e sexualidades. Para as discussões 
foram elencados os seguintes textos:

2) Educação, raça, gênero e sexualidades; e 
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RELAÇŌES RACIAIS E MEMÓRIA E ORALIDADE:

O axé dos orixás rege memória do ser mulher quilombo 
(Maria José dos Santos)

Identidade negra entre exclusão e liberdade
(Viviane Fernandes e Maria Cecília Souza)

Tradição viva (Hampaté Bá)

Eu nasci branquinha: construção da identidade negra 
no espaço escolar (Priscila da Cunha Bastos)

História oral e narrativa: tempo, memórias e identidades 
(Lucília de Almeida Neves Delgado)

Caminhos de luta e resistência negra no Brasil 
(Nilma Lino Gomes)

Educação das relações étnico-raciais  nas instituições 
escolares (Petronilha Beatriz Gonçalves e Silva)

1

2

3

4

5

6

7
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INTERSECCIONALIDADES

Pode o subalterno[a] falar?
(Gayatri Spivak)

Nossos passos vêm de longe
(Jurema Werneck)

Mulheres Negras: moldando 
a teoria feminista
(Bell Hooks)

A diferença que o poder faz: 
interseccionalidade e democracia 
participativa (Patrícia Hill Collins)

Memórias da Plantação (capítulo 1) 
(Granda Kilomba)

Feminismo afro-latino-americano 
(Lélia Gonzalez)

Opressões cruzadas e convergência 
na reprodução das desigualdades 
(Flávia Brioli e Luis Felipe Miguel)

O que é interseccionalidade?
(Capitulo 1) (Carla Akotirene)

Interseccionalidade e pensamento 
feminista: as contribuições históricas 
e os debates contemporâneos acerca 
do entrelaçamento de marcadores 
sociais da diferença (Carlos Eduardo 
Henning)

Decolonialidade e interseccionalidade 
emancipadora: a organização política 
das trabalhadoras domésticas no 
Brasil (Joaze Bernardino Costa)
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GÊNERO E SEXUALIDADE

Teoria Queer. Uma política 
pós-identitária para a educação 
(Guacira Lopes Louro)

A produção simultânea de      
masculinidades hegemônicas e 
subalternas (Michael Kümmel)

Educação Sexual na sala de aula 
(Jimena Furlani)

O feminismo é para todo mundo 
(bell hooks) Inflexões decoloniais de corpos e 

identidades de gênero inconformes: 
uma análise autoetnográfica da 
cisgeneridade como normatividade 
(Viviane Vergueiro)

Orientações sobre identidade de 
gênero: conceito e termos
(Jaqueline Gomes de Jesus)

A emergência do gênero
(Guacira Lopes Louro)

Irmã Outsider (Audre Lorde)
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Todas as leituras proporcionaram 
uma visão crítica e interseccional 
aos membros do Geperges, levando 
em consideração que o grupo 
agrega estudantes de graduação, 
pós-graduação e ativistas de     
diferentes movimentos sociais, o 
que possibilita um cenário de trocas 
frutíferas para o amadurecimento 
político-intelectual de suas 
pesquisadoras e pesquisadores. O 
resultado das apresentações 
demonstra o grau de apreensão 
dos conteúdos estudados. 
O período de pandemia está difícil 
para todas as pessoas, mas devo 
me fortalecer e poder auxiliar 
muitas pessoas, em especial as 
mulheres negras, a superarem as 

muitas violências, como o racismo, 
o machismo, o sexismo, a lgbtfobia, 
a gordofobia e muitas outras        
expressões de ódio presentes em 
nossa sociedade. Tenho esperança 
de aprender a fazer tudo que eu 
faço em sala de aula presencial 
também via internet. Participei de 
diversas lives sobre o racismo, ou 
melhor, o antirracismo, o racismo 
religioso, a cultura do candomblé, 
as mulheres negras, sobre a        
necessidade de mostrar o que o 
povo negro tem de valor para que 
todas as pessoas saibam que nós 
temos um corpus literário e um 
corpus religioso, nós temos uma 
realidade que nos cerca que ainda 
é desconhecida, pois a ignorância 
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alheia faz com que as pessoas não 
nos respeitem. 
É preciso divulgar quem somos. Já 
sabemos, embora o mundo ainda não 
saiba, queremos ser reconhecidas 
como mulheres negras, insubmissas, 
criadoras, criativas, irreverentes e 
intelectuais, e “branco, se você 
soubesse o valor que o preto tem / 
tu  tomava um banho de piche e 
ficava preto também” (CAMAFEU, 
P.; GIL, G. 1975).
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I raneide Soares da Si lva
(Sankofa/UESPI)

Viveres de uma mulher negra no 
Brasil do tempo presente

A minha história
É talvez igual a sua.
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A história das mulheres negras, quando escrita sem a participação delas, é 

sempre mal contada, mal interpretada, mal feita. Isso porque partimos do   

pressuposto de que o fio que as conduziu da África para as Américas não foi 

cortado. Por conseguinte, parte de suas raízes ainda estão na África e não são 

consideradas pela história escrita e passada por brancas e brancos que pensam 

como colonizadores, mesmo no tempo presente, na condição de colonizados. 

MEMÓRIAS E TRAJETÓRIAS

1
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A memória que me segue (enquanto mulher negra, que viveu desde muito 

longe, imersa, impregnada de cultura e saberes de ‘negras e negros’) me fez 

aprender a narrar assim:

É o fio dessa memória, das muitas experiências negras vividas que me constitui 

a  mulher negra que sou. Pois, o tempo passou, os processos identitários foram 

se constituindo. Passamos pelo ensino médio e chegamos à universidade. 

Nela, na sua amplitude de possibilidades, usufrui de todos os espaços que me 

foram permitidos, mesmo quando (na maioria das vezes) foram abertos à 

Eu, menina negra, fruto de uma família negra, que convive desde sempre 

com os mitos e ritos africanos, quer seja pelas palavras de minha mãe, 

avós, vizinhas, tias e todos aqueles — que permearam minha infância e 

contribuíram com suas histórias — quer seja pelas performances e linguagens 

diversas do meio em que vivi [...] Narrativas tantas vezes ouvidas ao cair 

da noite no batente da velha casa enquanto as primeiras estrelas bordavam 

o céu. Rodeada dos meus seis irmãos, ouvíamos e viajávamos nas histórias 

que para mim foram o fio condutor para a formação da minha identidade 

de menina e de mulher negra que sou e, principalmente, o que me uniu e 

une àquelas pessoas que são partes de mim.
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faca, à força bruta, mas por ali passei, da graduação para o mestrado e do 
mestrado para o doutorado, deixando marcas. Hoje, professora de uma         
universidade pública, tudo parece um sonho realizado.
Toda essa história para dizer que eu,  da menina à mulher negra, em todos os 
lugares sociais e geográficos por onde passei, encontrei a enorme barreira do 
racismo de modo estrutural, pois desde os lugares mais simples e familiares, 
aos mais complexos e estranhos, fui discriminada negativamente por ser 
negra. Todavia, quando ainda na adolescência comecei a falar sobre esse    
racismo sofrido, sobre a necessidade de luta, de resistência, minha voz foi     
encontrando ecos, ouvidos, braços e abraços na mesma proporção. Seguindo 
a estrada, após o mestrado, voltamos para a universidade, mas agora como 
professora concursada. Nesse espaço social, meu lugar de fala se fortalece, 
sendo a mulher negra, ativista, fortalecida pela pesquisa, que passa a ocupar 
outros espaços de debates.
Agora me apresento como uma mulher ativista negra, com uma trajetória rica 
de experiências, doutora em História Social pelos caminhos mineiros. 
Tornei-me mestra em Educação pelas terras cearenses depois de vir de 
Brasília, num retorno para o Nordeste, onde nasci. Do Ceará para o Piauí criei 
longas e profundas raízes como mãe da Kizzy; esposa do Cláudio; Coordenadora 
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do Núcleo de Estudos e Pesquisas em História e Memória da Escravidão e do 

Pós-Abolição (SANKOFA/UESPI); Presidente da Comissão de Heteroidenticação 

das políticas de Ações Afirmativas da Universidade Estadual do Piauí (UESPI); 

e Coordenadora Regional do Consórcio Nacional dos Núcleos de Estudos     

Afro-Brasileiros (CONNEABS). Minhas articulações de estudos e pesquisas 

me fincam num lugar de fala bastante articulado, com os principais núcleos, 

grupos de estudos e associações negras, como o Núcleo de Estudos e Pesquisas 

Afro (NEPA/UESPI); o Núcleo de Estudos e Pesquisas em Africanidades e 

Afrodescendências (IFARADÀ/UFPI); e o Núcleo de Estudos, Pesquisa e         

Extensão em Relações Étnico-Raciais, Movimentos Sociais e Educação 

(N’UMBUNTU/UFPA), dentre outros.

Além desse lugar acadêmico, afirmo-me como pesquisadora ativista do     

Movimento Social Negro Organizado Brasileiro desde 1989. Sim, esse foi meu 

lugar primeiro de afirmação ante aos embates de me descobrir negra de 

cabelo pixaim. Desse modo, são esses os meus lugares de fala, de conforto, de 

embates e conflitos, de sonhos e sambas. 
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Foi essa a pergunta posta quando primeiro se ouviu falar em Covid-19; e em 

seguida, tornou-se pandemia. Enquanto isso, na cidade de Teresina, capital 

do Estado do Piauí, Brasil, numa sexta-feira, 21 de fevereiro de 2020, eu iniciava 

meu período de férias. As tão sonhadas férias, coladinhas com o carnaval, que 

seguiriam até março. Cansada e ansiosa, fiz planos para elas — escrever 

artigo, ir a médicos, praias (...) — Mas, no meio do caminho muitas pedras    

surgiram e a maior delas teve o nome de “pandemia”. O mês de março de 

2020 iniciou com notícias de mortes em massa no outro lado do mundo, 

muitas delas confusas e ainda pouco compreendidas. De repente, alguém 

2
O QUE ESTAVA ACONTECENDO 
DO OUTRO LADO DO PLANETA?
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falava em pandemia e assustava a população mundial. E aí, começamos a 
viver a pressão e a tristeza causadas por um agente invisível e letal. E, rapidamente, 
passaram-se sete meses do ano de 2020. 
Por razões históricas, a trajetória das pessoas negras no Brasil atravessou um 
processo de exclusão econômica, educacional e cidadã, que se refletiu na 
qualidade da inserção desses sujeitos nos espaços de poder, nos cargos de 
decisões políticas e nos campos de construção do saber. Outrossim, essas 
populações de mulheres e homens negros da Diáspora Africana estão          
submetidas às desigualdades sociais e expostas ao racismo estrutural            
experienciado cotidianamente.  Por conseguinte, num contexto de pandemia, 
como o vivido no ano de 2020, as desigualdades históricas entre as pessoas 
negras empobrecidas e as brancas se apresentam de modo a  agravar a       
proliferação de outras doenças, sobretudo, por não ter no Brasil uma política 
de saúde preventiva. Quando chega, a Covid-19 se insere nesse cenário         
fortemente, considerando a omissão e/ou falta de assistência e atenção 
básica do Estado para com as populações pobres e negras.
Os meses foram se passando e as imagens sangrentas e tristes apareciam 
advindas dos meios de comunicação de massa de todo mundo. No Brasil, em 
especial, os enterros coletivos, do Norte ao Sul do país, ocupavam os cenários 
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dos telejornais desde a manhã até noite; as pessoas estavam tristes, abaladas, 
com medo. Medo de tudo, de sair às ruas, de ir ao médico, de ir ao supermercado. 
Eu fui uma dessas pessoas que entraram em pânico. Não saía às ruas ou ao 
supermercado, fugia das pessoas, consumia álcool em gel, exageradamente.
 Em meio a isso tudo, inicie um processo de informação e formação para lidar 
com as ferramentas digitais e também de produção acadêmica e científica. 
Então, no dia 13 de abril, entrei na agenda da universidade, no âmbito do   
projeto #uespificaemcasa, para um diálogo reflexivo sobre o tema: “Como a 
pandemia afeta as populações negras?”, em conjunto com outro professor do 
Departamento de História da Universidade Estadual do Piauí (UESPI). As 
pesquisas que fiz naquele momento, para as reflexões conjuntas da apresentação, 
fizeram-me perceber a dimensão da pandemia para as populações negras, 
pois elas ainda ocupam as áreas pobres e periféricas dos grandes centros     
urbanos ou os recantos mais longínquos e pouco assistidos da zona rural. 
Enfim, são, na sua maioria, os que se encontra em extrema pobreza. 
Vieram-me à mente alguns dados estatísticos dos anos 2000, quando “a    
população branca do Brasil apresentava um IDHM de 0,814 enquanto o IDHM 
da população negra era de 0,703”; “[...] a distância entre brancos e negros, 
portanto, seria enorme: 61 posições no ranking do IDH mundial”. Daí outras   
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informações complementam que: “em 2000, o IDHM da população branca era 
27,1% superior ao IDHM da população negra. Em 2010, a diferença passou a 
ser 14,42% superior” (PNUD; IPEA; FJV, 2010). 
Em 2019, dados da Agência Brasil apontaram para o IDHM da população 
branca que caiu de 0,819 para 0,817, de 2016 para 2017, enquanto o da    
população negra aumentou de 0,728 para 0,732. Todavia, a mesma agência, 
(2019) alertou que:

Quanto às mulheres negras, os números pareciam animadores, pois subiu de 
0,658 para 0,660. No entanto, a realidade dessas mulheres, de modo geral, 
não apresenta mudanças profundas. E nem precisavam os dados me dizerem 
isso, eu e o resto do mundo estávamos vendo na TV mãos pretas chorando 
pelas mortes dos seus, e um Estado que fazia pouco caso, naturalizava a dor 

Apesar de a diferença ter diminuído, os brancos 

ganham cerca de duas vezes mais que os 

negros: R$ 1.144,76 contra R$ 580,79. “Este foi 

um bom resultado porque mostra uma redução 

da desigualdade em função da cor do indivíduo. 

No entanto, notamos que a diferença continua 

muito grande, disse.
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e o sofrimento daquelas mulheres. 
Do projeto #uespificaemcasa, para o mundo. Fazendo uso das ferramentas e 
plataformas digitais, fomentamos e disseminando estudos e pesquisas para 
os mais diversos campos do saber, tendo como temas principais: raça e racismos, 
educação para as relações étnico-raciais, políticas afirmativas, identidade 
étnica e educação, escravidão negra e urbana, dentre outros. As conexões 
ocorreram primeiramente no âmbito da Universidade Estadual do Piauí, entre 
núcleos e pares; depois com a Universidade Federal do Piauí e o Instituto     
Federal do Piauí; seguimos com os coletivos e associações de pesquisas, como 
o Grupo de Historiadorxs Negrxs (HN), a Associação Brasileira de Pesquisadores/as 
Negros/as (ABPN), e o  Consórcio Nacional dos Núcleos de Estudos Afro-Brasileiros 
(Conneabs). Dessas articulações, fui, em conjunto com os movimentos e 
acadêmicos, levando nossas mensagens, nossos gritos e lutos para o mundo, 
na expressão #BlackLivesMatter Ou #VidasNegrasImportam.
Dentre os debates na pandemia: no dia 13 de maio, apresentei uma síntese da 
minha tese, dentro da programação do Grupo Historiadorxs Negrxs; em 11 de 
julho, a programação do Julho das Pretas; em 20 de julho, História e (Re)         
Existência de Mulheres Negras da Diáspora Africana — Séc. XIX, com Bamidelê 
— Grupo de Mulheres Negras da Paraíba; 21 de julho, As Mulheres Negras de 
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São Luís do Maranhão, sob a ótica do jornal Publicador Maranhense 
(1821-1850), pelo HN; 29 de julho, Mulher Negra na Academia, pelo Núcleo de 
Estudos, Extensão e Pesquisa sobre Diversidade e Educação da UFAL; ainda 
em julho, seis  web conferências, pelo Conneabs; 13 de agosto, Pedagogia    
Antirracista: reflexões aos nossos tempos pela UERN; 17 de agosto, mesa de 
Avaliação e Desafios das Comissões De Heteroidentificação na Região Nordeste, 
no âmbito do II Seminário Nacional Políticas de Ações Afirmativas nas Universidades 
Brasileiras, da UFOP; em 26 de setembro, mesa no XI Artefatos da Cultura 
Negra – URCA; 28 de outubro, síntese das minhas pesquisas sobre a cidade 
de São Luís do Maranhão, numa conferência para a UNIR; 29 de outubro, 
mesa Pela Desconstrução da História Única, pela ABPN; 03 de novembro, 
mesa Afrodescendência: Afrodescendentes em narrativas cotidianas, no VII 
Congeafro/UFPI; 03 de novembro, mesa Intelectuais e Intelectualidades 
Negras: o papel dos Neabs(Is) 2004-2020. A agenda seguiu até o dia 28 de 
novembro, com 10 mesas. Em paralelo com essas agendas, houve orientações 
de mestrado, iniciação científica e TCC; assessorias à UESPI; 2 (duas) bancas 
de mestrado; 1(um) artigo para uma revista, 3(três) capítulos de livros. E 
ainda, a vida e atividades domésticas.
Ao terminar os escritos acima, percebo que nem eu tinha a dimensão do 
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quanto havia trabalhado nos últimos sete meses de pandemia. Difícil mesmo 
é mensurar todo esse trabalho. Nesse sentido, compreendo esse conjunto 
para além do registro na Plataforma Lattes ou nos grupos de pesquisas do 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), 
porque ultrapassa tudo isso, rompe essas fronteiras, configura-se num         
trabalho desenvolvido “através do prisma da formação própria”, como diria 
Stuart Hall, em Borda (2017), mas também um trabalho produzido em rede, 
colaborativo. 
Do mesmo modo, não podemos esquecer que, no Brasil, podemos encontrar 
tanto pontos comuns de experiências e lutas como diferenças de trajetória 
histórica na conjuntura atual. No que diz respeito à pandemia dos anos de 
2020, aliada ao racismo, o qual tem suas origens  no colonialismo, de diferentes 
locais e espaços do mundo Atlântico, não tem como ser diferente o processo 
de ativismo acadêmico. Não tem como separar os lugares de mulher negra e 
intelectual, pois os racismos não deixam.
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Essa é mais uma questão posta de modo muito desafiante. Todavia, ouso     
refletir sobre ela, não com o intuito de respondê-la, mas de divagar. Penso que 
o ano de 2020 nos revelou um mundo frágil e extremamente desigual, o que 
instiga a divagar na busca de uma resposta rica, complexa e nuançada para 
essa questão. Talvez a resposta complementar seria “como será o amanhã?” 
e, para nós mulheres negras viventes no Brasil, “como se reinventar diante do 
agravamento da pobreza que nos afeta diretamente e violentamente?”
Trago como vetor de reflexão a compreensão das condições em que as        
pessoas vivem, aprendem, trabalham e se divertem. Com cenário, aponto o 
pátio da universidade onde trabalho, com muitos jovens de diferentes idades, 
gêneros, raça e etnia, e orientações sexuais. Essas pessoas, até fevereiro de 
2020, viviam as dores e delícias das suas “liberdades”. De repente, veio o mês 
de março e com ele, uma série de mudanças que passaram a afetar todas as 
pessoas independentemente de onde estivessem. Subitamente, dona Rita 

3 O QUE O ANO DE 
2020 NOS APONTA?

138



(nome fictício), uma senhora negra que vendia salgados e sucos no pátio da 
Universidade, viu-se sem renda, e junto com ela seus dois ou três funcionários, 
os quais, por sua vez, também são negros. Mas por que o espanto se o aluno 
que comprava o salgado está sem dinheiro porque perdeu o emprego. Essa 
narrativa mais parece fragmentos da canção Maluco Beleza, de Raul Seixas 
(1978), que dizia:

No dia em que todas as pessoas
Do planeta inteiro

Resolveram que ninguém ia sair de casa
Como que se fosse combinado em todo

O planeta

Naquele dia, ninguém saiu de casa, ninguém
O empregado não saiu pro seu trabalho

Pois sabia que o patrão também não tava lá
Dona de casa não saiu pra comprar pão

Pois sabia que o padeiro também não tava lá
E o guarda não saiu para prender

Pois sabia que o ladrão também não tava lá
E o ladrão não saiu para roubar

Pois sabia que não ia ter onde gastar
No dia em que a Terra parou...
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E nas Igrejas nem um sino a badalar
Pois sabiam que os fiéis também não tavam lá

E os fiéis não saíram pra rezar
Pois sabiam que o padre também não tava lá

E o aluno não saiu para estudar
Pois sabia que o professor também não tava lá

E o professor não saiu pra lecionar
Pois sabia que não tinha mais nada pra ensinar

No dia em que a Terra parou...

O comandante não saiu para o quartel
Pois sabia que o soldado também não tava lá

E o soldado não saiu pra ir para a guerra
Pois sabia que o inimigo também não tava lá

E o paciente não saiu pra se tratar
Pois sabia que o doutor também não tava lá

E o doutor não saiu pra medicar
Pois sabia que não tinha mais doença para curar

No dia em que a Terra parou.
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No nosso caso, não é um sonho ou um ensaio poético. Naquele dia 13 de 
março de 2020 foi esta a realidade mundial.  Sobre o que fizemos nos últimos 
sete meses, percebo algumas mudanças a partir de uma série de movimentos 
políticos na esfera global. Destaco aqui os movimentos antirracistas que 
tomaram as ruas e as redes sociais, após a morte de George Floyd, um homem 
negro norte-americano, asfixiado por um policial branco no dia 25 de maio. O 
excesso de violência policial contra pessoas negras gerou uma onda intensa 
de protestos em muitos estados dos Estados Unidos.
O fato é que o tratamento violento e truculento da polícia contra a população 
negra é verificado aqui no Brasil também, sobretudo contra a juventude negra.  
Na semana anterior à da morte de Floyd, foi noticiado o desaparecimento do 
corpo de João Pedro, no Complexo do Salgueiro, em São Gonçalo, Estado do 
Rio de Janeiro. Esse fato provocou protestos e movimentações nas redes sociais, 
organizados por ativistas negros, em solidariedade a George Floyd e a João Pedro 
e contra a violência social.  Das reivindicações, a principal era o impedimento 
de operações policiais nas comunidades em meio à pandemia.
É importante rememorar o processo de desigualdade social e racial e de         
violência praticada por policiais, vivenciada durante séculos, bem como a 
marginalização da comunidade negra em plena pandemia. São fatores que 
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levam a revoltas e à movimentação, no sentido de reivindicação de direitos e 
integração social e política.
Ademais, quando falo em mudanças em esfera global, minha percepção se dá 
com base em uma série de movimentos políticos que têm ocorrido nos mais   
diversos continentes, desde a Diáspora Africana. Meu lugar de fala inicia-se 
na janela de uma pequena cidade do extremo norte do Brasil. Esse é o país 
que concentra a maior população afrodescendente deste lado do Atlântico, 
uma potência global do século XXI, renascente e ascendente como um espaço 
de lutas intensas, para redefinir e ressignificar a democracia e a igualdade, de 
forma que, certamente, reverbere pelas Américas e por todo o mundo. Penso 
ainda que, a comunidade negra global, ao se reinventar nas lutas e nos         
embates políticos, ganha força politicamente e academicamente, basta se 
verificar o expressivo volume de produção e disseminação de conhecimentos 
e os gritos de revolta que estampam os jornais e as redes sociais nos últimos 
tempos. É um movimento contínuo e sem volta, visto que, a população negra 
tem se mostrado fortalecida com a dor e a falta de assistência do Estado, está 
atenta, alerta aos acontecimentos e aos seus direitos. 
Por fim, a frieza com que o Estado brasileiro tem tratado as populações negras 
e pobres durante a pandemia deixará marcas expressivas, mas não sem lutas. 
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Conforme Douglas Belchior, em Charão (2020), apesar da insuficiência das 
ações adotadas pelo Estado para assistir as populações negras e pobres, é 
preciso lembrar que nossas reivindicações por reparação seguem desde os 
anos 1970, 1980, 2000, ...,

mas estamos 
atentas e 
fortes!
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Escrever para a publicação Insubmissão de mulheres negras nordestinas     
correspondeu a um desafio, afinal, estamos diante do trabalho de recriar     
representações, as quais têm sido carregadas pelo peso histórico do pertencimento 
em diversos tipos de periferias. Os discursos oficiais transmitidos a partir da 
historiografia e das mídias nacionais têm criado a representação do Nordeste 
como periferia nacional, herdeira da decadência da economia açucareira, em 
permanente escassez de condições de vida, de água e até mesmo de capacidade 
intelectual. Somos a região mais negra do país, fato que se soma às               
construções racistas e estereotipadas construídas sobre a identidade regional 
— de ser nordestino. 
Neste artigo, estamos falando a partir do lugar de mulheres negras potiguares 
e das peculiaridades nas histórias das populações negras do nosso estado. 
Escolhemos pluralizar a narrativa dialogando com algumas mulheres que têm tido 
experiências importantes e que nos ajudam a entender como seguir em frente.
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O contexto da reflexão repousa neste ano atípico, quando vivemos sob orientações 
de segurança biológica coletiva contra o risco de contaminação e morte pela 
Covid-19, quando também o exercício da necropolítica (MBEMBE, 2018) se 
adensou por meio dos diversos ataques contra as populações em situação de 
vulnerabilidade socioeconômica e racial. Conversei com artistas, militantes, 
mães, candidatas e professoras negras, e pude sentir a maneira como estamos 
sendo desafiadas e, principalmente, inventivas e nos fortalecemos coletivamente.
O Rio Grande do Norte é o segundo menor estado do Nordeste em expansão 
territorial, localizado entre o Ceará e a Paraíba. Ao leste do estado está o 
oceano Atlântico, que banha sua capital, Natal. Essa é uma cidade que       
acumula processos de colonização, com barcos aportando na costa e séculos 
de conflitos entre portugueses e holandeses; e também, com diversas         
campanhas no litoral e no interior para o extermínio, a expulsão e a                   
escravização de populações indígenas, sendo a mais conhecida a guerra dos 
Bárbaros ou Confederação dos Cariris, ocorrida entre os séculos XVII e XVIII.
Pelas praias do centro de Natal, à direita da Barra do Rio Potengi, em seu      
encontro com o mar, está localizado o Forte dos Reis Magos (primeira fortificação 
construída por pessoas negras e indígenas em situação de escravidão) que    
inaugurou a cidade, tendo como marco uma missa rezada a 25 de dezembro 
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de 1600, e de onde vem o seu nome, do natal. Sua localização permitiu o     
controle da entrada de invasores europeus no território, pela via navegável do 
rio Potengi. 
O bairro de Santos Reis, em volta do Forte, possui população notavelmente 
negra, abriga escolas de samba, terreiros de candomblé e umbanda, e na 
praia, um dos lugares de referência, está a estátua de Iemanjá. A imagem    
representa um local de culto de diversas casas de religião de matriz africana 
da cidade, parte significativa liderada por religiosos branco-mestiços. Nela, 
Iemanjá está representada pela figura de uma mulher magra, longilínea,        
cabelos lisos e longos e pele clara. Ainda assim, tem sofrido reiterados 
ataques de intolerantes religiosos que, vez ou outra, arrancam-lhes as mãos. 
Esse ethos de invisibilização e violência simbólica contra as populações 
afroíndígenas rondam os temas sobre a identidade racial no estado.
Um salto no tempo para a Segunda Guerra Mundial e temos a instalação da 
base militar em Parnamirim, na região metropolitana de Natal, como ponto 
estratégico para a instalação de soldados norte-americanos, de onde veio a 
gíria mais característica do lugar: “boy”, atribuída, indistintamente, a homens 
e mulheres no seu uso popular. De onde vieram também os vários filhos       
mestiços da guerra, com pais brancos retornados às suas moradas 
norte-americanas. 150



Nas últimas décadas do século XX, nossas praias foram foco da especulação 
imobiliária relacionada ao crescimento do turismo de sol e mar. Investidores e 
turistas estrangeiros não eram incomuns e iniciaram um processo de gentrificação 
dos espaços costeiros, onde as populações locais afroindígenas foram          
periferizadas novamente. 
No final da década de 1990, quando passei a experenciar Natal, como      
moradora emigrada do interior agreste, tinha 12 anos de idade. Antes disso 
vivia — era criada — em São Paulo do Potengi, na terra do rabequeiro Fabião 
das Queimadas, homem negro que comprou sua alforria e a de sua família a 
partir do que conseguia apurar apresentando sua arte. 
É possível que se acredite que a escravidão tenha sido um tema alheio à nossa 
história e que a experiência de vida da pessoa afro-potiguar não seja afetada 
por racismos estruturais cotidianamente. Somos de uma terra em que o           
levante étnico comumente se nomeia afroindígena, onde se afetam a morenidade 
e o ser caboclo, entre outras identidades em construção e disputa. Nesse 
lugar, ser uma pessoa negra de pele escura significa muitas vezes não ser 
daqui. “Você é baiana?”, “Você é do Rio de Janeiro ou de Pernambuco?” ou 
“Você é da Guiné Bissau?”, de forma que os estereótipos de negritude e         
pertencimento ainda apontam para outros territórios. 
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Vou contar um ‘causo’ daqui de perto, falando de mim e dos meus, para que 
entendam um pouco mais desse lugar. Um pedaço da realidade eu herdei do 
meu avô materno, Paulo Mariano, negro, índio, trabalhador rural, que cuidava 
das terras alheias no Vale do Potengi, as quais foram abandonadas em algum 
declínio do ciclo econômico regional, provavelmente, do algodão. João Avenerável 
Pimentel — o João Pequeno — era um fazendeiro rico e branco, patrão do meu 
avô. Ele dizia que Paulo Mariano era “um negro de alma branca”, um negro   
honesto.  Paulo Ferreira Campos, nascido em 1918, era neto de dona Mariana, 
esposa de Joaquim, todos o chamavam de Paulo Mariano por causa da sua 
avó. No dia em que foi fazer o seu título de eleitor, o tabelião e dono do 
cartório, Dinarte Paiva de Carvalho, disse-lhe: “Que é isso Paulo? Que história 
de Paulo Ferreira é essa? Ninguém te conhece como Paulo Ferreira, teu nome 
é Paulo Mariano.” Assim, nasceu em minha casa a linhagem dos Mariano, os 
netos e bisnetos de seu Paulo.
Dona Mariana, antes uma menina indígena — o grupo étnico do qual fazia 
parte ainda não consegui identificar — foi caçada no mato junto a sua mãe. 
Elas foram postas em um cativeiro e sua mãe, insubmissa, não comeu nem 
bebeu durante três dias, vindo a falecer por fome de liberdade. A menina, 
ainda criança, comeu e bebeu, e também insubmissa, sobreviveu. A menina 
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era Mariana, avó do meu avô Paulo. Há um sopro de história ainda para      
mergulhar, que fala de uma família branca que caçava gente nativa no mato, 
no interior do Rio Grande do Norte, e as colocavam dentro dos domínios familiares 
para o serviço da casa e dos corpos, tais mulheres se tornaram cumeeiras de 
gerações. Dona Mariana pariu sua filha e logo maternou meu avô. Ela nomeou 
várias gerações que se seguiram. 
Ao longo da sua vida, meu avô Paulo foi tratado como homem negro, mesmo 
que a história aponte para sua ancestralidade indígena, porque a leitura que 
fizeram dele — ignorando sua ancestralidade expropriada — esbarrava 
sempre no escuro da sua pele. 
Minha avó materna se chamava Maria Celsa, era esposa de Paulo, uma lavradora 
humilde de pele branca e olhos gateados. O casal teve então filhos brancos e 
negros. Minha mãe, nascida branca, dizia-me que: “quando queriam dizer que 
a gente não era submissa, chamavam das neguinhas de Paulo Mariano”, 
como forma de menosprezá-las, ainda que fosse pela negritude de seu pai.
No fim das contas, minha mãe se casou com um homem afro-gaúcho e eu 
nasci no RN, escura e crespa. Minha metade potiguar é, então, agreste, de     
sotaque rítmico e seco, pois somos um dos estados brasileiros que não         
construíram sotaques profundamente chiados (uma herança portuguesa e 
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mais acentuada em cidades que vivenciaram a experiência de capital nacional, 
morada real, imperial e republicana). Nós aqui dizemos um “d” capinado, de 
capoeira limpa. Nosso “p” se expande piado e esse é o estalado da nossa fala 
potiguar. Todas essas memórias de família são renovadas quando reflito 
sobre experiências de ser afroindígena potiguar.
Esta escrita é um exercício quase sensitivo, de revisita, algo que tem sido 
recorrente neste ano pandêmico. Para mim, o despertar sobre as problemáticas 
em torno das negritudes e os estudos sobre ancestralidade negra — para 
além da vivência de mulher negra — ocorreram quando conheci os movimentos 
negros de meados dos anos 2000, fundamentais para a promoção de      
aprendizados sobre a temática étnico-racial e para o fortalecimento da       
população negra potiguar, com a presença contundente das comunidades 
quilombolas organizadas.
Em março de 2006, aconteceu o II Encontro Estadual de Comunidades         
Quilombolas, um evento que acompanhei como estudante pesquisadora, 
onde conheci moradores da comunidade de Coqueiros e iniciei, então, minhas 
pesquisas. Um ano depois, em março de 2007, consolidava-se um marco        
institucional para a negritude potiguar quando houve a criação da Coordenadoria 
de Promoção de Políticas de Igualdade Racial (COEPPIR), com a finalidade de 
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elaborar e monitorar a implantação do Plano Estadual de Igualdade Racial 
(FREIRE, 2012; MOREIRA, 2007).
 Uma das mulheres com atuação perene nos movimentos negros é Giselma 
Omilê que já atuava como militante naquele período e atualmente está        
ocupando o lugar de coordenadora estadual da COEPPIR- RN. Priscila Oliveira, 
mulher negra do Norte do país e criada no RN, mãe de um menino autista, o 
Piero, diz que foi com as conferências de mulheres, juventude e igualdade 
racial, que começou a compreender a importância de se assumir e se reconhecer 
como negra, assim como de discutir esse racismo velado. Tendo nascido numa 
família de brancos diz que não tem traços fenotípicos tão marcados. Priscila 
se definia como “morena, uma negra de traços finos” e começou então a    
compreender que esse discurso está enraizado no próprio racismo. “Eu 
começo a ter essa compreensão quando eu tenho esse acesso, com a COEPPIR.” 
Na época, os mesmos movimentos me impactaram e redirecionaram minhas 
questões a ponto de me mudar para Salvador, Bahia, em 2016, onde me     
dediquei a novos estudos sobre a afrodiáspora.
Devolvida pela força das situações do meu estado, no mês de março de 2020, 
estando mais perto de casa, ouvi histórias, escrevi sobre ancestralidades,      
revolvi os baús de memórias dos meus pais, poetizei. Revisitei também as 
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minhas primeiras pesquisas realizadas durante a graduação em Ciências      
Sociais e as do mestrado em Antropologia Social, realizadas  na UFRN, e     
concluídas em 2007 e 2010, respectivamente. Resolvi, então, reconhecer as 
terras de ‘poti’ novamente, a partir dos olhos de outras mulheres que tinham 
fios de pertencimento parecidos com os meus e que ressignificam suas          
trajetórias mediante seus afazeres cotidianos, trabalhos, criações artísticas e 
ações políticas. 
Minha preocupação tem sido, então, observar como as mulheres negras têm 
reconstruído uma representação para o RN a partir de suas próprias perspectivas; 
e tento me alimentar dessas experiências para poder visualizar novos caminhos 
de compreensão e ação como mulher, mãe, intelectual negra e militante. Tudo 
o que nós fomos e acessamos nos direcionou para o nosso presente, os 
‘causos’ de nossos pais e avós, a literatura, a arte e as formas de fazer política 
aos quais tivemos acesso. Então, olhando para o agora, problemático, atípico, 
pandêmico, encontramos fortes movimentos de resistência e ressignificação 
da realidade.
Embora já tenhamos maior presença no universo acadêmico, esse ainda é um 
lugar que nega nossas narrativas e subjetividades. Nele, encontro-me com 
Maiara Juliana, a historiadora carioca, criada no Rio Grande do Norte. Uma 
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mulher preta, neta de dona Maria, ex-empregada doméstica nas casas da 
elite do Rio de Janeiro. É filha de Marli Ribeiro, mulher preta, pedagoga, sendo 
a primeira da família a possuir ensino superior completo. É também mãe de 
Sofia Valentina, uma menina preta de quatro anos de idade. Durante o isolamento 
social, atuou em várias produções intelectuais que tem como objetivo a       
produção de conhecimento para o fortalecimento da população negra. Maiara 
é uma das coordenadoras do projeto Feminismos em debate, e, durante a 
quarentena, organizou aulas públicas abertas, ministradas para um público 
composto por: discentes secundaristas, de graduação; por professores e      
professoras; e pesquisadores e pesquisadoras. Teve como objetivo trabalhar 
as obras de escritoras pretas: Lélia Gonzalez e a Patrícia Hill Collins. Em 
alusão ao dia 25 de julho, dia internacional da mulher negra, latino-americana 
e caribenha, o projeto fez uma breve pesquisa sobre algumas mulheres negras 
com atuação no estado do Rio Grande do Norte, de modo a divulgar os seus 
trabalhos. 
Dedicou-se ainda a escrever sobre feminismos negros e também participou 
da fundação da revista virtual Mulheres do Fim do Mundo, um espaço de       
escrita, intervenção pública e diálogos voltados para mulheres, “falando a 
partir de diferentes lugares sociais, de identidades plurais, como mulheres que 
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vivenciam os problemas do sul global sob os efeitos do patriarcado, da           

colonialidade, do racismo e do sexismo”. Quando Maiara se apresenta, sua 

avó, mãe e filha vem antes de sua formação acadêmica, ela se reconhece      

coletivamente.

A simbologia da Sankofa também ecoa na voz de Clara Pinheiro, em seu disco 

Volte e Pegue, lançado no segundo semestre de 2020. Com sua poética, a 

cantora natalense aborda as nuances de ser mulher negra morando em uma 

região periférica da cidade de Natal, partindo de reflexões sobre sua família 

formada por mulheres, imagem que orna a capa do seu disco. Ela também 

trata do pertencimento étnico de mulheres negras de pele mais clara e traços 

negróides, uma demanda bastante presente no contexto potiguar, como       

podemos escutar na primeira faixa intitulada Negra, que, em exercício criativo 

reflexivo, diz sobre ela mesma: “Clara negra pele, negra pele Clara, Clara de 

alma negra, de alma negra Clara”, em uma performance vocal que torna a    

experiência de ouvi-la em algo único. Na canção Mesmo, traz também a 

temática do apartheid social e étnico da nossa cidade, quando diz:
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Porque não sou santa, sou vira lata, não 
me misturo com a sua laia mesmo (...)

Porque não sou santa sou vira lata, só 
me misturo com a minha nata mesmo.

Eu sou do gueto, sou da favela.
(PINHEIRO, 2020)
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Clara se questionava se era prudente fazer lançamentos enquanto havia 
tanta gente passando dificuldades, morrendo aos montes, chegou a adiar a 
agenda, mas o processo se fortaleceu, foi a público e ecoou. No mesmo disco, 
Volte e Pegue, gravou a canção Novas Formas, de Marília Negra Flor (Iyalê), 
em parceria com a rapper potiguar Pretta Soul, que diz: 

Iyalê canta sobre Ifé Onã, o caminho do amor. Também pedagoga, desenvolveu 
um trabalho de muita sensibilidade sobre tornar-se “pedagopreta”, trabalho 
no qual apresenta uma proposta metodológica de ensino-aprendizagem para 
professores negros educarem crianças negras e brancas. Sua proposta        
pretende “possibilitar às crianças negras um ambiente seguro e acolhedor 

Eu digo às pretas, venham pra cá, nós
precisamos começar novas formas de amar. 

Tranquiliza-te e reconstrói
 Esse sistema pouco a pouco nos destrói, 

e não merece não o adoecimento das mentes 
pretas, nossas mães e seus lamentos.

(IYALÊ, 2020)
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As relações inter-raciais têm sido para ela uma questão importante como     
artista e educadora negra, vinda, assim como eu, de uma família mestiça, 
onde brancos e negros são, muitas vezes, irmãos dentro da mesma casa. 
Diante disso, resta-nos a palavra a ser dita, lapidada, refletida e dialogada, 
que diz:

Nutridos de afeto, carinho, de referências positivas sobre quem 

somos, ficamos mais seguras para nos aprofundarmos e nos 

relacionarmos mais com nossa negritude, sabemos o quanto a 

luta contra o racismo, bem como a própria existência enquanto 

pessoa negra afeta a nossa saúde emocional e segurança afe-

tiva, mas quanto mais trabalhamos esses aspectos ficamos 

mais fortalecidas para transformarmos nossas dores e carên-

cias em força para lutar, é nesse momento que podemos per-

correr o “Orí Onã”, aproximar as crianças da nossa história, 

cultura; desmistificar a nossa religiosidade; torná-las consci-

entes do processo histórico que passamos e da nossa luta para 

romper com o modelo que nos é imposto. (XAVIER, p. 10, 2019)
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Orí Onã — o caminho do conhecimento — permitiu força para Iyalê lançar     
durante a pandemia um single chamado Se fecha branquitude, em que dialoga 
com a branquitude potiguar, que não poupou polêmicas, criatividade ou       
trabalho colaborativo. Ela nos diz que “ser preta e nordestina [nos] prepara 
pra batalha”:

Pretta Soul (Jéssica Maiara) trouxe Poder Preto, um single que estreou em 
julho de 2020. Por meio das suas letras ouvimos sobre a experiência de       
pessoas periferizadas, racializadas. Chama a atenção para as dificuldades 
das pessoas “‘de pele escura’ aos olhos dessa sociedade racista”:

Meu sorriso minha arte ninguém pode derrubar
Minha fé o meu axé pode até te incomodar

Nasci preta e nordestina e não vim só a passeio
Se fecha branquitude, eu já tô de saco cheio.

(IYALÊ, 2020)
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A poética, subjetividade e perspectivas de ancestralidade dessas e de outras 
pretas têm ecoado entre nós. O que essas mulheres estão nos dizendo? Uma 
resposta possível vem de Rosy Nascimento (2020), que reivindica visibilidade 
e respeito dizendo que “a arte potiguar é negra e indígena”. Quando comecei 
essa nova jornada em terras potiguares, a conheci a partir dos trabalhos nos

Não escolhi ser negra, foi presente
Mas se tivesse que escolher

Seria negra novamente
(PRETTA SOUL, 2020)
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quais questiona os marcos recolonizadores na arte e literatura potiguares. Ela 
se pergunta: “E eu não sou escritore?”. Assim se chama o artigo em que são 
apresentadas doze autorias para diversificar as cores e os gêneros na literatura 
potiguar. Rosy Nascimento se apresenta como cineasta, produtore audiovisual, 
pesquisadore e escritore potiguar. Ela constrói um coletivo de cinema negro, o 
Mulungu Audiovisual, e acredita que a literatura e o cinema são dispositivos 
importantes para a garantia, a manutenção dos direitos e para a construção 
de uma imagem afirmativa das comunidades indígenas, negras e LGBTQIA+. 
Diz ainda que, em 2020, iniciativas que dialogam com as Artes e Cultura 
também foram fundamentais para a manutenção do sentimento de união 
racial, apesar do distanciamento. 
Seguindo com o objetivo pessoal de investigar as autorias racializadas do 
estado e, a partir disso, promover um espaço cultural voltado à valorização e 
divulgação dessas autorias, Rosy Nascimento propôs o Sarau Preticência, em 
formato de lives, no aplicativo Instagram, durante a programação do Julho das 
Pretas, solidificando essas reflexões. Ela conta que apesar de existirem coletivos 
e iniciativas com mais tempo de duração, o coletivo feminista As Carolinas fez 
parte do seu processo de reconhecimento identitário a partir de 2016; e foi um 
espaço afetivo para aterramento de raízes. 
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Na década de 2010, o perfil organizativo dos movimentos negros em Natal se 
reconfigurou a partir do surgimento de coletivos negros.

Construímos, com o auxílio de diversos braços, espaços coletivos      

alinhados as nossas lutas, crenças e tempo. Como é o caso das iniciativas 

artísticas, no Rio Grande do Norte, a primeira nação de maracatu de 

Natal, a Nação Zambêracatu; o Movimento Cultural Nossos Valores, 

que promove a inclusão social de crianças e adolescentes, no bairro da 

Redinha, utilizando a arte, a cultura e a educação como elementos de 

transformação e criação de uma nova cidadania; o Festival Mungunzá, 

dedicado à divulgação e celebração da música negra potiguar; o         

coletivo de cinema negro Mulungu Audiovisual; o Cineoka!, voltado 

para exibição e debate do cinema indígena, que ocorre na área de 

preservação indígena Gamboa do Jaguaribe; o grupo de estudos em 

danças africanas Jahi Afrocentricity; o Coletivo Independente Dependente 

de Artistas (CIDA), também engajado no exercício da dança; o Projeto 

Literafro, voltado para a promoção da literatura periférica/marginal do 

165



RN; os coletivos feministas Negras de Periferia e as As Carolinas; o    

Coletivo Viramundo Potiguar, que fomenta arte e a educação básica 

no Passo da Pátria; o Quilombo Flor de Milho, coletivo afrocentrado de 

artistas-pesquisadoras; O Quilombo Raça e Classe, dedicado à         

construção, organização e articulação do Movimento Negro no Brasil; 

o Ninho de Guabiru, coletivo artístico, cultural e político que articula as 

suas discussões em torno da interseccionalidade, envolvendo debates 

sobre raça e sexualidade, a partir das vivências negras/indígenas e 

LGBTQ de seus componentes; o Guapo, coletivo de produção artística 

e cultural com referências latino-americanas na busca por um resgate 

identitário; a organização de mulheres negras feministas Ajagum 

Obínrìn; a Coletiva Jurema Preta, que realiza estudos e debates sobre 

as relações raciais no Brasil a partir de autores negros e negras; o 

Movimento Indígena do RN, dentre os inúmeros grupos de break 

dance, slam, crew, capoeira, danças populares, e demais junteiros   

dedicados a circularidade criativa e fruição artística racializada          

existentes no estado (NASCIMENTO, 2020).
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Houve uma diversificação e pluralização dos ‘pretagonismos’ potiguares como 
podemos ver em diversas esferas das artes, da literatura e da intelectualidade 
no nosso estado e acreditamos que esse movimento tem reformulado profundamente 
as formas de  representação da pessoa afro-potiguar, dando-lhe complexidade 
e permitindo-lhe pertencimento efetivo e afetivo — “faço ques tão de botar no 
meu texto que pretas e pretos estão se amando”.
Também na esfera das políticas e gestões públicas temos ocupado espaços. 
Neste ano temos pela primeira vez em Natal uma candidata negra e periférica 
ao cargo de vice-prefeita, Tatiana Pires, habitante do bairro de Areia Preta. Ela 
nos disse que sendo mulher, negra e pobre nas articulações políticas tem 
sempre que provar sua capacidade e evitar, ao máximo, qualquer tipo de erro, 
que tem um peso diferente sobre as mulheres pretas — um aprendizado que 
veio das orientações de sua mãe. Nos últimos anos, Tatiana tem notado o     
aumento da auto identificação racial da população negra, que “nos anos 80 a 
gente era moreno, era uma questão cultural, mas a cultura a gente muda, 
cabe a nós enquanto indivíduos, enquanto sociedade, fazer essa mudança 
necessária.” Tatiana pontua, ainda, a importância da educação para a igualdade 
étnico-racial dentro do ambiente escolar. 
Além dela, este ano temos algumas outras candidatas negras pleiteando      
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espaços na Câmara Municipal, o que tem mudado o tom da campanha política. 
A diversidade tem deixado de ser um discurso figurativo para ser vivificado 
por peles escuras e cabelos crespos em campanhas feitas nas ruas, nos 
pontos de ônibus, dentro dos transportes públicos, com candidaturas coletivas 
de mulheres. Os ritmos e composições estão ritmados pelo brega funk e pelo 
rap, apresentando uma nova estética, cuja diferença se nota nos tradicionalismos 
oligárquicos do nosso estado. 
Tatiana Pires diz que essa eleição atípica tem sido uma oportunidade de reformular 
a política e percebe que muitas pessoas ainda não sabem como se comportar. 
Enquanto mulher negra nesse cenário, ela tem se preocupado para que as 
mulheres estejam ativas dentro dos partidos, construindo pautas de             
campanha, traçando coletivamente os rumos, e não apenas ocupando            
espaços subsidiários, preocupadas com o seu fazer político de fortalecer o 
funcionamento dos equipamentos públicos necessários à qualidade de vida 
de tantas mulheres negras chefas de família. 
Essa questão estava presente na fala de Giselma Omilê que, em sua atuação 
na COEPPIR, durante a quarentena, percebeu que ao mesmo tempo em que 
dialogava no sentido da importância do isolamento social, notava a realidade 
da escassez de recursos que se fazia presente, na medida em que as pessoas 
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negras que estão em situação de vulnerabilidade ou não tinham renda ou não 
conseguiam subsistir a partir da informalidade profissional, sendo assim, a    
primeira demanda recebida por ela foi a segurança alimentar e nutricional, 
com a distribuição de cestas básicas. 
A partir do Programa RN Mais Unido a coordenadoria pôde fazer o                 
acompanhamento das entregas de cestas alimentícias, álcool em gel e        
máscaras nas comunidades quilombolas, indígenas, comunidades periféricas, 
ranchos ciganos e povos de terreiro. Em seguida, estava a questão da saúde 
pública, com a disseminação de informações sobre proteção e identificação de 
sintomas apresentadas pela mídia e a dificuldade das comunidades em terem 
acesso às testagens para diagnóstico da Covid-19. Giselma diz que o convívio 
com o doméstico ficou muito mais intenso por termos que estar constantemente 
no mesmo espaço dando conta de tarefas distintas. “Essa coisa é colocada 
para a gente: de que conseguimos fazer mil coisas ao mesmo tempo, mas eu 
não sei se é isso não, acho que é a própria estrutura que nos força (...) Na    
pandemia nós ficamos muito mais sobrecarregadas enquanto mulheres 
negras.” (Giselma Omilê, em entrevista realizada em novembro de 2020). E 
então, ao voltarmos para casa, ainda somos mães. Giselma diz que “não tem 
outro caminho, para pensar a autonomia da vida das mulheres, que não seja 
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por meio do funcionamento das estruturas públicas que funcionam e que    
consigam dar resposta para a vida das mulheres, e das mulheres negras” 
(Giselma Omilê, em entrevista realizada em novembro de 2020).
Com Priscila Oliveira (2020) aprendemos sobre outros desafios não tangíveis 
à maioria de nós. Ela diz “o meu ativismo é diário na minha vida.” Militante na 
área em prol das pessoas com deficiência, é uma das coordenadoras do      
Movimento Independente Pró- Autismo (Movipa). Ela conta que para enfrentar 
a pandemia utilizou o mecanismo das lives, em que pessoas com deficiência e 
profissionais da área eram ouvidas, em busca de levar conscientização e       
debater algumas violações de direitos. Enquanto mãe atípica, vivendo uma 
época na qual o toque é ainda mais difícil, fala de como a ineficiência dos       
equipamentos públicos pressiona ainda mais as batalhas cotidianas:

São lutas constantes. Talvez quando voltarem as aulas das escolas públicas 

nós não possamos voltar ou eu não me sinta à vontade para voltar, porque 

meu filho é sensorial, ele lambe as coisas, ele deita no chão, ele precisa 

sentir o calor, ele precisa sentir o chão, ele precisa se deitar (...) Meu filho não 

tem     problema, quem tem problema é a sociedade que não compreende o 

que é diversidade, e é muito similar à questão da pessoa com deficiência 

(Priscila Oliveira, em entrevista realizada em novembro de 2020).
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A condição da família com uma criança autista, sensorial, somada aos racismos 
cotidianos, tornou a experiência de transitar e permanecer no espaço público 
algo ainda mais adverso. “Tivemos algumas regressões, tivemos algumas 
conquistas, o que a gente faz? É respirar, um dia de cada vez, e com qualidade 
de vida, o máximo que a gente puder.” (Priscila Oliveira, em entrevista realizada 
em novembro de 2020)

Olhando para o Rio Grande do Norte hoje, à luz de seus movimentos negros, 
sinto-me aquilombada. O enfrentamento à crise da Covid-19 foi mais efetivo 
para nós porque tivemos antes uma caminhada de fortalecimento, com          

Estou sempre ‘atente’ ao exercício do olhar sensível sobre o 

mundo, de modo a ampliar referências e atuar colaborativamente 

cada vez mais em projetos e iniciativas. Acredito que exista uma 

dificuldade colonial de atuar em coletividade, que, cotidianamente, 

é questionada por pessoas e grupos que investem nessa forma de 

atuação social. O futuro está sendo remodelado pelo presente, e a 

conquista é o direito diário do bem viver (NASCIMENTO, 2020)

O que muda para nós ‘pretes’? 
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destaque para a liderança das mulheres negras, em vários aspectos, e foi o que 
permitiu que muitas de nós identificássemos e reconhecêssemos a potência de 
suas ações voltadas para um coletivo, o que tornou possível reagirmos juntas 
e, por isso, com maior potência. De acordo com Abdias do Nascimento (2019)

Estamos reconstruindo a representação que se tem de nós dentro do estado 
do Rio Grande do Norte a partir de cada ocupação, da contestação da            
historiografia oficial e das heranças de expropriação, do exercício de encontrar 
nosso lugar identitário, como muitas dizem, e onde também me reconheço 
como afroindígena. Temos a compreensão de que precisamos estar atentas e 
nos cuidarmos para que outras Marianas — nossas riquezas ancestrais — 
não sejam mais caçadas no mato e expropriadas de suas raízes.

Quilombo não significa escravo fugido. Quilombo quer 

dizer reunião fraterna e livre, solidariedade, convivência, 

comunhão existencial (...) Os quilombolas dos séculos XV, 

XVI, XVII, XVIII e XIX nos legaram um patrimônio de prática 

quilombista. Cumpre aos negros atuais manter e ampliar a 

cultura afro-brasileira de resistência ao genocídio e de 

afirmação de sua verdade (NASCIMENTO, p. 290, 2019).
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Yérsia Souza de Assis

Eu, mulher negra, movo-me 
sem cessar

Tempos de atravessar
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(...) Se queres embarcar nesta viagem, não 
esqueça o fardo que gerações te legaram, 

passaporte de alegrias e dores, 
sem flash e sem rosto, 

Se queres embarcar nesta viagem, deixe 
rolar as pedras

inofensivas no tempo, marcas do teu existir. 
(NASCIMENTO, 2018, no texto “Anos 60”) 

176



EMBALADA PELOS VENTOS: 
VOU ME MOVENDO

1

Escrever é um ato de colocar em palavras, frases e parágrafos os sentidos 
para elaborações reflexivas. A escrita está presente na humanidade desde os 
tempos remotos e é um instrumento fortemente associado à reflexão, à sabedoria, 
ao ato de pensar. Escrever e pensar são atos diretamente associados à razão. 
A razão se constrói como um campo denso, dinâmico e cheio de disputas, a ela 
é ofertado o lugar de ser uma máxima que conduz as ações da humanidade. 
Essas ações definem como nós, seres habitantes da Terra, nos comportamos 
ou não. Mas, nessa travessia do pensar, a quem foi ofertado o direito de         
raciocinar? De (de)ter a razão? 
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No jogo da formação social do mundo, especialmente após as viradas dos     
regimes coloniais e das inaugurações das modernidades (MIGNOLO, 2003), 
um lugar muito precário foi oferecido às populações não brancas, todas elas: 
negro-africanas, africanas-árabes, indígenas e asiáticas. Na conformação do 
mundo moderno, esses foram considerados os que não sabiam pensar ou 
pouco sabiam sobre esse ato/fato. 
Dessas populações, a negro-africana sofreu por meio de diversos tipos de    
mecanismos e dispositivos que reforçaram e mantiveram perspectivas de que 
pessoas negras não sabem ou não podem pensar. Não poderia assim existir 
uma razão negra, um pensar negro. Essa afirmação, de um modo ou de outro, 
persiste de diversas formas, na África e nas diásporas. Contra isso, são muitos 
os levantes do pensar que são empreendidos desde o momento em que      
pessoas negras conseguem ter algum tipo de controle sobre suas narrativas, 
transformando-as em documentos escritos, valendo assim do mesmo dispositivo 
introduzido pelo colonizador, embora subvertendo e questionando a ordem 
das subjetividades reflexivas (e mesmo da escrita), como faz Fanon (2008). As 
lutas e disputas sobre a possibilidade da constituição de uma ordem negra do 
pensar são constantes, dinâmicas e figuram numa das principais lutas dos 
movimentos sociais negros pelo mundo, pois, essa luta se trata de educar os 
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povos pretos na África e suas diásporas. Nesse grande vendaval de lutas e 
possibilidades, trajetórias como as minhas se somam como um pequeno 
sopro para o grande vento de mudança, que é instalar, com cada vez mais 
força, o pensar negro e a razão negra por detrás disso tudo. Sendo eu uma 
jovem mulher negra nordestina, entendo que as minhas subjetividades, diante 
da construção do pensar e também da própria noção, partem de outro lugar, 
sou afetada por outros modos de narrar, de observar, de descrever, de sentir e 
de pensar, e isso não corresponde a um não lugar do pensamento, como 
ensina Gonzaléz (2018):

(...) muitas vezes é exprimido de maneira a considerar o nosso discurso, de 
mulheres negras, como uma forma de revanchismo ou de cobrança. Outro 
tipo de resposta que também denota os efeitos do racismo cultural, de um 
lado, e do revanchismo, de outro, é aquele que considera a nossa fala como 
sendo “emocional”(...) O modo mais sutilmente paternalista é exatamente 
aquele que atribui o caráter de “discurso emocional” à verdade contunden-
te da denúncia presente na fala do excluído. Para nós, é importante ressaltar 
que emoção, subjetividade e outras atribuições dadas ao nosso discurso 
não implicam renúncia à razão, mas, ao contrário, num modo de torná-la 
mais concreta, mais humana e menos abstrata e/ou metafísica. Trata-se, no 
nosso caso, de outra razão (GONZALEZ, 2018, p. 75).
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Trata-se, portanto, de outra razão, da nossa razão, que são plurais e diversas, 
heterogêneas nas reflexões e nos atos, mas, não por isso, desconectadas. 
Todas elas possíveis, e todas elas destinadas a oferecer mais e mais repertóri-
os para as comunidades negras, possibilitando, por um lado, fortalecer per-
spectivas e, por outro, desconstruir os sentidos. 
Desse lugar vou embalando os meus sentidos, vou me movendo para pensar, 
pensando nas travessias que acontecem em todos os momentos que 
qualquer mulher negra que se move faz. Somos filhas das travessias, e essas 
travessias nos preenchem e nos esvaziam na mesma medida que faziam os 
navios que se enchiam e se esvaziavam, atravessando o Atlântico com as 
nossas ancestrais. A nossa razão é pendular, assim como são as ondas de 
Yemanjá, que nos embalam e nos ensinam a avançar e a recuar, sempre ob-
servando a vastidão que é o mar, entendendo que fomos paridas durante esse 
atravessar. 
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As travessias que acompanham as mulheres negras as colocam em uma série 
de encontros, desencontros, armadilhas e êxitos. Em boa parte dos momentos 
e movimentos é difícil considerar que esses atravessamentos, esses caminhos 
serão prósperos ou imbuídos de uma tranquilidade acalentadora. Nesses 
trânsitos vamos nos constituindo como pessoas, dotadas de possibilidades, 
de escolhas, e, por muitas vezes, encarando mais do que deveria ser permitido 
e menos do que o desejado. Nesses embalos vamos buscando formas de        
alcançar lugares, questionar sentidos e firmar posições. Procurando assim nos 
mover para pensar, para contribuir com os modos de raciocinar. 
Como ensina bell hooks (2019) há sempre a necessidade de erguer a voz. Para 
ela, o ato de erguer a voz faz parte das possibilidades (especialmente para 
mulheres negras) de ter outros lugares, de desempenhar outras funções, de 
tornar, inclusive, a vida mais ativa, mais sentida ou mesmo querida. Erguer a 

VASTAS TRAVESSIAS

2
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voz é garantir a possibilidade do não aniquilamento, como ela explica:

bell hooks (2019) entende que para qualquer mulher negra que se empenhe 
em questionar o status quo, existe também por trás um ímpeto de coragem 
descomunal. A coragem de pensar faz criar outras forças (e formas) para 
habitar.  Uma força, inclusive, que só é possível pelo legado ancestral. Afinal, 
qual povo — depois de tanta (e ainda) subjugação, opressão, supressão de     
direitos — consegue produzir, pensar, se reerguer e erguer a própria voz? 
Somos filhas e filhos dessa força, e somos, hoje, pela coragem e possibilidades 
dessas e desses. 

Para nós, a fala verdadeira não é somente uma expressão 

de poder criativo; é um ato de resistência, um gesto político, 

que desafia políticas de dominação, que nos conserva 

anônimos e mudos. Sendo assim, é um ato de coragem — e, 

como tal, representa uma ameaça. Para aqueles que ex-

ercem o poder opressivo, aquilo que é ameaçador deve ser 

apagado, aniquilado e silenciado (HOOKS, 2019, p.37).
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Fortemente munida por essas coragens, escolhi trilhar um caminho que me 
movimentasse pelo pensar, já entendendo que muito iria enfrentar, mas, 
sabedora de que uma pujança de vidas ancestrais sempre me acompanharia. 
Resolvi erguer a minha voz a partir da educação formal, inspirada em minha 
mãe, Vânia Maria Souza de Assis, primeira de toda a família a cursar uma 
graduação em plena década de 80, e, antes dela, inspirei-me também em 
minha bisavó Joana Santos Souza, filha de escravos libertos, que viveu até os 
100 anos, e que, ao ter ciência da educação, mudou-se de cidade para estudar 
e poder oferecer estudos aos seus filhos posteriormente. Ela contava que uma 
mulher que sabia ler e escrever não poderia ser dominada por ninguém. Hoje, 
faço um complemento ao pensamento dela: uma mulher que sabe ler e escrever, 
tanto não será dominada por ninguém como também poderá dominar tudo o 
que desejar. 
A minha força ancestral me moveu para querer e desejar conquistar os            
espaços do pensar. Cresci vendo uma mãe professora atravessar uma vida 
para ensinar dentro e fora de casa, uma mãe que sempre teve brilho no olhar 
ao falar e atuar em prol da educação e das mudanças que ela pode ofertar. A 
minha mãe sempre diz: “quem não tem herança para herdar, precisar estudar”. 
Estudar para atravessar, para sair do lugar, para erguer a voz na perspectiva 
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de questionar. Tornei-me acadêmica com esse tipo de brilho no olhar. Fui para 
a universidade ciente de que fácil não seria estar e nem continuar lá, não seria 
fácil administrar a realidade de estar num lugar onde pouquíssimas pretas 
poderiam estar. 
Essas travessias são vastas e profundas, requerem de mim, por um lado, vários 
tipos de fôlegos e, por outro, paciência. Desde a graduação até o doutorado 
foram (e estão sendo) tantos os processos, que às vezes se torna difícil elencar, e 
mais, às vezes assusta como se é (e foi) possível gerenciar tantos atravessamentos. 
De algum modo, ao escrever esse texto, rememoro aspectos da minha            
trajetória enquanto acadêmica negra; primeiro, em Sergipe, e, posteriormente, 
em Santa Catarina. Em Sergipe, cursei a graduação em Ciências Sociais e o 
mestrado em Antropologia.
Desde a graduação busquei me aproximar de discussões que pudessem me 
ajudar a entender as questões que me envolviam enquanto pessoa negra. E 
entender mais porque a comunidade negra brasileira era (e é) tão ausente nos 
espaços. É uma sensação que quase todas as pessoas negras têm, mas que 
eu gostaria de compreender a razão. Contudo, a grade curricular do meu curso 
(que ainda permanece muito semelhante àquela de quando ingressei em 
2007) não se desdobrava em muitas discussões sobre as relações raciais     
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brasileiras.  Considero clássica a grade curricular do curso de Ciências Sociais, 
pois privilegia uma historicidade teórica eurocêntrica. De modo panorâmico, 
poderia ser lida assim. 
Nessa mesma graduação, não tive a oportunidade de estudar com nenhuma 
docente negra, e essa observação persistiu durante o mestrado e o doutorado. 
O confinamento racial no universo acadêmico (CARVALHO, 2003) é um          
espectro que acaba por atemorizar ainda mais o corpo discente não branco. 
Contra isso, e em favor das respostas que eu procurava, escolhi construir uma 
trajetória que me auxiliasse na perspectiva de alimentar as minhas questões 
por um lado e por outro, não me tornando ainda mais refém de uma perspectiva 
de ensino que não me oferecesse tantas respostas. 
Assim, busquei me vincular a grupos de pesquisas, como o GERTS e o NEABÍ. 
Nesses espaços, passei a ler, estudar e pensar a partir de uma lente que        
privilegiava a categoria da raça e os seus imperativos, tanto no Brasil como 
em outras diásporas. No NEABÍ tive a oportunidade de ler textos de autorias 
africanas (de diversos países, como Angola, Moçambique e Senegal), acessar 
a textos traduzidos, e me aproximar de uma realidade que nem de longe circulava 
nos corredores, ementas e discussões do programa do meu curso de graduação. 
Esses espaços, suas obras e autorias funcionaram como acolhida e abraço 
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abraço negro acadêmico que eu não iria receber em nenhum outro lugar da 
UFS. 
Essas provocações me conduziram para uma trajetória que me vincularia a 
pensar e articular teoricamente sobre as relações raciais no Brasil, com seus 
aspectos, dinâmicas, contradições e apagamentos. À medida que ia avançando 
na discussão, descobria pontos sobre a minha própria trajetória, a da minha 
família e também de como eu habitava no mundo, em Aracaju e seus muitos 
lugares. A estratificação da cidade ficou mais aparente, e as estranhas 
omissões sobre a negritude em Sergipe ficavam cada vez mais evidentes. 
Dentre esses muitos pontos, escolhi estudar com mais atenção a política de 
cotas na UFS — implantada em 2010, e com vasta discussão iniciada desde 
2006 —, pois queria entender esse movimento, que eu, de partida, já entendia 
como algo muito positivo para a universidade. Visto que, sempre considerei 
que a inserção de mais estudantes negras e negros iria proporcionar à universidade 
mudanças significativas de toda a ordem, inclusive nas epistemologias. 
Para percorrer, desenvolvi meu trabalho de conclusão de curso sobre as cotas 
na UFS, fazendo um balanço comparativo do último ano da universidade, sem 
cotas, e o primeiro ano, com cotas. É surpreendente como os números se         
alteraram e como isso causou em mim uma alegria motivada por notar que 
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esses estavam sendo os primeiros passos em nome de uma reparação histórica 
na seara da educação superior pública brasileira. 
Segui fortemente motivada em entender mais e mais sobre isso e, então,        
ingressei no mestrado em Antropologia, buscando fazer uma etnografia sobre 
os cursos de Medicina e de Direito e as relações entre cotistas e não cotistas. 
Deparei-me com uma universidade perversa com estudantes cotistas. Mesmo 
a minha pesquisa sendo questionada, no sentido de: quais rigores acadêmicos 
uma pesquisa realizada por uma mulher negra que pensava em cotas haveria 
de ter? Essas interpelações aconteceram mais de uma vez e me incomodavam. 
Às vezes, faziam-me parar para pensar sobre esse meu lugar incomum de 
pesquisadora, e essas situações se tornaram um capítulo (ASSIS, 2014), pois, 
o dilema do campo é também um dilema teórico, e mais um dilema de lugar de 
escrita acadêmica da mulher preta, especialmente porque somos essa         
vastidão de razões diversas a outra razão bem explicada por Gonzalez (2018). 
No doutorado, continuei motivada a discutir as ações afirmativas e os seus    
diversos efeitos no ensino superior, mas a condução ancestral, somada à 
oportunidade educacional, permitiu com que eu reelaborasse o meu projeto de 
pesquisa, e assim, realizasse uma investigação que colocaria Brasil e Angola 
em diálogos sobre a educação superior e suas dinâmicas de conhecimentos. 
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Considero que essa foi uma recondução ancestral, pois, minha tataravó foi 
uma criança escravizada vinda de Angola, cujo nome era Tamashalim Ecuonaker, 
que viveu como escrava e morreu liberta. Inclusive, foi ela que legou para a 
minha família paterna a obrigação e devoção de cultuar Santa Bárbara — 
Iansã —, mediante prática religiosa ou ritual que é cumprido anualmente na 
data específica da Páscoa. Essa festa também celebra a Abolição dos Escravos, 
e o seu marco data de 1888, perfazendo assim, 133 anos de história e              
resistência da festa do Samba de Aboio de Santa Bárbara, no povoado de 
Aguada, localizado no município de Carmopólis, Estado de Sergipe. 
Certamente, foi também a minha tataravó que soprou os ventos necessários 
para que eu pudesse obter a oportunidade educacional de pesquisar em 
Angola, e retomar e retornar a esse lugar ancestralmente marcado para mim 
e para a minha família. Numa vasta travessia, pois, se a minha tataravó veio como 
africana escravizada, eu chego (ou retorno) a Angola como uma pesquisadora na 
modalidade de doutoramento. São vastas as travessias desses movimentos 
desde minha tataravó até mim. 
Ao estar em Angola, vivendo em Luanda, fui atravessada de todas e variadas 
formas, durante a realização da pesquisa em uma universidade africana     
(Universidade Agostinho Neto, na Faculdade de Ciências Sociais) que me     
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ensinou a compreender com mais lucidez a importância de tomar a arena da 
educação em quaisquer níveis, mais precisamente no ensino superior, como 
um campo de disputa do qual não devemos mais nos retirar. Lá ressignifiquei 
aspectos que o Brasil elabora sobre a África, notando que há uma minuciosa 
organização midiática do que é representado como Brasil, e de como isso, em 
larga medida, descarta o Brasil afro-brasileiro, o Brasil, inclusive, de onde eu 
parti.  As ambivalências e contradições são inúmeras, mas são importantes e 
podem ajudar ainda numa melhor compreensão sobre esses dois lados do    
Atlântico. 
Digo que a diferença produz novos e diferentes sentidos, como, por exemplo, 
quando eu era interpelada: És brasileira? E eu contava que eu era brasileira, 
saída do nordeste do Brasil, estudante de uma universidade do sul do Brasil 
(Universidade Federal de Santa Catarina), afroreligiosa e com uma história 
genealógica associada a Angola. Dessa interlocução, também fui convidada 
muitas vezes a ouvir e saber mais sobre Angola, sobre Luanda, e assim, 
nessas conversas atravessadas, fui descobrindo aspectos sobre mim, do lugar 
e das pessoas, como um grande bailado de sopros e ventos, ora ancestrais ora 
do tempo presente. 
Uma vastidão se abriu e me pariu mais uma vez em solo angolano, quando 
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ouvi: “és daqui, és nossa, teus antepassados são daqui”. Ainda não compreendi 
com integralidade o que seria ser de lá. Se isso significava, por exemplo, não 
ser daqui ou se, em razão de ser daqui, é que posso também ser de lá, levando 
em consideração esse cordão marítimo (ou marital?) que envolvem Brasil e 
Angola. São vastas as travessias que me fizeram partir para retornar, numa 
relação dialética típica do mar, essa grande Kalunga que me faz e me fez 
habitar lá e cá. 
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FORÇA PARA CONTINUAR A 
ATRAVESSAR... 

3

Continuo fazendo travessias e esses movimentos também me colocam em um 
modo de habitar, de estar no mundo. Muitas são as descobertas e os             
descartes que tenho feito ao longo desta trajetória, que, em muitos sentidos, 
ainda está se iniciando, dando seus primeiros passos. 
Ao pensar na escolha de narrar um pouco da minha experiência com a            
educação superior, sendo discente e pesquisadora em formação, entendo 
também que é importante me alimentar desta importância de estar e utilizar 
os dispositivos que a universidade me oferece, e a escrita é um deles. Como 
nos ensina hooks (2019), “é por isso que penso ser importante mulheres 
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negras no ensino superior escreverem e falarem sobre as nossas experiências, 
sobre as estratégias de sobrevivência.” (HOOKS, 2019, p. 136). 
Somos sobreviventes por toda a nossa resiliência, e somos rebeldes porque 
não nos sujeitamos apenas a sobreviver, somos rebeldes para viver. Nesse 
sentido, considero-me sobrevivente em muitos aspectos, e vivente em mais 
outros. Terminar uma tese de doutorado em 2020, neste cenário de pandemia, é 
mais um desafio que as mulheres negras acadêmicas acumulam. Particularmente, 
ainda fui atravessada pelo falecimento do meu avô, em decorrência da 
Covid-19. Fiquei pensando assim,  como me mover em tempos tão difíceis de 
atravessar? Como percorrer essas estradas que parecem querer só nos    
desestabilizar? A resposta está no mar, pois, somos transatlânticas (NASCIMENTO, 
2018), e temos, assim, a força para navegar em qualquer lugar. 
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Marítima, 2016, publicação independente. 

Sua publicação mais recente, também 

de forma independente, é a zine      

Subterrânea, de 2019. Também em 2019, 

dirigiu o espetáculo Transmitologia 

(DF). Atualmente, integra a Coletiva 

Teatral ES Tetetas, com sede localizada 

em Rio Branco.
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Professora da Unilab-CE, é membro 

dos colegiados de Antropologia e       

Humanidades; doutora e mestre em 

Ciências Sociais e Antropologia,            

respectivamente, pela PUC-SP; gradu-

ada em Pedagogia, pela UNEB; coorde-

nadora do AZÂNIA — Grupo de Estu-

dos e Pesquisas; vice - coordenadora 

do SEPIR da Unilab; membro perma-

nente da Comissão de Acompanham-

ento de Estudantes Indígenas e Qui-

lombolas, da Comissão Permanente de 

Verificação de Autodeclaração de 

Pretos e Pardos, e da Comissão           

Recursal de Heteroidentificação.

Joanice é autora do livro Irmandade da 

boa morte e culto de Babá Egum:    

masculinidades, feminilidades perfor-

mances negras; e organizadora do livro 

Masculinidades e Feminilidades como 

estratégias de poder. Escreveu diversos 

artigos relativos ao gênero, à religião, à 

educação, ao racismo e às relações     

raciais, dentre outros. Tem interesse 

nas temáticas: antropologia das        

populações afro-brasileiras; identidades; 

mulheres negras; rituais; gêneros;      

sexualidades; masculinidades; feminili-

dades; religiões; quilombo; relações    

raciais; Teoria Queer; e educação.

JOANICE
CONCEIÇÃO

196



Educadora popular, assistente social e 

mestra em Políticas Públicas e Sociedade 

pela Universidade Estadual do Ceará. 

Atualmente, trabalha como especialista 

em Gênero e Raça/Etnia, no Projeto de 

Desenvolvimento Produtivo e de       

Capacidades (Projeto Paulo Freire), 

desenvolvido pela Secretaria de 

Desenvolvimento Agrário do Estado 

do Ceará. 

Faz parte do GT de Equidade de 

Gênero dos projetos apoiados pelo 

Fundo Internacional de Desenvolvimento 

Agrícola (FIDA) no Brasil. Desde 2004 

integra o Instituto Negra do Ceará    

(INEGRA), uma organização de mulheres 

negras feminista, antirracista e             

anticapitalista. Entre 2012 e 2013, 

morou no Norte de Moçambique,          

atuando no campo dos direitos das 

meninas e das mulheres e, em 2015, 

desenvolveu trabalhos em várias 

regiões daquele país na mesma área. 

Tem experiência na área de Serviço 

Social, atuando principalmente com os 

seguintes temas: relações de gênero e 

patriarcado; racismo; encarceramento 

em massa; políticas públicas; convivência 

com o semiárido; e movimentos sociais.

FRANCISCA SENA
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Mulher preta, quilombola do Território 

Quilombola de Santa Rosa dos Pretos, 

situado no município de Itapecuru-Mirim, 

no estado do Maranhão, educadora 

popular e coordenadora do coletivo 

AAQ (Agentes Agroflorestais Quilombolas).

Danielle de Luna e Silva é professora de 

Literaturas em Língua Inglesa na Uni-

versidade Federal da Paraíba. É douto-

ra em Letras pela mesma instituição e 

coordena o projeto de pesquisa em Lit-

eraturas Afro-diaspóricas: escritoras 

afro-brasileiras e afro-americanas, vol-

tado para literatura e crítica literária de 

mulheres negras no Brasil e nos Esta-

dos Unidos.

DANIELLE DE LUNA

ZICA PIRES
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Professora associada ao Departamento 

de Educação (DED) da Universidade 

Federal Rural de Pernambuco (UFRPE). 

Docente - orientadora do Programa de 

Pós-Graduação em Educação, Culturas 

e Identidades (PPGECI-UFRPE/FUNDAJ), 

atua nas linhas de pesquisas:            

movimentos sociais; práticas educati-

vo-culturais e identidades; e políticas, 

programas e gestão de processos       

educacionais e culturais.

Denise é líder do Grupo de Estudos e 

Pesquisas em Educação, Raça, Gênero 

e Sexualidades Audre Lorde (Geperges 

- Audre Lorde); membro do Coletivo de 

Acadêmicas Negras Luiza Bairros 

(CAN Luiza Bairros); desenvolve        

atividades de ensino, pesquisa e          

extensão nas áreas de educação e 

relações raciais, com viés em gênero e 

sexualidades; religiões de matrizes     

africanas e afroindígenas. Realizou 

pós-doutorado em Educação, no         

Departamento de Educação da Univer-

sidade Federal da Paraíba (UFPB), sob 

a supervisão do Prof. Dr. Antônio 

Novaes.

DENISE BOTELHO
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Doutora em História Social pela Univer-

sidade Federal de Uberlândia (UFU). 

Mestra em Educação pela Universidade 

Federal do Ceará (UFC). Graduada em 

História pela (UniCeub/DF). É coorde-

nadora do Núcleo de Estudos e Pesqui-

sas em História e Memória da Es-

cravidão e do Pós-Abolição (SANKO-

FA/UESPI). Preside a Comissão de Het-

eroidenticação das Políticas de Ações 

Afirmativas da Universidade Estadual 

do Piauí (UESPI). É coordenadora re-

gional do Consórcio Nacional dos Nú-

cleos de Estudos Afro-Brasileiros 

(CONNEABS). Pesquisadora filiada à 

Associação Brasileira de Pesquisa-

dores (as) Negros(as) (ABPN) e à Asso-

ciação Nacional de História/ANPUH. 

Membro dos Núcleo de Estudos e 

Pesquisas Afros (NEPA/UESPI), Núcleo 

de Estudos e Pesquisas em Africani-

dades e Afrodescendências (IFAR-

ADÀ/UFPI), Núcleo de Estudos, Pesqui-

sa e Extensão em Relações Étnico-Ra-

ciais, Movimentos Sociais e Educação 

(N’UMBUNTU/UFPA). 

Pesquisadora Ativista do Movimento 

Social Negro Organizado Brasileiro, 

desde 1989. Professora Adjunta TI-40 

DE no curso de História da Universidade 

Estadual do Piauí (UESPI). Faz consul-

torias diversas, sobretudo, nas áreas de 

História; educação; e relações raciais e 

de gênero. Escravidão negra e urbana 

séc. XIX; História e imprensa; Cidades; 

São Luís do Maranhão do séc. XIX -    

educação tecnológica; Raça; Identidades; 

Lei 10639/03; Relações raciais; Políticas 

de ações afirmativas; Ensino de História 

e Cultura afro-brasileira e africana.

IRANEIDE SOARES
DA SILVA
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STÉPHANIE MOREIRA

Mulher preta e mãe, candomblecista, militante do movimento negro, 

capoeirista-angoleira e potiguar. Poetisa, pois tem insistido em não 

perder novamente sua voz. Performer, seu corpo fala nas ruas, no 

mato e nas encruzilhadas, acerca das proibições que pesam sobre 

os corpos das mulheres negras. Também é antropóloga, trabalha 

com a criação de memórias por populações subalternizadas no 

Brasil. Criadora da marca Negro Charme Moda Afro-potiguar.
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Yérsia Assis é preta nagô, do Samba de 

Aboio de Santa Bárbara, neta de Zé 

Paizinho, neta de uma rendeira, filha de 

professora, Ekédjí no Ilê Axé Omin 

Mafé. Doutora em Antropologia Social 

pela UFSC/NUER. Cientista social,      

antropóloga por formação, professora. 

Atua em grupos de entidades da sociedade 

civil vinculadas a discussões sobre       

direitos humanos, justiça, combate ao 

racismo, promoção para a educação 

das relações étnico-raciais, grupos        

religiosos de matriz africana e educação 

antirracista. Fez bacharelado em       

Ciências Sociais na Universidade      

Federal de Sergipe; é mestre pelo 

Núcleo de Pesquisa e Pós-Graduação 

em Antropologia Social, também pela 

Universidade Federal de Sergipe.         

Realizou doutorado-sanduíche na       

Universidade Agostinho Neto, em 

Angola, no ano de 2017 (CAPES/AULP). 

É membro do Grupo de Estudos Culturas 

Relações Interétnicas e Identidades 

(GERTS/UFS); membro do Núcleo de 

Estudos Afro-brasileiros e   Indígenas 

(NEABí/UFS); e membro do Núcleo de 

Identidades e Relações Interétnicas 

(NUER/UFSC). Integra a ONG Casa de 

Mar e a Sociedade Omolàiyé.

YÉRSIA SOUZA
DE ASSIS
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