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POR  MAFUANE OLIVEIRA

APRESENTAÇÃO

(...) Mudamos o jogo da memória se começamos a perceber 
que, nessa luta, sujeitos por quem inclusive temos afeto 
foram também importantes para termos a medida da 
presença negra para além do Pelourinho, além do chicote, 
além da senzala, Sujeitos que nos são próximos têm que ser 
objetos das nossas prioridades como fazedoras de memórias 
negras antirracistas. Negras antes de tudo, porque essa 
desculpa de colocar um antirracista na frente para ficarmos 
de escanteio também não vale.”

(Trecho da transcrição da aula de Ana Flávia Magalhães  

no módulo Temporalidades, Memória e Patrimônio – 

1ª edição do Curso Fazedoras de Memórias- 2021)  

Este trecho da fala da historiadora Ana Flávia Magalhães nos dá 
a exata importância desta publicação, do impacto e da potência do ciclo 
formativo “Fazedoras de Memória Negra” oferecido pela Casa Sueli 
Carneiro em duas edições. 

A primeira edição do curso foi ministrada no segundo semestre de 
2021, com coordenação de Bianca Santana e Gabriela Gaia. O projeto tinha 
como objetivo oferecer atividades formativas de criação e fortalecimento 
das capacidades de registrar e disseminar memória negra nas diversas 
regiões do Brasil. Nesta ocasião tivemos a oportunidade de participar do 
ciclo formativo como alunas. 
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Em meio a uma fase muito restritiva da pandemia mundial, causada 
pela COVID-19, o curso converteu as tardes de segunda-feira em frestas 
de liberdade, cura, acolhimento, construção de saberes e difusão de 
tecnologias ancestrais. Os encontros virtuais matinham os isolados pela 
crise sanitária conectados, criando um tempo-território suspenso. Pessoas 
e histórias de diferentes Brasis se uniam formando um aquilombamento 
virtual, apoiado por especialistas que inspiravam o grupo a cuidar de 
nossas memórias negras nos seus mais variados sentidos e formatos. 

Desde a primeira edição, a Fundação Rosa Luxemburgo 
estabeleceu uma parceria fundamental para realização do curso e a 
impressão dos livros (volumes 1 e 2).

Diante do sucesso do primeiro curso, a Casa Sueli Carneiro 
ofereceu uma segunda edição do ciclo formativo em 2022, da qual eu, 
Mafuane Oliveira ao lado da querida Lindinalva Barbosa estivemos 
como facilitadoras das aulas. Coube a nós a prazerosa tarefa de 
dialogar com o grupo sobre os projetos de memória de cada um, 
conectando as reflexões, a partir dos textos e vídeos produzidos na 
primeira edição e disponíveis no Youtube. Desta maneira criamos um 
elo entre especialistas das duas edições e a nova turma com apoio 
administrativo de Letícia Junqueira, Natália Carneiro e Daiana Rocha. 

Quando a Casa anunciou que estavam abertas as inscrições para 
a segunda edição, recebemos inscrições de 888 pessoas interessadas 
em promover ações de fortalecimento e difusão das culturas negras! 
Para a equipe da Casa Sueli Carneiro foi extremamente desafiador 
selecionar apenas 40 projetos. Esta publicação é uma forma de dividir 
os conhecimentos que foram elaborados a partir da transcrição das 
aulas e vídeos editados dos encontros. Diante do número elevado de 
inscrições seguimos provocadas a gestar mais atividades que possam 
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acolher tanta gente interessada na construção desses saberes coletivos 
e também celebrar o legado de Sueli Carneiro, referência e liderança do 
movimento negro e feminista brasileiro.   

Neste volume, temos autoras e autores de áreas diversas, com 
trajetórias de vida e ativismos distintos, mas com um compromisso em 
comum: gerar “insumos para ancoragem de memórias negras”. Os textos 
foram organizados de acordo com os quatro módulos do curso, sendo eles: 

 TEMPORALIDADES, MEMÓRIA E PATRIMÔNIO 
 ARQUIVOS – ORGANIZAÇÃO E PESQUISA. 
 CORPO E ORALIDADE 
 TERRITÓRIO E NARRATIVA 

Celebramos nesta segunda edição a participação de Raissa Albano 
de Oliveira, Paulo César Ramos, Mestra Janja Araújo, Ionara Lourenço, 
Luis Ludmer, Ekedy Sinha, Diosmar Filho, Capitã Pedrina de Lourdes, 
Angélica Ferrarez, Aza Njeri, Flávio Gomes e Adélcio de Souza Cruz. 
Autoras e autores que gentilmente revisaram as transcrições das aulas e 
autorizaram a publicação. 

Além das vozes das/dos especialistas e mestras convidadas, nas 
entrelinhas dos textos, temos os sonhos, perguntas e momentos de troca 
coletiva das/dos participantes que aconteceram durante as aulas, e 
motivaram as falas das autoras e autores. Optamos por não transcrever 
esses momentos para preservar a intimidade grupo, em sua maioria 
formado por mulheres interessadas em promover ações voltadas para a 
preservação de culturas negras.

Sendo assim, o que você tem em mãos neste momento não é o 
produto final de um processo, mas o ponto de partida para a criação e a 
difusão de novas Memórias Negras. 

Boa leitura, boa escuta, boa memória!
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Professora, pesquisadora, doutora em História Política. Desenvolve pesquisa 
sobre gênero e raça no Brasil e tem vários artigos publicados na área. 
Atualmente integra a equipe de curadoria da exposição Pequenas Áfricas do 
Instituto Moreira Sales e escreve o perfil biográfico da porta-bandeira Tia 
Dodô da Portela.
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É UM DESAFIO pensarmos memória, patrimônio e 
temporalidade a partir da comunidade negra; e é por isso que desejo 
iniciar esta conversa por esse caminho: reivindicando a memória social 
como memória negra. 

Historicamente, a memória social é o lugar de homogeneidade 
e, reconhecendo-a nesse lugar estático e uniforme, vejo também que 
seus detentores e herdeiros são sujeitos brancos.  Como historiadora de 
formação, as referências que encontrei para refletir sobre memória social 
sempre foram de nomes franceses. Em minha passagem pela Universidade 
Federal do Estado Rio de Janeiro, a Unirio, quando me deparei com o 
curso de memória social da instituição, encontrei e li, à época, apenas 
as referências de Pierre Nora, Halbwachs e outros. O panorama pode 
ter mudado, porém, até aquele momento, o berço elitizado dos clássicos 
franceses era o bastião para a construção da memória social. 

A memória social engendrada pela população negra e pela 
comunidade negra em diáspora abriu uma rasura neste debate para 
refletirmos a organização, a genealogia e a estrutura do processo de 
formação de memória social no Brasil. Não há como negar que tanto a 
história quanto a ideologia das instituições de memória são nascidas no 
bojo do colonialismo. E, se considerarmos que, assim como as instituições 
políticas e educacionais, as relações de poder se formam, sobretudo no 
Brasil, dentro do sistema colonial, e até então não existia uma preocupação 
de nomear o movimento que a comunidade negra fazia, principalmente no 
pós-abolição, compreenderemos como as relações de força atuam.  

Infelizmente, dentro dessas instituições formais não existiu nenhum 
tipo de preocupação com a memória produzida pela comunidade negra. Ao 
contrário, processos violentos de tentativa de apagamento das memórias, 
trajetórias e personagens negros foram perpetrados. Nesse sentido, tenho 
três premissas transversais que se ligam à memória, ao patrimônio e 
ao tempo do povo negro: a primeira assume que rasurar a história e a 
ideologia das instituições no Brasil é afirmar que a comunidade negra não 
está representada, contemplada, citada e nem nomeada nas instituições 
ditas “formais” do estado. A segunda premissa deriva da primeira, porque 
enquanto nós, comunidade negra, não estivermos contemplados nas 
instituições “oficiais” de memória, seremos os únicos interessados em 
refletir, produzir e preservar a história da qual somos apagados. É por 
essa razão que a oralidade, a ancestralidade, a identidade e a memória 
nos são questões tão caras, sobretudo por estarem ligadas à nossa 
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historicidade. Quando centralizamos o momento pós-abolição, pensamos 
em uma comunidade negra dispersa, “a negrada nas ruas”1 sem nenhum 
tipo de amparo formal do estado. 

Dessa forma, assumimos o compromisso e a preocupação 
com a nossa própria memória, tentando salvaguardá-la por meio da 
criação de nossas instituições com os recursos que temos à disposição, 
compondo, assim, a terceira premissa: criar organizações e acervos 
pertinentes à memória e ao patrimônio negros dentro de limites e 
desafios inerentes ao sistema colonial, em que não estamos em um 
diálogo de ambivalência; pelo contrário, estamos na camada dos 
oprimidos, sempre reagindo e resistindo ao opressor: é uma dicotomia 
que precede o sistema colonial no Brasil. 

Reforço, então, essas três premissas: 1) pensar a história das 
instituições formais, 2) pensar o quanto a retirada desses debates e espaços 
gerou a preocupação e a busca para preservar, à nossa maneira e dentro da 
nossa comunidade negra, a memória negra, e 3) a formação de instituições 
organizadas e protagonizadas pela comunidade negra. E, dessa última, 
surge um outro desafio: a sociedade como um todo, pensando a partilha do 
comum, deve compreender que as organizações produzidas e engendradas 
pelo trabalho e trajetória da comunidade negra são instituições políticas. 
Afinal, tudo que produzimos no pós-abolição foi interpretado como gancho 
de arte-cultura, a qual vive constantes tentativas de dissociação de seu 
caráter político, de sua relação de poder; tenta-se colocar arte e cultura em 
um lugar secundário porque há mãos negras envolvidas. 

É preciso pensar a capoeira, as religiões de matriz africana, seja 
candomblé ou umbanda, e as escolas de samba como instituições. Gosto 
de pensar que toda a organização, desde o nome à ocupação do espaço 
das escolas de samba, por exemplo, reflete a construção de memória 
negra. Não à toa, a comunidade negra se reúne em uma quadra e adota o 
termo escola. Isto é: existe um projeto político-pedagógico na constituição 
das escolas de samba. Elas representam mais que a organização de um 
evento ligado à arte e à cultura; a produção política e de relações de poder 
aqui imbricadas afetam a vida de milhares de pessoas. 

Nesse sentido, ao pensarmos nas escolas de samba, não podemos 
lembrar apenas do que está dentro delas, porque sabemos muito bem, 

1 Expressão utilizada por Marilene Rosa Nogueira da Silva, doutora em História Econômica pela 
Universidade de São Paulo (USP) e História Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 
Marilene foi professora, pesquisadora e escritora e uma de suas obras mais importantes é: Negro na 
rua: a nova face da escravidão (Verbena, 1988). 
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principalmente quem mora nas ditas periferias do Brasil, o quanto essa 
instituição, tão viva de memória, pode, e quase sempre é, o bastião de 
memória mais próximo das pessoas.

Há espaços e bairros no Rio de Janeiro, por exemplo, em que a 
escola de samba é a instituição mais formal e atuante, porque o estado 
não se faz presente por meio de educação ou saúde. Daí a escola ocupa 
um lugar muito maior que o espetáculo carnaval e linkar esse evento a 
arte-cultura sem pensar política e relações de poder é um equívoco. 

O samba, os quilombos urbanos, a capoeira e as irmandades 
religiosas cumprem papel fundamental como espaços de aquilombamento 
para que a comunidade negra produza lugares não só de resistência, 
mas também de existência. O debate sobre resistência, apesar de muito 
interessante, é cansativo – como costumo falar. Estamos o tempo todo 
resistindo. Resistir é similar a um vetor de força física: a fórmula da 
resistência, por mais legítima que seja, pressupõe a existência de uma 
força contrária e, neste sentido, opressora, maior; você só resiste porque 
existe uma força maior que te relega a um lugar menor, a um lugar em 
que você precisa aplicar uma força enorme para sair. 

Espaços de existência, por outro lado, são espaços de criação. As 
instituições relegadas ao lugar comum de arte-cultura e folclore são as 
próprias instituições de existência. Nelas, conseguimos existir e renovar 
a nossa capacidade criativa e de criação, da mesma forma firmamos 
novo compromisso com a energia de chão de ancestralidade,  uma 
questão muito cara para nós. Os espaços de existência são motor para a 
resistência, porque elas se traduzem justamente nesse tempo de guerra: 
quando vamos à guerra, entramos em confrontos contra o outro ou a favor 
da negociação; então acionar negociação e conflito é acionar a resistência.

Ao pensar no cuidado da memória, da ancestralidade e das 
instituições que engendramos conseguimos ter espaços de existência. 
E o equilíbrio entre essas chaves é necessário para que respiremos. 
Paulo Bruscky afirma que: “a arte será um peso na consciência do poder”. 
Então, dissociar a arte das relações de poder que estruturam a sociedade 
brasileira é uma estratégia colonial imposta. 

A arte e a cultura nos são ofertadas como se fossem menos 
dignas. No entanto, por meio delas conseguimos engendrar pautas de 
modo contínuo no espaço-tempo, como traz Leda Maria Martins. Contínuo 
porque, desde o pós-abolição imediato, o Estado não tinha nenhum projeto 
e interesse pela existência de uma comunidade negra. Sabemos bem 
como nosso projeto está amparado na base do genocídio e epistemícios 
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dos mais diversos. No entanto, seguimos criando frestas e rasuras para 
garantir a durabilidade da nossa existência no tempo. 

É por essa razão que precisamos ter muito cuidado ao falar de 
epistemicídio. Epistemicídio é o projeto constante de apagamento da cultura 
e da identidade, das existências; porém, entre nós ele é uma tentativa 
frustrada de apagamento, pois caso as iniciativas de pilhagem epistêmica 
tivessem funcionado, hoje, eu, minha pele e meu cabelo, com nossas 
reivindicações, não pautaríamos a memória. Se o epistemicídio estivesse 
plenamente concretizado, meu terreiro não existiria, assim como as escolas 
de samba não atravessariam a avenida; ao mesmo passo que minha avó e 
minha bisavó não seriam as mulheres importantes no espaço-tempo delas. 

A fresta aberta pela arte-cultura-educação traduz a produção, a 
circulação e a manutenção de discursos de existência que abrimos no 
pós-abolição. Gosto de pensar a música, a musicalidade e a música negra 
neste contexto. Grada Kilomba traz a imagem dos “corpos interditados” – 
a “negrada das ruas” – que não acessam determinados espaços. Além de 
não sermos convidados, somos retirados de vários lugares, mas a música 
adentra. A música negra sempre compôs a paisagem sonora. Essa imagem 
é trazida por Grada Kilomba em diálogo com Paul Gilroy e Stuart Hall 
nos estudos culturais. Insisto nesta imagem porque me questiono como 
conseguimos tanta energia e atualização de ancestralidade e memória por 
meio do samba? 

Então, a música negra formada no período pós-abolição, é um 
dos sustentáculos de toda uma comunidade. É impressionante como 
ela organiza territórios. Isso é efetivamente produção de memória. É 
preciso perguntar: como criamos e produzimos nossas próprias fontes? 
Apesar de não tê-las organizadas no pós-abolição, não havia instituições 
formais resgatando a memória da comunidade negra, além das fontes de 
escravização. A música assim se torna um documento poderoso; letras e 
partituras são documentos poderosos de produção de fonte da cultura e 
da política da comunidade negra. 

GERAÇÕES DE TIAS E A CONSTRUÇÃO
DA MEMÓRIA NO ESPAÇO-TEMPO

Por meio da música, faço um recorte de gênero. É muito difícil 
pensar pós-Abolição, arte e cultura, sem pensar no trânsito de mulheres 
negras nesse movimento, principalmente porque estamos falando do grupo 
mais apagado, mais invisibilizado e que foi alvo de tentativas incisivas de 
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apagamento de suas trajetórias, seu trabalho intelectual. Temos pouco da 
fonte oficial, de documentação oficial do trabalho deste grupo. Porém, ao 
fazer novas perguntas para pensar a sociedade e o nosso espaço-tempo, 
vemos que as respostas estão nos trabalhos de mulheres negras. 

Estamos em 2022, em um ano importante para pensar a Semana 
de Arte Moderna, e, em 1922, Pixinguinha chegou a França com os Oito 
Batutas. A modernidade radical da comunidade negra estava ali, sendo 
costurada nas ruas, pelas ruas e pela musicalidade, alcançando espaços 
internacionais. Trago Pixinguinha, porque podemos encontrar um pouco 
mais de documentação, biografia e um amplo repertório da vida dele pode 
ser encontrado. No entanto, o que fez de Pixinguinha, Pixinguinha? Quem 
estava ao lado dele? Quem é que arma o quintal? Quem “fez a cama” para 
Pixinguinha? Chegamos notadamente ao nome de uma mulher negra, Tia 
Raimunda, sua mãe, mulher negra que tem a data de nascimento e morte 
com uma interrogação. 

Há um universo de mulheres chamadas de Tias que organizam 
territorialmente a comunidade negra através da música, fomentando 
identidade e desenvolvimento. Pensar o trabalho de mulheres negras 
no pós-abolição pela arte, cultura e política é indispensável, sem 
deixar de lado nossa inserção no sistema capitalista. Precisamos fazer 
continuamente novas perguntas para cenários que naturalizamos. É 
possível que ninguém tenha perguntado, na trajetória de Pixinguinha, 
sobre sua mãe. Ao pensarmos em Donga, músico, grande compositor, 
homem das cordas, também negro, nunca nos perguntamos sobre sua 
mãe. Quem eram essas mulheres? O que elas faziam? Como e com o que 
trabalhavam? Eram casadas? Elas vieram da Bahia? Como? Em quais 
condições? Eram consideradas as Tias baianas? 

A Tia Ciata, por exemplo, é contemporânea de algumas mães da 
primeira geração de sambistas vinda da Bahia. Mas como ela chegou 
da Bahia até aqui? Tia Ciata sai da Bahia oitocentista, chega ao Rio de 
Janeiro, por volta de 1860, com vinte e poucos anos, ainda no período da 
escravização. Então como e em qual condição ela chegou ao Rio de Janeiro? 
Se ela chega antes da “abolição”, da assinatura formal da “abolição”, ela 
chega em qual condição? Será que chega como uma negra escravizada ou 
de ganho? Será que forra? Conhecemos a imagem de Tia Ciata colocando 
o tabuleiro da baiana, sabemos da formação do seu quintal enquanto um 
espaço de fomento do samba e das rodas de samba, mas o quintal é uma 
propriedade. Como ela compra essa propriedade? 
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Chamo atenção para isso, porque não podemos dissociar esse 
movimento das mulheres, da face da economia, das relações capitalistas. 
Como essa viagem é feita? Ela chega com quem? Se ela é uma negra 
ao ganho, por exemplo, com que família ela chega? Como ela consegue 
alforria? Talvez estas imagens de Tia Ciata não sejam debatidas, porque 
elas foram uniformizadas e homogeneizadas dentro das memórias que 
produzimos para ela: empreendedora e dona de quintal, que fomenta o 
samba e reúne os primeiros sambistas.

Se fizermos novas perguntas, contudo, veremos que existem 
buracos e não há documentação que mapeie a trajetória dessa mulher, 
mesmo que ela seja uma personalidade mais conhecida. A história e a 
memória de Tia Amélia do Aragão, por exemplo, mãe de Donga, é uma 
lacuna. As documentações permanecem com interrogações. O mesmo 
acontece com Tia Perciliana de Iansã, mãe de João da Baiana. 

A atuação dessas mulheres data da virada do século XIX para XX. 
Juntas elas fomentaram espaços político-econômicos vitais para que 
aquela geração de sambistas produzisse arte, viajassem e transitassem 
a memória dessas mulheres também. As Tias ligadas ao samba 
também estão dentro do terreiro com o nome de Yalorixá. Elas estão no 
Recôncavo Baiano com o nome de Donas. Dona Edith do Prato ou Dona 
Canô, cumprem o ofício dessas Tias. Elas assumem o lugar de produção 
de saberes. Dentro do terreiro, nós temos a Yalorixá; Nas biografias de 
Mãe Senhora e de Mãe Aninha, as primeiras Yalorixás, identificamos o 
trânsito dessas mulheres. Elas viajaram, foram a países em África, além 
de vestirem roupas e tecidos maravilhosos. Mapear a origem do dinheiro 
para financiar esses trânsitos é importante. 

Essas mulheres movimentam a economia de todo um grupo. Esse 
trânsito, esse engendramento, é como um todo para a comunidade negra. 
E é por isso que elas são chamadas de Tias. Elas são consideradas as 
matriarcas, as grandes mães; outro ponto interessante para refletirmos. 
Ao fazermos novas perguntas, retiramos a ideia da grande mãe sem 
subjetividade. A ideia de matriarca é a ideia de grande mãe, a mãe de vários 
filhos não-consanguíneos, e a ideia de Yalorixá é a: mãe de santo que tem 
vários filhos com os quais ela criará uma comunidade, uma nova família. 

Tia Ciata teve dezesseis filhos. É provável que Tia Ciata tenha sido 
namoradeira; se ela tinha um quintal de samba, será que ela também 
bebia?. Trago isso porque a ideia de matriarca está muito voltada ao 
espaço do doméstico, ao cuidado e à cuidadora. Quando retiramos a 
imagem da matriarca desta construção social– imagem muito perigosa-, 



22 23
C A S A  S U E L I  C A R N E I R O

reconhecemos a subjetividade das mulheres. É relevante questionar 
as imagens naturalizadas das mulheres negras, as grandes mães, a 
“mãe preta” naquele espaço-tempo e refletir suas agências, o que elas 
acionavam a partir da condição de mulheres negras. 

Refletir a trajetória destas mulheres é compreender a profundidade 
da relação entre memória e construção de território, mencionando 
a organização de territórios a partir do protagonismo feminino e 
da preservação da memória negra. Essa memória é preservada no 
espaço-tempo, com destaque e protagonismo, para essas mulheres?      
Conhecemos três gerações de Tias? Quando estou no pós-Abolição 
imediato, situo a primeira geração de Tias: Tia Ciata, Tia Carmem do 
Xibuca, Tia Amélia do Aragão, Tia Perciliana de Yansã, dentre outras, 
as chamadas Tias Baianas. Elas foram diretamente influenciadas pela 
Bahia oitocentista, motivo que me fez sair do Rio de Janeiro e morar em 
Salvador. Fui a Salvador para encontrar e conhecer a Bahia oitocentista. 

Influenciadas pela Bahia do século XIX, essa geração de tias interferiu 
na organização de bairros, como o Rio de Janeiro do tabuleiro da baiana 
que funcionava no Largo do Carioca. O tabuleiro da baiana reunia mulheres 
negras que se vestiam de baianas, a roupa utilizadas pelas Yalorixás nos 
candomblés de Salvador. Elas eram de candomblé e trouxeram a tradição 
da vestimenta de baiana e o candomblé para o Rio de Janeiro.     

Por meio e dentro dessa geração, há espaços de acolhimento e de 
proteção, como os quintais do samba, assim como os quilombos urbanos e 
os terreiros de candomblé. As comunidades formadas por essas mulheres 
se comunicavam e se comunicam. Nelas, as pessoas vivem em trânsito      
e, por isso, a comunicação entre esses espaços é muito poderosa e 
relevante, independentemente dos canais de comunicação.      

A segunda geração de Tias forma-se pela influência banto no século 
XX, entre 1920 e 1950, durante a decadência do Vale do Café, desvelando 
como as relações capitalistas organizam, também, o nosso deslocamento. 
Todo esse trânsito estava ligado à economia local. A decadência da economia 
cafeeira provoca a migração de um grande contingente de pessoas negras 
para os centros urbanos, sobretudo Rio de Janeiro, São Paulo e Espírito 
Santo. Hoje, sabemos que esse contingente era de origem banto.

As Tias da segunda geração se encontravam nas casas de Jongo, 
expressão cultural negra com grande adesão nas cidades do Sudeste. Elas 
fundaram os ajuntamentos negros como escolas de samba. Com elas, o 
samba tem o seu momento enquanto manifestação nas rodas de samba, 
nos quintais e nas ruas. 
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Clementina de Jesus exemplifica muito bem a segunda geração 
de Tias, apesar de ela não ter a alcunha de tia no nome. Ela era a Rainha 
Quelé. Nascida em Vassouras, no Vale do Café, aos 13 anos, em 1901, 
chega ao Rio de Janeiro. Diferente da primeira geração de Tias, que 
ocupam a Zona Portuária do Rio, a geração de Clementina de Jesus 
ocupa e funda a chamada Pequena África. Nessa época, a experiência de 
lavadeiras era muito presente no Rio de Janeiro. Não à toa, Clementina vai 
lavar roupa com a mãe e, ainda criança, já cantava os vissungos, cantos de 
trabalhadores nas plantações na região do Vale do Café.

Clementina talvez seja a síntese do deslocamento de mulheres 
negras. Assim como Tia Dodô da Portela, uma grande porta-bandeira, 
nasceu em 1920, em Barra Mansa, em 1924 chega ao Morro da 
Providência. Interessante que tanto Clementina quanto a Tia Dodô herdam 
a liderança da mãe, elas não têm o pai junto, são as mães delas que 
lideram esse deslocamento. No caso da Tia Dodô, ela tinha pai, porém 
dizia que ele era um capataz em uma fazenda. Estamos falando do período 
de decadência do Vale do Café, mas também de uma vida rural, uma vida 
de roça. Essas mulheres vêm para o Rio de Janeiro e se assentam nos 
espaços mais rurais. Essa segunda geração de Tias, de influência banto, 
são as que chegarão a grande Madureira que a época era muito rural, 
cheia de laranjal. E elas trazem consigo a tecnologia do arado, a tecnologia 
de mexer com a terra. 

As Tias da terceira geração, por sua vez, são as nascidas nas 
escolas de samba. O que mostra o processo de construção da escola 
de samba enquanto instituição: nós temos os ajuntamentos na primeira 
geração de Tias, que acontecem nos quintais da área central. Na segunda 
geração, nós temos a oficialização do espaço da escola de samba 
adentrando vários espaços do que viria a ser o subúrbio carioca, e chamo 
atenção para essa escolha estratégica. Existe um processo de integração 
nessa sociedade que segrega, velada e desveladamente agora, então 
existe esse projeto de segregação muito bem arquitetado, e existem 
instituições que se desenvolveram nessa época; e a terceira geração de 
Tias que já nascem no chão da ancestralidade das escolas de sambas.

O que é ser Tia então? Existe uma perspectiva geracional em ser 
Tia. Existe uma herança imaterial, relacionada a saberes; saberes que 
estão no lugar da oralidade e da tecnologia ancestral, que carregam 
rezadeiras, parteiras e cozinheiras. Quando pensamos no Zungu, nas 
casas de Zungu, identificamos ali saberes de mulheres negras que 
encobrem nas panelas no alimento espaço de encontro para pensar 
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estratégias de vida. É uma imagem muito forte, pois, durante a escrita da 
minha dissertação, eu tive muito com uma Tia, Tia Bebel, já falecida. Ela 
falou: “Ô garotinha, você sabe qual é o segredo de uma boa feijoada?”. 
Eu estava na cozinha dela, no Morro da Conceição, e falei que talvez 
pudesse ser colocar o feijão de molho. Ela disse: “Não, é uma vela acesa 
e um copo com água, esse é o segredo para fazer uma boa feijoada”. Ali 
compreendi que a comida não é desprovida desses saberes. O saber que 
essas Tias carregam faz parte de um saber que está na esfera do vivido, 
na relação horizontal com a natureza. Sempre conto essa memória com 
Tia Bebel para que não nos esqueçamos. Ao falar em memória, se não 
replicarmos as histórias dessas mulheres, as perderemos no tempo. Só 
de falarmos, criamos fonte e damos possibilidade desse saber se tornar 
fonte e documento, para outras gerações.

Essas Tias foram e são grandes produtoras de memória. Espertas, 
elas sabem que a memória, se não cuidada por elas, será relegada e 
esquecida no tempo e na história. 

LIBERTE O NOSSO SAGRADO: 
PARA PENSAR O NOSSO PATRIMÔNIO

Qual é o interesse de preservação, de cuidado e de salvaguarda 
que as comunidades oficiais de memória possuem quando o acervo é 
o samba? Qual é o interesse quando o acervo é de terreiro? Primeiro, 
infelizmente, não é considerado como acervo. Objetos do terreiro, às 
vezes, não tem essa dimensão, porque estamos muito habituados a 
pensar que objetos só são acervos, bastião de memória, quando estão 
dentro de instituições museológicas. A Nova Museologia diz o contrário: 
ela está proporcionando pensar novos espaços museológicos. Essa nova 
óptica permite que pensemos, por exemplo, em escolas de samba e 
todo o seu departamento cultural como acervos de memória, com seus 
documentos, discos e fotografias. 

Aqui, no Rio de Janeiro, o Museu do Samba, com todos os limites, 
toda a falta de recursos, todos os desafios que enfrenta, luta para se manter 
de pé ao lado da quadra da Mangueira, assim como temos o MUHCAB 
e o Instituto Preto Novos. Podemos pensar para fora do Rio de Janeiro: 
há o Museu Afro em São Paulo e o Museu Afro na Bahia. Compreender 
o funcionamento desses espaços é a chave para olharmos a memória e 
a construção de organizações que tanto nos interessam; sem esquecer, 
notadamente, de pensar e refletir sobre organizações já consolidadas. 
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Durante o Brasil Império, os objetos de terreiro eram apreendidos 
pela polícia militar. Preenchemos e formamos os acervos de cada museu 
com peças apreendidas e encaixotadas, porque, até então, nossos 
objetos não serviam para apreciação artística, estética ou memorialista. 
A memória negra, ali, não servia para nada, além da censura: eram 
peças encaixotadas em um galpão do Museu da Polícia Militar. O debate 
entre organizações de movimentos sociais e movimento negro é longo. 
Seguimos pressionando e pautando este debate durante anos para que 
agora possamos transferir essas peças, não sem muita luta e resistência, 
do Museu da Polícia Militar para o Museu da República. 

A campanha Liberte o Nosso Sagrado tem um comitê e um conselho 
griot, que reúne babalaôs e yalorixás de candomblé e umbanda em âmbito 
nacional, para recuperar as peças que foram apreendidas desde o Brasil 
Império e que continuam apreendidas no Brasil República; não à toa, 
ironicamente, parte dessas peças está no Museu da República. Contudo, 
há a compreensão que, se tivéssemos espaços, recursos e relações de 
poder, a tramitação seria diferente

Quero terminar com essa provocação: temos pautado o debate 
para que nossos documentos, nossos griots, nossas discussões teóricas, 
nossas músicas e rezas se vistam com a roupa de patrimônio, seja ele 
material ou imaterial. O quanto temos pautado essa discussão tão cara? 
Esta reivindicação não é nova. Quando falamos nossos passos vêm de 
longe, falamos de um trabalho concreto, longe de uma hashtag esvaziada 
de sentido. Se compreendermos o trabalho e atuação de quem chegou 
antes, recuperaremos, de modo ainda mais sólido, o trabalho intelectual 
de Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez e Abdias Nascimento, dentre outros. 

A estrutura não está favorável e é por isso que caminhamos a 
passos lentos, mas estamos caminhando. Realizamos e pautamos o 
debate com muita resistência para que a memória negra, seja preservada. 
Há memórias, que assim como aquelas estrategicamente apagadas, que 
não queremos esquecer. Mas, talvez, queiramos pautar este debate em 
primeira pessoa do plural por meio do lugar da existência, da criatividade, 
da arte, educação, da cultura e da política. 
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MÓDULO 1  |  TEMPORALIDADES, MEMÓRIA E PATRIMÔNIO
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EU SOU AZA NJERI, sou professora-doutora, pesquisadora 
de África e afro-diáspora há alguns anos. Estou aqui hoje para conversar 
sobre patrimônio, memória e temporalidades a partir da perspectiva das 
filosofias africanas e da busca de caminhos de humanidade plena e solar 
para a população negra. Pergunto: a quantas anda a nossa humanidade? 
A quantas anda o brilho do nosso sol? É a partir dos eixos da memória, do 
tempo e do patrimônio que iniciarei esta conversa.

Pesquiso África há bastante tempo. E, apesar de atuar em diversas 
frentes, utilizo ferramentas da arte-educação como base  para acender o 
sol do outro, porque, todos nós, somos um sol vivo. Por isso, desejo que 
esta leitura seja solar para você. Desejo que faça você sair mais potente 
e mais vívido, entendendo que a nossa humanidade é inegociável. Não há 
recorte, não há exceção, não há poréns.  

Começo essa conversa pelo fim: quero falar de patrimônio. Ano 
passado, durante o Fazedoras de memórias negras, eu estava aqui como 
aluna, pensando a relação entre patrimônio, temporalidades e memória. 
O tempo é espiralar. Se ontem eu estava do lado de lá, agora eu estou 
do lado de cá, e isso é muito bom porque o meu patrimônio intelectual 
permite que eu esteja aqui.

O que me faz sair do lugar de aluno, de sol vivo que estava sendo 
nutrido pelo conhecimento deste curso, e agora está aqui como uma Ndezi, 
aquela que acende o sol do outro pelo conhecimento? Estou aqui porque 
o acúmulo de conhecimento e de estudos oficiais, principalmente sobre 
África e Afro-diáspora, que tenho desde os 17 anos, quando, oficialmente, 
comecei a estudar África e Afro-diáspora. Quando estudamos literatura, 
principalmente as literaturas africanas, somos impulsionados a estudar 
história, porque a literatura se propõe a ser um reflexo e uma reflexão de 
seu tempo. As literaturas africanas são, por excelência, reflexões vividas 
de seu contexto. 

Estudar África e afro-diáspora, centralizando a literatura,  a 
arte, a psicologia e a filosofia, considerando as perspectivas de nossa 
humanidade, mas, sobretudo, das heranças patrimoniais de pessoas da 
afrodiáspora aqui na América, é de interesse coletivo. 

A intelectualidade é o primeiro ponto que trago, porque os nossos 
ancestrais, quando foram sequestrados, encarcerados, atravessados, 
leiloados, escravizados, guetificados e genocidados – de forma vertical 
e constante, diante de pluri-possibilidades, do nutricídio à morte física – 
desembarcam na América como um todo; e o Ocidente está cortando o 
corpo, a palavra e o conjunto filosófico cultural de nossa memória. Alguns 
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os chamam de conjuntos civilizatórios, mas gosto de falar civilizatório 
porque quando falamos do ocidente, é ele que civiliza. Então, para a África, 
os povos do Sul, eu prefiro utilizar uma filosofia cultural, uma bagagem 
plural e pluriversal, porque estamos falando de mais de 6 milhões 
de pessoas sequestradas e desembarcadas só no Brasil. Na América, 
calcula-se cerca de 11 a 13 milhões de pessoas que saíram do continente 
africano como Kongos, Chopes ou Makuas, dentre inúmeras possibilidades 
de etnia, e por causa da travessia transatlântica desembarcam negros. 
E, ao desembarcarem como negros, foram radicalmente desumanizados. 
No processo de escravidão não há possibilidade de humanidade para as 
pessoas negras. 

E, mesmo nessa paisagem – ou pesadelo –, conseguimos criar 
estratégias para resistir, permanecer e continuar. Então, fazendo o 
movimento de Sankofa,1 pergunto: quais são as pedras que estamos indo 
buscar? Elas são a experiência, porque viver é uma experiência radical, 
e ela está atrelada ao tempo presente. Você não vive desatrelado da 
experiência radical do agora. 

Nossos ancestrais chegaram às Américas e fizeram da memória e 
da temporalidade seu maior patrimônio. A capoeira é um exemplo muito 
vívido, pois ela é um exemplo internacional do nosso lócus cultural. Todo 
mundo compreende a capoeira e o que ela é; há inúmeros outros exemplos 
nas práxis familiares e comunitárias para entender a estruturação e o 
funcionamento de nosso patrimônio. 

A professora Azoilda Loretto de Trindade fala de valores afro-
civilizatórios bantos. Prefiro chamá-los como valores filosóficos-culturais 
para dar um passo além. Dentre os valores que ela pontua, incluo a 
matrigestão, o matriarcado enquanto possibilidade filosófica de resistir, 
permanecer e continuar, não atrelado ao parimento. Ao contrário, a 
matrigestão está atrelada ao cultivo e ao cuidado do solo do outro. 
Encontramos na nossa família inúmeras pessoas que são matrigestores 
de comunidades familiares, pessoas que usam os valores afro-
civilizatórios para que possamos permanecer unidas, comunitariamente 
e socialmente, como afirma a professora Azoilda Loretto. Essa prática 
é utilizada desde 1536, quando os povos da afrodiáspora chegaram. Os 
escravizados de Angola, Bantu provavelmente tinham esses valores. O 
Brasil tem uma verdadeira Bantitude, palavra que eu inventei, e a nossa 
Bantitude é um patrimônio.

1   O pássaro que vai ao passado buscar as pedras do ontem para pensar o hoje e o amanhã.
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Ao olharmos a capoeira, encontramos circularidade, musicalidade, 
corporeidade, espiritualidade e força vital. Ela tem, ao menos, cinco 
elementos diretos afro-civilizatórios que nos mostram ser uma herança 
viva. Quando olhamos um jovem favelado, magrinho, sem camisa e 
dançando o passinho de sua laje, vejo a manifestação de uma herança 
filosófica bantu no movimento daquela corporeidade. Ele mexe a anca, a 
perna e os pés, elementos acionados nas danças Bantus. Como o samba, 
que mexe anca, perna e pé. O samba é oriundo do semba, ritmo bantu 
de Angola. O Brasil é extremamente Bantu, a bantitude está presente no 
pretoguês, na culinária, na linguística e no modo filosófico com o qual nos 
relacionarmos com o mundo, na nossa forma de ser e estar, mesmo diante 
de um outro modelo que é o ocidental que se impõe sobre nós; um modelo 
dominador, judaico-cristão, greco-romano, iluminista, universalista, 
colonizador. 

O Brasil performa uma cópia mal diagramada do modelo anglo-
europeu, revelando um problema de autoimagem, o sonho de ser o 
ocidente. No fim, todos somos cópias mal diagramadas, sobretudo 
porque a educação brasileira tem como agenda principal formar e emular 
padrões de sociedades ocidentais. Mas, como nunca seremos o retrato 
ocidental, recusamos o nosso patrimônio cultural; aquele que nos localiza 
na Améfrica Ladina, de Lélia Gonzalez. Mesmo dentro da escola de 
humanidade ocidental, o Brasil nunca será o espelho do ocidente, porque 
o fato de ter nascido neste território geográfico nos impossibilita de 
sentar-se no trono do senhor do ocidente. 

Acrescenta-se a isso o fato de nós sermos a maior diáspora 
africana do mundo. Em termos populacionais, nós só perdemos para a 
Nigéria. A Nigéria é país com o maior contingente populacional de pessoas 
negras e, depois, tem-se o Brasil, reconhecido mundialmente, inclusive 
pelo Itamaraty que já se comprometeu com agendas internacionais de 
políticas públicas para o povo negro.  A União Africana (UA) já expôs o 
descumprimento do compromisso assumido pelo Brasil para o mundo, 
com anuência do Mercosul e da União Europeia. A União Europeia afirma 
que África tem cinco territórios internos, mas um território externo, ela 
está reconhecendo as diásporas, situando-nos como herdeiros de um 
patrimônio africano enquanto afro-diaspóricos. 

No entanto, como pensar patrimônio se até hoje, os nossos corpos 
são moídos em prol da riqueza? Como nossos ancestrais tiveram e 
pensaram sobre  si e, desprovidos de sua humanidade? Perceber as 
estratégias que nossos ancestrais utilizaram para que nós chegássemos 
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até ao tempo presente é um caminho Sankofa. É, sobretudo, para que 
possamos reivindicar a existência de um amanhã. É uma responsabilidade 
de nós, ancestrais do tempo presente, garantir a ancestralidade que virá 
no futuro. Para que, quando formos ancestrais, darmos eco ao movimento 
de Sankofa para o tempo de agora. 

Para que nós, chegássemos até aqui, eles acessaram o patrimônio 
filosófico a partir do processo de aquilombamento. Na organização de 
quilombos, como o Quilombo de Palmares, a Angola Janga, de origem 
bantu, considerado a primeira república africana no território da 
América, o modelo filosófico, urbano, social basilar é o modelo Kongo.  O 
processo de aquilombamento que herdamos e aplicamos na experiência 
dos quilombos contemporâneos, as favelas, como aponta Beatriz do 
Nascimento, mostra o quanto a experiência familiar de organização 
periférica, sobretudo na estruturação das casas, é forjada em princípios 
africanos, em princípios bantu. Em geral, o mais velho, a avó ou o avô, 
comprou o terreno por volta da década de 1960 e 1970, pagou durante 
vinte anos e, ao contrário do modelo ocidental que prega a separação 
do núcleo familiar, o modelo africano afirma o ajuntamento, seja quando 
nos casamos e nos aquilombamos na família do esposo ou da esposa, 
seja quando constituímos família no terreno comprado por nossos 
ancestrais. Tal modelo de organização é comum em todas as sociedades 
africanas. Quando constituímos família, em geral, há uma aglomeração 
em torno da casa do mais velho. Cria-se uma teia familiar coesa em que 
conflitos existem, mas a rede de apoio para criar crianças e garantir a 
sobrevivência coletiva é a bússola. Dificilmente, em um quintal familiar, 
em uma pandemia do covid-19 as pessoas passaram fome. Porque faz 
parte desse aquilombamento um matrigestar o sol do outro.

A herança do aquilombamento é um patrimônio negro e, por isso, 
afirmo a relevância de garantir casa e terreno seguros para as nossa 
famílias. Para a população negra, na América, essa é uma verdade 
patrimonial inegociável, ao contrário do que diz as novas gerações que 
consideram morar para sempre de aluguel; sem a segurança de um lugar 
para a família.

Aprendemos com os nossos ancestrais o valor da casa própria. Ela 
não precisa ser um lugar luxuoso, mas precisa ser o nosso palácio. Ter 
uma casa é o modo de garantirmos a continuidade das próximas gerações. 
Durante a pandemia de covid-19, muitos de nós, desamparados, tiveram 
que morar na rua com toda a família porque não tinham uma casa. Temos o 
histórico de 500 anos de desumanização, escravidão e colonização mental 
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e física. Ter uma casa é herança filosófica-cultural africana pois é estratégia 
de sobrevivência, assim como ter ervas em casa para tratar doenças; reflexo 
e prática oriunda de uma população que não tinha acesso a hospitais. A 
benzedeira do bairro, a mais velha da comunidade, era o esteio e o sinônimo 
de saúde para as famílias negras, mas este reconhecimento nos é negado 
enquanto patrimônio, porque o modelo civilizatório ocidental do qual nós 
somos cópias mal diagramadas nos diz que ser é ter, enquanto o modelo 
filosófico africano nos diz que o ser é força vital. 

Olhar estrategicamente para o patrimônio, entender que vivemos 
em uma sociedade racista e que, qualquer possibilidade que o monstro 
do genocídio tiver para eliminar os nossos corpos físico, mental ou 
espiritualmente, ele vai executar. É importante ter casa digna e dinheiro para 
sustento em prol de ter um sol vivo, como toda pessoa humana deve ter. 

Pensar a crença de escassez que nos acompanha ao longo 
dos séculos, porque somos descendentes de pessoas que viveram a 
precariedade e a desumanização radical completas, tem um impacto 
forte. A noção de escassez e de pobreza precisa ser quebrada. Todos nós, 
independentemente de quem somos, de nossa raça e de nossa configuração 
do mundo, somos sóis vivos, e a nossa solaridade é inegociável. Então, 
colocar-se no centro de sua solaridade e observar a sua existência, 
considerando tudo que pode apagar o seu sol em vez de acendê-lo é 
urgente para estruturar estratégias de reação e de construção.

A perspectiva de patrimônio da população africana e afro-diaspórica 
deve ser relacionada a nossa dignidade humana. Qualquer noção de 
patrimônio que agrida a nossa dignidade humana e a solaridade ancestral 
é uma abordagem colonialista, que precisa ser denunciada e observada. 

A MEMÓRIA E O TEMPO

Para pensar o tempo e a memória, é importante lembrarmos que 
o conhecimento – e não só o conhecimento acadêmico – é patrimônio. O 
conhecimento ético, o conhecimento, que respeita a ética das palavras, 
guardado nas gavetas da nossa memória, também é patrimônio. Desejo 
que nós, em um dos pluri-problemas do nosso existir, possamos abrir 
essa gaveta e retirar a solução e as estratégias que nos permitirão 
resistir, permanecer e continuar. Ser vivo, na sua integralidade, é, para 
nós, o maior ato de afronta ao sistema ocidental. Não é ocupar espaços ou 
ter bens dentro dessa realidade desumana do tempo presente no Brasil 
e no mundo. Ficar vivo é o maior ato de afronta. Permanecer vivo na sua 
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completude e totalidade: não é morto-vivo ou vivo alienado, é prontos, 
prontas e prontes para viver a experiência mal diagramada de cópia 
ocidental do Brasil. É permanecer vivo na inteireza do ser, com a própria 
agenda na centralidade de seus objetivos e experienciando o presente 
radical da memória e do patrimônio da melhor maneira possível. 

Vivemos um presente, escancarado pela pandemia do covid-19, 
desprovido de presença, isto é, vivemos em um presente virtual. O tempo 
gasto em redes sociais e  diversas outras alienações e distrações que nos 
levam ao celular são instrumentos de desvinculação do tempo presente. 
Estamos deslocados do agora e da radicalidade do viver porque, muitas 
vezes, não prestamos atenção ao que acontece ao nosso redor. Viver 
no tempo presente exige conexão com o corpo, a morada do nosso ser; 
sobretudo porque nossa experiência de vida está desatrelada do corpo. 

O corpo é a herança dada pelos nossos ancestrais, ele reivindica, 
no tempo presente, uma experiência individual maior. Nunca estivemos 
tão virtuais e ultraconectados; nunca estivemos tão viventes em uma 
experiência de tempo presente e virtual. Somos contemporâneos, mas 
nunca tivemos tanta incidência de doenças do corpo como neste período, 
isso é o corpo reivindicando a presença. As três doenças do ocidente e do 
modelo civilizatório ocidental, o Narcisismo, a Ansiedade e a Depressão, 
enfermidades da mente, revelam a necessidade de cuidarmos do corpo, 
porque estamos adoecendo em proporções exorbitantes. Não à toa, isso 
ocorre justamente quando estamos mais virtuais. 

Esse cenário está extremamente relacionado ao tempo e à 
memória, não apenas à memória corporal, mas, principalmente, à 
memória celular, àquela em que guarda os impactos na genética e 
no DNA de 500 anos de Maafa, categoria de desumanização vertical 
que a população negra sofre desde a invasão do continente africano. 
Desenvolvido pela professora Marimba Ani, antropóloga afro-americana, 
a Maafa é um fenômeno de poder desumanizador, que não respeita as 
fronteiras de tempo, cultura e espaço dos corpos negros continentais ou 
afro-diaspóricos; ela é, também, a práxis e a experiência que todas as 
pessoas negras lúcidas no Brasil vivem ao saberem da garantia de morte 
nessa sociedade, que nos relega de modo constante a desumanização 
radical, seja ela a morte física ou a morte psíquica. A fratura ontológica 
da travessia do atlântico ultrapassa o sentido da morte concreta e da 
travessia marítima para avançar e alcançar a negação epistemológica 
dos valores filosóficos, éticos, morais e espirituais africanos que 
compõem a nossa espiritualidade e a constituição do nosso ser. O ser é 
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ética, e a antiética tem sido a norma no tempo presente. Meu conselho 
deve ser a nossa guia frente às nossas escolhas de relacionamentos, 
sobretudo de formação familiar e comunidade. A ética prece a raça; o 
critério racial é insuficiente diante do critério ético. A pessoa é o que diz 
ser ou é a performance daquilo que ela diz ser. Como ela se comporta 
genuinamente? Ela é mentirosa, falseadora, caluniadora? 

Com frequência, a filosofia Ubuntu e a ideia de sororidade é utilizada 
de modo vazio, em todos os ambientes, sobretudo o acadêmico. Entendo 
que o modelo competitivo e dominador adotado pela nossa humanidade 
normaliza a unicidade e o ineditismo, mesmo que não sejamos os únicos 
e nem os primeiros. Isso é uma doença da cabeça, um problema de 
autoimagem e um problema ético. Por isso, quando penso em memória, 
penso em ética, e eu tento, enquanto sol vivo, enquanto professora, 
enquanto mãe, enquanto filha, tia, enquanto pertencente a comunidades, ser 
uma pessoa ética e integral, porque aprendi com as filosofias africanas o 
poder das palavras e a importância de respeitar a ética das palavras. 

Meu conselho para todos é este: a ética vem antes da raça. 
Observem, sobretudo, se vocês estão sendo pessoas éticas, porque não é 
para falar dos outros, é para falar da gente.

O tempo é espiralar, portanto, localiza-se. Localize-se e localize a 
sua rede ecossistêmica. Teia ecossistêmica são, por sua vez, os sóis vivos, 
visíveis e invisíveis que na matrigestão guardam a sua força vital, dando-lhe 
abrigo, proteção e cuidado. O primeiro papel da nossa casa é cuidar da gente 
e a nossa responsabilidade é cuidar dela. Esse é um aprendizado ancestral. 
Cuidar da casa está relacionado à manutenção dos princípios filosóficos e 
éticos, além das crenças e valores que guiam as comunidades africanas.  

Não somos pessoas brancas, moramos no Brasil, somos a maior 
diáspora africana do mundo, nossos valores são muito mais africanos 
e originários da América do que ocidentais, falamos português, somos 
cristãos extremamente africanizados. Localizem-se diante dessa 
escala, busquem a ética e não negociem a humanidade de vocês. Nossa 
humanidade talvez seja o nosso maior patrimônio, e ela precisa ser 
defendida a todo custo, seja no sentido individual – nós como sujeitos, 
dentro de uma família ou como uma comunidade – seja no sentido coletivo 
como a Casa Sueli Carneiro.

Fiquem bem, fiquem vivos, fiquem lúcidos. 
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HISTORIADORES SÃO CERCADOS de coincidências. 
O historiador chamado Mark Hartman, tem um livro sobre samba, sobre 
Palmares, e me pediu um registro que tenho com o Stokely Carmichael, 
uma foto que tirei com este líder dos Panteras Negras.

Em 1986, ele foi para a Bahia e depois para a Serra da Barriga, em 
Alagoas. Naquela época, na década de 1980 havia um movimento muito 
importante para a minha geração, nós fazíamos encontros negros entre 
Norte e Nordeste e íamos para a Serra da Barriga. Eu ia com o grupo do 
Legi Okã, com Jorge, Gilberto Leal e uma turma toda.

Fui para esse encontro quando já tinha saído do quartel, passei um 
tempo no exército como qualquer jovem da minha geração. No exército o 
pensamento era ter “goma no abdômen” (nós brincávamos na época), nós 
queríamos ir para o quartel, não tinha nada com ideologia, só queríamos ir.

Demorei para entrar na universidade como aluno, fiz vários 
vestibulares, no total foram cinco e só passei no último. Eu não 
sei por que eu insisti tanto. Acabei entrando na universidade bem 
mais velho. O resumo dessa história é que nós não sabemos muito 
o porquê que fazemos certos caminhos. Naquela época eu estava 
começando a faculdade, e acabei de alguma maneira me dedicando, um 
negócio impressionante. Para vocês terem uma ideia, eu estou agora 
pesquisando os registros de sepultamento de africanos para saber os 
padrões de moradia deles nas grandes cidades: Rio de Janeiro, Porto 
Alegre e Salvador.

Não sei de onde eu descobri isso, é uma coisa meio que espiritual 
que mobilizou um cara que pesquisa história. A melhor apresentação 
sobre mim seria “aquele cara que adora fazer pesquisa, que não sai dos 
arquivos”. Não há qualquer outra explicação fora disso.

Interessante, porque a minha geração foi muito influenciada — eu 
peguei o restinho, não posso mentir, porque eu não tenho idade para ter 
pego o miolo — pelos bailes do Soul Music. Vocês sabem, o Soul Music 
entra no Brasil com muita força dos anos 70, os bailes do James Brown, 
uma música negra que entra com muita força na juventude e começa a 
influenciar muito, o sapato cavalo de aço, o cabelo black power.

Não peguei realmente a força dos Bailes Soul Music porque eu sou 
de 1964. A força do Baile é de 1972 até 1975, que eu só tinha 11 anos. Mas 
peguei um pouco dessa atmosfera dos bailes de Soul Music.

Tenho duas irmãs, uma é acadêmica inclusive, ela que me levou 
para esses bailes… Sempre fui um cara magro, tenho 1,94m, e isso foi me 
marcando, me mobilizando a querer pesquisar história; e naquela época 
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todo mundo era meio revoltado com tudo, principalmente com o racismo, 
que revolta mesmo.

Minha primeira ideia sempre foi pesquisar quilombo, que é a 
imagem da resistência negra. Sou de Campos de Goytacazes, que é 
interior do Rio de Janeiro, minha família toda foi de escravizados e eles 
eram de uma grande fazenda das ordens religiosas dos beneditinos. Ou 
seja, como diria o Zeca Pagodinho, quando perguntaram a ele qual foi o 
primeiro pagode que ele tinha ido, ele descreve o pagode da Tia Doca, e 
ele fala: “depois disso, minha vida nunca mais teve sossego”.

A minha vida, como alguém que se interessa por história, mesmo 
com a dificuldade de entrar na faculdade, nunca mais teve sossego. Por 
incrível que pareça, eu demorei muito para entrar na universidade pública, 
mas acabei fazendo duas faculdades públicas ao mesmo tempo, porque 
eu passei em uma e fiz transferência para outra. Na mesma época, eu fiz 
Ciências Sociais na UFRJ e História na UERJ, acabei, fui para Campinas, fiz 
mestrado e doutorado. Comecei a dar aula na Federal do Pará, e depois de 
4 anos eu vim para a UFRJ, onde eu sou professor desde 1998, portanto 
há 25 anos. É um pouco dessa experiência que eu gostaria de trazer, para 
nós conversarmos um pouco da pesquisa.

A ESCRAVIDÃO DO BRASIL E O PÓS-EMANCIPAÇÃO 

Falando propriamente da história da escravidão do Brasil e do pós-
emancipação, o que eu vou falar, talvez, eu não tinha tanta noção há 15 
ou 20 anos. Na verdade, a pauta que temos hoje na pesquisa histórica é a 
pauta dos movimentos sociais, porque história é fazer perguntas. Eu falo 
sempre para os meus alunos, se você quer ser historiador você tem que 
gostar e querer perguntar. Quem gosta de história gosta de saber coisas 
que alguém pergunta, e quem pergunta primeiro é o historiador.

E as questões são colocadas pelo debate da historiografia. 
O que vemos hoje é a pauta da população negra, da população de 
afrodescendentes com as suas perguntas: como é que viviam as mulheres 
negras nas cidades? Como era o interior dos quilombos? Como é que 
eram as alforrias? Como foi o pós-emancipação? Essas são perguntas, 
e as perguntas que o historiador faz são sempre contemporâneas ao 
historiador, por isso que é importante.

Hoje, há uma geração de historiadores negros importantíssima. 
Na minha geração eram poucos, atualmente há uma geração com muita 
força. No ano passado, na revista da ABPN, eu organizei uma série de 
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15 entrevistas com 15 historiadoras, mulheres negras, sendo duas 
delas estrangeiras. Fiz um movimento teórico chamado Ego História. O 
historiador francês Jacques Le Goff trabalha com essa perspectiva.

E por que eu fiz essa entrevista? Porque a historiografia da 
escravidão está fortemente influenciada pelas mulheres negras, elas que 
estão na ponta de lança da historiografia da escravidão. Atualmente as 
historiadoras mais importantes do Brasil são historiadoras negras.

É claro, que eu sempre faço uma piada, nós não conhecemos 
nenhuma historiadora branca, só conhecemos historiadoras negras. Por 
causa do racismo. É por causa do racismo que tem historiador negro, 
antropóloga negra. Eu brinco com isso, porque a Lilian Schwarz não é 
uma antropóloga branca, ela é apenas uma antropóloga. A Silvia Lara e a 
Laura de Melo e Souza, só são historiadoras, mas, a Miriam Albuquerque é 
uma historiadora negra, a Luciana Brito é uma historiadora negra, enfim… 
No dia em que não houver mais racismo, teremos apenas intelectuais, 
historiadores... Não precisava ter intelectuais negros, entende a piada?

É claro que é importantíssimo sermos historiadores e intelectuais 
negros, além daqueles não negros. Mas é claro que tem o racismo, o 
racismo faz com que sejamos um advogado negro, um médico negro. 
Bastava ser médico, quem vai nos curar é o médico, mas o racismo faz 
com que a nossa população seja excluída, e por isso que é importante.

Quero chamar a atenção sobre as transformações dessa 
historiografia, já escrevi sobre isso. Até os anos 1960, se falava sobre 
escravidão no Brasil no sentido genérico, a-histórico, ou seja, sem tempo e 
sem espaço. Mas que escravidão era essa? Era a escravidão do século XVI, 
que é uma coisa, e a do século XVII? Os estudos falavam de escravidão 
de uma maneira geral, de forma a-histórica, e nós ficávamos sem saber. 
Então, a primeira questão é, como pensar a escravidão – e podemos incluir 
o pós-emancipação – nessa dimensão de espaços e tempos. Sempre no 
plural.

A escravidão de Salvador é muito diferente do Recôncavo da Bahia. 
Não dá para falar de escravidão na Bahia, a escravidão no Recôncavo da 
Bahia é uma coisa, em Salvador é outra coisa, no Sul da Bahia é outra coisa, 
no sertão da Bahia é outra coisa. Só aí são quatro espaços diferentes.

Uma pegadinha que eu faço com os meus alunos é a seguinte: 
o que estava acontecendo, em termos de escravidão, em Minas Gerais 
na primeira metade do século XVII? A resposta que me apresentam é 
Mineração. Mas, primeiro, Minas Gerais é uma capitania criada no século 
XVIII, portanto não havia Minas Gerais no século XVII. Segundo, só se 
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descobre o ouro em Minas Gerais no final do século XVII, em 1693. Então, 
na primeira metade do século XVII, não tem necessariamente mineração. 
Aliás, na historiografia, a Bahia é uma região que tem mineração antes 
de Minas Gerais. Só para chamar atenção sobre essas dimensões de 
espaço e tempo.

De maneira geral, essa era uma imagem genérica da escravidão, e 
com alguns mitos que quero chamar atenção. O primeiro mito já derrubado, 
mas que vocês encontram de vez quando, é essa ideia de que não se podia 
fazer uma história da escravidão no Brasil porque o Rui Barbosa queimou 
os documentos. O Rui Barbosa não queimou a documentação! O Rui Barbosa 
era um republicano abolicionista, um cara que tinha ideais republicanos, 
mas também era abolicionista, jornalista que depois se transformou em 
ministro da Fazenda do então implantado governo republicano. E havia uma 
preocupação com a indenização.

A escravidão no Brasil foi a última a terminar, mas ela terminou 
de maneira imediata após o 13 de maio e sem indenização, os fazendeiros 
queriam indenização. O engraçado é que os fazendeiros eram apelidados 
como os republicanos do 14 de maio, era o sujeito que virou republicano no 
dia seguinte à abolição, ele não era republicano.

O Rui Barbosa mandou queimar a documentação de natureza 
fazendária, porque era um aviso que ele queria dar aos fazendeiros que 
tinham expectativa de indenização. Machado de Assis, muito irônico, em 
um romance dele chamado Memorial de Aires (1907), tem um personagem 
que era o sujeito que comprava escravos depois da abolição, porque se 
viesse a indenização ele ficaria rico. Mas porque ele vai comprar escravos 
após a abolição? Porque havia uma expectativa de indenização.

Durante muito tempo, praticamente até meados dos anos 1960, havia 
essa visão de uma escravidão genérica, sobre a qual não pontuávamos os 
espaços, tempos e as camadas africanas que estavam chegando. A partir de 
final dos anos 1960 e começo dos anos 1970, houve um debate político no 
Brasil, que foi um debate sobre escravismo, que era um debate no campo 
teórico, no campo do marxismo, dois autores importantíssimos, o Jacob 
Gorender e o Ciro Flamarion, dentro de uma perspectiva marxista tentaram 
identificar onde existia ou se verificava o modo de produção escravista 
colonial. É um debate teórico. Modo de produção são categorias, uma 
experiência. Modo de produção na antiguidade clássica, modo de produção 
feudal, modo de produção capitalista e, a tentativa desses caras foi a de 
encaixar a escravidão. Então, eles desdobraram as perspectivas marxistas e 
criaram essa dimensão: Modo de Produção Escravista Colonial.
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Foi importante porque, essa discussão dos anos 1960 se cruza com 
a ditadura militar no Brasil, e aí tem um parêntese importantíssimo. O 
processo de redemocratização do Brasil conta com o debate antirracista 
que a literatura ainda tem que pensar. Esse debate fundamental o debate 
sobre o que naquela época se chamava de minorias e, são hoje as pautas  
LGBTQIAP+ e a questão antirracista. Nós fomos excluídos do debate 
sobre a redemocratização no Brasil, e é a luta antirracista que mobiliza a 
discussão do retorno da democracia no país.

Mas, nessa esfera historiográfica, nós saímos de uma escravidão 
genérica, e entramos em um debate teórico – repito, importantíssimo 
politicamente como categoria – porém, não deixava espaço para os 
escravizados. Até os anos 1960 era uma escravidão generalizante, 
depois dos anos 1960 até o final dos anos 1980, era o escravismo. Ou 
seja, tanto para a escravidão genérica ou escravismo não havia espaço 
para entender o escravizado.

Essa tem sido a grande contribuição dos últimos 30 a 40 anos, 
em relação ao debate sobre escravidão no Brasil, e temos que incluir o 
pós-abolição. Pensar os sujeitos históricos, pensar uma história onde 
há processos e sujeitos, pessoas de carne e osso que tem vivência, 
expectativa, tem percepção, tem cultura política. Então, nós, historiadores, 
influenciados por um debate político mais amplo da sociedade brasileira, 
começamos a nos preocupar a identificar o passado da escravidão no 
Brasil a partir da experiência do escravizado.

Aqui também tem uma discussão interessante, nós, agora, estamos 
muito preocupados com as nomenclaturas. Então, nós historiadores não 
usamos mais escravos, nós usamos escravizados. Porque o termo escravo 
apresenta uma dimensão natural dessas pessoas que saíram da África. 
Eles não eram escravos, eles foram escravizados; africanos escravizados 
trata-se de uma perspectiva. Eu, Flávio Gomes, estou tentando imprimir 
um debate, mobilizando para que nós não utilizemos mais a palavra 
crioulo ou crioula no nosso vocabulário como historiador. Encontra-se a 
palavra crioulo e crioula em documentos, como aqueles que nascem no 
Brasil, e não tem nada a ver com cor; porém eu estou preocupado com o 
ensino de história e como esse vocabulário chega à criança.

 
A palavra crioula tem sido utilizada no Brasil de forma muito 

preconceituosa, ninguém usa a palavra crioula ou crioulo que não seja na 
dimensão pejorativa. Alguém vai falar que a palavra é importante, que 
temos uma ONG chamada Crioula, mas eu estou pensando na linguagem 
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que isso chega ao livro didático. Então, se mudamos a palavra escravo, 
podemos mudar também a palavra crioulo, que não tem nada a ver com a 
cor da pele, mas sim com a origem.

É claro que no passado havia uma literatura muito influenciada pelo 
Gilberto Freyre, que escreveu Casa Grande e Senzala em 1933 sugerindo 
uma ideia de harmonia na sociedade brasileira fruto de uma escravidão 
baseada em harmonia, e depois discordando dessa tese veio a chamada 
escola sociológica paulista, com Florestan Fernandes monstrando o 
quanto a sociedade escravista foi violenta. Esse é um debate interessante, 
a sociedade escravista foi violenta sim, mas é preciso tomar cuidado pois 
a violência do período escravista não pode ser a única explicadora deste 
tempo histórico, senão corremos o risco de achar que os dias atuais são 
menos violentos nos seus termos.

A sociedade em que vivemos hoje ainda é muito violenta, mas ela  
não é a única explicação tão somente. São vários vetores e dimensões 
para compreendermos. Com essa historiografia mais recente, mais a 
redemocratização e o final do século XX, vamos mudando com expectativa 
de recuperar esses personagens e as cidades. Sem nenhuma hierarquia, o 
primeiro aspecto interessante para discutirmos é a cidade. O Brasil tem as 
maiores cidades africanas do Atlântico.

O Rio de Janeiro foi um dos maiores espaços africanos do 
Atlântico. No continente africano não havia tantas grandes cidades, 
parte da população africana estava mais no interior, embora houvesse. 
Luanda não era uma cidade muito grande, Lagos era uma cidade maior, 
mas nada comparado ao Rio de Janeiro que é a maior cidade africana 
do Atlântico, e Salvador que é a segunda maior cidade africana do 
Atlântico.

Salvador era uma cidade africana muito maior do que a do Rio de 
Janeiro no século XVIII, por volta de 1780. Mas, no século XIX o Rio de 
Janeiro ficou 5 vezes maior que Salvador em termos de cidade africana. 
Através do censo de 1849 é possível dizer que o Rio foi um dos lugares 
que concentrou a maior quantidade de africanos.

Mas os estudos têm mostrado que tiveram outras cidades 
africanas fantásticas. Porto Alegre era uma cidade africana com uma 
quantidade substantiva de mais africanos do que ocidentais. Outra 
cidade que conhecemos menos no sentido dos estudos é São Luiz. As 
cidades que conhecemos mais são Rio de Janeiro, Salvador e Recife. São 
Paulo, na primeira metade do século XIX, não era uma grande cidade 
africana.
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Esse é um aspecto interessante, a cultura urbana brasileira, as 
feiras locais, a estrutura urbana, o comércio, todos são formados por essa 
experiência africana praticamente até o final do século XIX.

 Henrique Cunha tem pesquisado o papel africano na formação 
das cidades brasileiras, esse é um tema pouco explorado. Nós podemos 
falar, do ponto de vista teórico, de uma cultura urbana que é uma cultura 
urbana africana.

Sobre a chamada resistência dos escravizados no Brasil, durante 
muito tempo os dois grandes exemplos de resistência nos livros didáticos 
eram Palmares e a Revolta dos Malês de Salvador em 1835. De maneira 
geral dizia-se que os senhores eram bonzinhos no Brasil, que não havia 
violência. Palmares é uma comunidade escravo-fugido, um fenômeno 
hemisférico das Américas. Só para termos uma ideia da América do Sul 
até o Canadá, todos os lugares nas Américas houve escravidão africana, 
menos um pouquinho em um pedaço no Chile e no Canadá, mas toda a 
América do Sul, Caribe e América Central houve presença africana. Onde 
houve escravidão, houve fuga de escravizados.

Os escravizados formavam comunidades e elas eram comunidades 
de escravos-fugidos. No Brasil, essas comunidades ganharam uma 
terminologia africana: Mocambo e Quilombo. Muitos perguntam se há 
diferença entre elas, mas não há nenhuma. Palmares praticamente só é 
chamado de Mocambo até 1681, depois ele vira Quilombo.

Essa experiência que eu chamo de hemisférica teve outros nomes. 
No Caribe por exemplo era Marronagem, os Marrons, na Colômbia era 
Palenques, no Brasil o termo é africano.

As primeiras indicações sobre Palmares datam de 1580, Zumbi 
é assassinado em 20 de novembro de 1695 – por isso temos o 20 de 
novembro, que é uma conquista do movimento social antirracista. Então, 
até Zumbi ser assassinado, Palmares já existia há mais de 100 anos, e há 
indicações de Palmares até 1743. Ou seja, praticamente quase 50 anos 
depois de Zumbi ser morto ainda há indicações deste quilombo, inclusive 
com duas lideranças, cujo nome era reconhecido nas documentações. 
Um sujeito chamado Mouza e outro chamado de Cabuanga, esses seriam 
os que continuaram comandando Palmares. Então, essa é a primeira 
experiência no miolo do século XVII.

 A outra experiência é de fato a Revolta que é considerada a maior 
revolta escrava urbana das Américas, com impacto até na servidão 
Russa: a revolta dos africanos islamizados na Bahia em janeiro de 
1835, que eram apelidados de africanos Malês. Eles são praticamente 
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africanos Iorubás e Haussás que já eram islamizados no continente 
africano. Essa revolta faz tremer a sociedade escravista do Brasil, com 
medo que ela ocorresse.

Mas esses não são os dois únicos exemplos, os estudos hoje 
mostram uma quantidade imensa de revolta de escravizados espalhadas 
em vários lugares, os escravizados estavam – os documentos mostram 
isso – atentos ao que acontecia internacionalmente. Os escravizados 
sabiam o que estava acontecendo em Saint Domingue, Haiti, 
acompanhavam a Guerra Civil americana, sem WhatsApp e sem Twitter. 
As ideias circulavam e chegavam.

Hoje, há indicações e textos sobre isso, pesquisas e publicações, de 
que algumas imagens da revolução francesa chegaram ao Brasil através de 
fugitivos pela Guiana Francesa. Nós aprendemos no livro didático de que as 
ideias liberais chegam no Brasil quando os filhos das elites vão estudar na 
Europa e trazem para o Brasil. Não! Atualmente, os estudos demonstram 
que as ideias estavam chegando através de marinheiros do porto.

Por exemplo, tem um documento fantástico de 1806, de marinheiros 
no Rio de Janeiro com a tatuagem do Jean Jacques Dessaline, imperador 
do Haiti. O nome era Saint Domingue, só vira Haiti em 1804. Foi uma 
colônia primeiro da Espanha, depois da França, se transformou em uma 
das maiores colônias açucareiras, e depois mudou para o nome de Haiti. 
Se olhar no mapa é uma ilha só, um pedaço é o Haiti e o outro pedaço é a 
República Dominicana.

 Inclusive – uma coisa que pouca gente fala – é a importância 
dessa luta de escravizados para que a escravidão terminasse. Durante 
muito tempo, e até hoje, é muito forte essa imagem de que a escravidão 
termina com a dativa da Princesa Isabel, e há atualmente estudos 
mostrando que se tem um movimento de opinião pública muito forte, um 
movimento de fugas coletivas muito grande, a ponto de os fazendeiros 
alforriarem coletivamente os escravizados para impedir que eles fujam 
da fazenda. Tem muito material sobre esse protesto, e isso está tudo 
disponível nos arquivos.

Agora, uma questão completamente atual e promovida pela luta 
antirracista no Brasil foram os estudos sobre o pós-emancipação, o que 
acontece com a população negra e não só os escravizados, pois houve 
gente que recebeu a liberdade ainda em uma sociedade escravista. 
Ganharam a liberdade por alforria comprada, a liberdade pela Lei do 
Ventre Livre? Temos uma experiência de liberdade, ainda durante a 
escravidão, como é que a população negra conhece a sua liberdade por 
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alforria ou por legislação em um mundo cercado de escravidão? Eu uso 
isso para pensar a mobilidade social hoje, que é pequena para a população 
negra, mesmo os negros que têm mobilidade social, eles vivem cercados 
de racismo. Ou seja, há um movimento para esse grupo, para essa pessoa, 
mas em uma sociedade permeada pela discriminação racial. É o cara que 
ganha liberdade mas vive numa sociedade racista.

Quando é que termina o pós-abolição? Ainda estamos vivendo um 
período pós-abolição, estamos diante de 134 anos do final da abolição. 
Então, os estudos começaram a descobrir os vários processos sociais da 
população negra. Inclusive é errônea essa imagem de que a população sai 
do campo e vem para as cidades. Na verdade, o mundo rural brasileiro 
é um mundo negro, o campesinato no Brasil é um campesinato negro. E 
tem as experiências das cidades, tem o que chamamos de associativismo 
negro com muitas possibilidades de partidas políticas, a imprensa negra, a 
Frente Negra com vários desdobramentos.

Eu até brinco para pararem de estudar a Frente Negra em São 
Paulo, o Jefferson fez um artigo fantástico e ninguém foi atrás falando da 
Frente Negra na Bahia. Tem a Frente Negra em Pernambuco, onde o Solano 
Trindade atuou. Ou seja, tem várias outras formas, e esse é um termo 
técnico, de associativismo, de experiências, e formas de organizações. Nós, 
durante muito tempo, ficamos com algumas imagens muito cristalizadas, 
por exemplo: era a Imprensa Negra, que passa o bastão para a Frente 
Negra, que passa o bastão para o Teatro Experimental do Negro, que passa 
o bastão para o Movimento Negro Unificado de 1978.

Não! tem muito mais coisa do que isso. Essa cronologia esconde 
personagens e experiências. Não é que eu sou contra isso, estou dizendo que 
tem muito mais coisa, mais personagens. Por exemplo, Lourdes Siqueira, 
fantástica, porque não homenageamos uma mulher dessa, que vai fazer 
quase 90 anos? Enfim, só para capturarmos outras pessoas. No Maranhão, 
você tem uma mulher chamada Mundinha Araújo, que foi uma das primeira 
mulheres a levar livros didáticos para os quilombos no inicio dos anos 1970, 
onde ninguém falava de comunidades remanescentes de quilombos no 
Brasil, o movimento negro não falava, foi uma professora chamada Mundinha 
Araújo, que foi uma das fundadoras do Centro de Cultura Negra (CCN).

Na Bahia, como professora, ela levou os livros didáticos e descobriu 
aquilo que os antropólogos do Museu Nacional não sabiam, que o 
camponês é negro. Não é o agronegócio que realiza as plantações do dia a 
dia, essas plantações vêm de várias comunidades camponesas espalhadas 
em vários pedaços de cidades, das grandes cidades.
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Nós temos um monte de material e essa historiografia está de 
alguma maneira provocando mudanças de pensar e de localizar. Por 
exemplo, não dá mais para falar de africanos sem olhar para as diferentes 
margens dessas sociedades africanas.

Embora, eu tenha uma crítica. A lei nº 10.639/2003 é promovida e 
provocada pelos movimentos sociais negros, e isso está muito sustentado. 
Não foi uma concessão, foram os movimentos sociais negros, os 
intelectuais negros (temos que falar dos movimentos e de pessoas).

Mas ainda precisamos conhecer a história da África em um sentido 
mais amplo, e não a história da África associada apenas ao tráfico de 
escravizados no Brasil. O que são essas sociedades africanas? E para 
fazer isso, nós temos que treinar pesquisadores em centro africanista, 
pegar um grupo de 30 a 40 pesquisadores e espalhar em centros 
africanistas para fazer pós-graduação com intuito que daqui 10 ou 20 anos 
exista uma massa crítica desse pessoal sendo formada por africanistas em 
centro africanistas.

           
O Brasil recebe quase a metade de todos os africanos que vêm 

para as Américas, hoje o número está em torno de 12 milhões. Esse 
número não conta a morte no litoral africano, a morte no navio negreiro, 
a morte na climatização. O Brasil recebe 46%, em torno de 4,8 milhões de 
africanos, ou seja, quase a metade de todos os africanos que vieram para 
as Américas, e esses números estão consolidados.

Qual é a montagem disso? O Brasil recebeu, praticamente, 1,2 
milhão a 1,5 milhão no século XIX, e 2 milhões no século XVIII, já contamos 
com 3,2 milhões. Nos séculos XVI e XVII compuseram o restante do 
numerário. Olhando para o continente africano, primeiro, é politicamente 
incorreto fazer analogias entre os africanos trazidos pelo tráfico e os 
atuais estados nações do continente africano, todos nós fazemos isso, mas 
é politicamente incorreto. Por quê? Porque o mapa hoje do continente 
africano é o mapa do colonialismo do século XIX que recortou a África, 
então não era exatamente isso nos séculos XVI, XVII e XVIII, que do ponto 
de vista da nomenclatura chamamos de África pré-colonial.

O Brasil colonial está conectado com a África Pré-colonial, são 
nomenclaturas, porque não existe o Brasil pré-colonial. Se pegarmos 
esse montante de africanos, pelo menos, 60% a 70% são africanos da 
chamada África Central ou África Centro-ocidental; 18% a 20%, talvez um 
pouco menos, são africanos ocidentais, que ganharam muito glamour, 
principalmente em Salvador com as casas de candomblé; 10% são dos 
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africanos orientais, que não estão passando pelo Atlântico, estão vindo 
da região que hoje é Moçambique, de frente para o Oceano Índico. Esse 
número não é muito diferente para as Américas como um todo, se o Brasil 
recebe 70% a 75% de Africanos centrais, para as Américas todas são 
praticamente 60%; se o Brasil recebe 20% de africanos ocidentais, para a 
América toda sobe para 30%. Ou seja, isso serve para pensarmos que o 
que chamamos de cultura negra hoje é fundamentalmente uma cultura de 
origem africana reinventada, ressignificada, porque os nossos africanos 
não são tão diferentes dos africanos da Jamaica, não são diferentes dos 
africanos dos Estados Unidos. Por exemplo, o Vodum no Haiti, que muita 
gente achava que era uma religião de origem africana da África ocidental, 
hoje os estudos mostram que o Vodum é Congo, da África central, não é 
como pensávamos lá atrás. Até hoje se vermos um ritual de Vodum parece 
muito com o que chamamos de Umbanda, macumba.

De um lado vemos as camadas de africanos chegando, e ao mesmo 
tempo isso que chamamos de uma ideia de uma cultura africana, existe 
teoricamente falando. Claro que essa cultura não é capturada por exame 
de sangue! Isso é muito interessante para pensarmos contemporaneidade, 
reivindicação e como nós reinventamos o passado. E isso é fruto da 
possibilidade de pesquisa, fruto das perguntas que nós historiadores e 
historiadoras estamos fazendo.

Ora, eu estou vendo algumas pessoas de turbante aqui, isso era 
um sinal de acrítico no século XIX, as africanas se reconheciam umas às 
outras pelo tipo de penteado no cabelo e o turbante. A roupa é um dos 
maiores sentidos do que chamamos de símbolos acríticos. Todo mundo 
sabe quem é uma determinada pessoa pela roupa.

Há vários sinais acríticos, pode ser um turbante, pode ser até a 
gesticulação, isso é uma dimensão, uma coisa que também é recriada, 
no sentido de materiais que são juntados, reorganizados, reorientados 
e ressignificados. Por exemplo, a batida do bloco afro da Bahia, é uma 
batida inventada por um sujeito chamado Neguinho do Samba, que era do 
Ilê Aiyê, ele, um sujeito. Eu que gosto de samba, se pegarmos um banjo, 
que é uma adaptação de um banjo maior, com o braço diminuído e com a 
afinação de um cavaco, virou uma cultura material, é uma adaptação. O 
Neguinho do Samba inverteu a batida do Ijexá. Ou seja, culturas criadas, 
ressignificadas, com um monte de símbolos.

Me pediram para eu contar um pouco da experiência de eu ter 
capturado a minha família, desde o passado. Eu tive sorte, eu ouvia a 
minha tia-avó contar sobre os antepassados, e de a minha família ser 
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de escravizados de um grande plantel, que eram os monges beneditinos 
— as ordens religiosas tiveram escravizados no Brasil, os jesuítas, os 
beneditinos e os carmelitas. Como eram ordens religiosas, eles tinham 
documentos em série guardados. Então, entre aspas, foi fácil, eu só 
acompanhei a série para baixo. Você vai no registro de nascimento ou 
no registro paroquial, pega o nome das mães, pega os nomes das avós 
e vai voltando. O problema é que se a pessoa muda de lugar o registro 
se perde. Consegui voltar a minha família até 1742, eu sei quem é quem, 
de qual lugar eles vieram da África. E não é com testes de genética, pois 
eu não faço isso, eu não acredito, acho estranho, porque eles pegam um 
banco genético internacional e encaixam você. Aqui no Rio o Seu Jorge 
deu alto percentual de africanos de Moçambique, e o Neguinho da Beija 
Flor deu alto percentual de origem europeia. É muito complicado isso.



50 51
C A S A  S U E L I  C A R N E I R O

MÓDULO 
ARQUIVOS, 
ORGANIZAÇÃO 
E PESQUISA



51
C A S A  S U E L I  C A R N E I R O C A S A  S U E L I  C A R N E I R O

MÓDULO 
ARQUIVOS, 
ORGANIZAÇÃO 
E PESQUISA



52 53
C A S A  S U E L I  C A R N E I R O

LUIS 
LUDMER

MÓDULO 2  |  ARQUIVOS, ORGANIZAÇÃO E PESQUISA



53
C A S A  S U E L I  C A R N E I R O C A S A  S U E L I  C A R N E I R O

Luis Ludmer é produtor cultural e diretor de cinema e TV desde 2002. 
Palavras Permanecem, sua última série documental, foi lançada em 2018 pelo 
Canal CURTA! Na última década se dedicou à organização 3 de acervos: o do 
jornalista Marcos Faerman (2016); o Acervo Vladimir Herzog (2020) e, hoje, 
coordena junto com Jean Camoleze a organização do Acervo Sueli Carneiro. 
É também professor de comunicação e pesquisador, com ênfase em mediação 
cultural de acervos digitais.
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GUARDAR

Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la.
Em cofre não se guarda coisa alguma.
Em cofre perde-se a coisa à vista.
Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por 
admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado.
Guardar uma coisa é vigiá-la, isto é, fazer vigília por 
ela, isto é, velar por ela, isto é, estar acordado por ela, 
isto é, estar por ela ou ser por ela.
Por isso, melhor se guarda o voo de um pássaro
Do que de um pássaro sem vôos.
Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica, 
por isso se declara e declama um poema:
Para guardá-lo:
Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:
Guarde o que quer que guarda um poema:
Por isso o lance do poema:
Por guardar-se o que se quer guardar.

(Antonio Cicero)

ACERVO MARCOS FAERMAN: 
ONDE TUDO COMEÇOU

Começo com esta poesia bastante conhecida e da qual gosto muito, 
porque a considero uma boa introdução para falarmos sobre arquivos, 
organização e pesquisa. Para que se guarda algo? Para que se publica 
algo? Organizamos as coisas que temos em casa ou organizamos as 
coisas de alguém para torná-las públicas? 

Acredito que a organização de um arquivo pessoal ou de um 
arquivo de uma instituição é um jeito de contarmos uma história. Arquivo 
é, para muita gente, um objeto de poder, porque quando ao deter os 
documentos, ao ter a possibilidade de torná-los públicos ou não, você tem 
o poder da informação, das informações. Publicar é, portanto, um modo de 
socializar conhecimentos. 

Muitas vezes, pensamos que os documentos e os objetos que 
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as pessoas guardam não são de interesse para a história coletiva, da 
humanidade e da sociedade. No entanto, se todo mundo publicasse tudo 
o que tem – e isso tem acontecido cada vez mais nas redes sociais –, o 
conhecimento circularia muito mais e, como consequência, teríamos cada 
vez mais consciência de quem somos. 

Comecei contando histórias por meio de documentários e, desde 
2014, organizo acervos de intelectuais brasileiros. Contarei, em primeira 
pessoa, como fui aprendendo a trabalhar com arquivos, sejam eles 
documentos, fotos, vídeos, boletos, escritura de casa, RG, coisas que se 
perderam ou precisam ser restauradas. Em 2014, Laura Faerman, uma 
amiga da escola, ganhou um edital para organizar a produção do pai dela, 
o jornalista Marcos Faerman, nome importante entre as décadas de 1970 
e 1990. À época, ela coordenava o projeto porque tinha conhecimento da 
história da produção intelectual do pai falecido em 1999. 

Marcos morreu cedo e ela sabia que o Jornal da Tarde, de grande 
circulação até o início do século XXI, no qual o pai trabalhava, tinha sido 
fechado em 2013. Motivada a resgatar tudo o que foi produzido, ela 
financiou a organização de todo o acervo produzido em vida pelo pai, 
garantindo, sobretudo, a digitalização do acervo do Jornal da Tarde, 
também de interesse público. 

Depois de todo o processo e muito aprendizado, nasceu o acervo 
Marcos Faerman, organizamos no site Marcos Faerman todos os 
documentos e os descrevemos na linguagem HTML, em uma base de 
dados única. O site constrói uma biografia. Os hiperlinks permitem a 
navegação por todo o conteúdo. Laura entrevistou pessoas em vídeos 
que, editados, estão no site. Nela, há também dez textos inéditos sobre 
a obra do pai dela escritos por amigos que trabalharam com ele e foram 
convidados a participar. Todos esses documentos ajudam a costurar a 
história de Marcos Faerman.

O website serve como plataforma de pesquisa. Recentemente, 
soube de uma pesquisadora, colega de trabalho na universidade, que usou 
o site como instrumento para encontrar material sobre o Jornal Versus, 
um jornal da imprensa alternativa, imprensa de resistência à Ditadura 
Civil-militar de 1964 a 1985. O jornal tem 25 edições publicadas entre 1975 
e 1979 e todas estão completas no website do Marcos Faerman. Donde 
conclui que, passados anos de sua publicação, essa iniciativa de cunho 
familiar, que foi viabilizada por um edital de cultura de uma instituição 
privada,  atende bem a fins públicos e de pesquisa, de forma eficiente  e 
com relevância no ambiente virtual.



56 57
C A S A  S U E L I  C A R N E I R O

O ACERVO VLADIMIR HERZOG

Durante a produção e a organização do acervo de Marcos Faerman, 
conheci Ivo Herzog, responsável por nos ceder, em parceria, parte do 
material de imprensa de resistência dos anos de 1970 e 1980 que estava 
já digitalizado e que foi publicado no website Memórias da Ditadura, 
pertencente ao Instituto Vladimir Herzog.  O resultado do trabalho com o 
acervo de Marcos Faerman resultou no convite de Ivo, em 2015, para que 
eu integrasse o conselho da ONG e, em 2018, para que eu conduzisse a 
organização do acervo e curadoria de uma exposição sobre a vida e obra 
de seu pai.

A montagem dessa curadoria foi um grande desafio. Vladimir 
Herzog era uma figura muito conhecida; seu assassinato e tortura nas 
dependências do DOI-CODI é um dos fatos históricos da história do Brasil 
recente mais emblemáticos da ditadura. A proposta era desenvolver a 
exposição a partir do acervo, com foco na vida e obra de Vladimir Herzog, 
no entanto ele havia sido assassinado aos 38 anos e já faziam mais de 
40 de seu assassinato. O que tínhamos? A qual material poderíamos 
recorrer? Organizar este acervo seria antes de tudo um ato de reparação 
histórica. Recolhemos tudo que a família, a viúva Clarice Herzog, os filhos 
Ivo e o André Herzog tinham guardado, não de forma extremamente 
organizada, mas muito bem acondicionado – o que significa um lugar seco, 
arejado e longe do sol –, condições importantes para a manutenção dos 
documentos e, sobretudo, da história. 

A pesquisa é indissociável da ideia de organização de acervos. 
Nenhum projeto é a mera organização do arquivo. Toda organização de 
um arquivo, seja ele de documentos, fotos ou vídeos, implica raciocínio. 
Como uma escrivaninha é organizada? Quem organizou a escrivaninha na 
história do mundo? Precisamos começar a pesquisar de alguma maneira, 
seja pensando a metodologia, a biografia ou a própria recuperação do 
acervo documental.  Contudo, as respostas estão fora dos documentos. É 
preciso fazer perguntas para outras pessoas e outros personagens das 
histórias para que o arquivo, o acervo e a pesquisa formem uma história 
completa.

A família Herzog tinha mais de mil fotos separadas entre slides, 
ampliações, negativos e álbuns encadernados. O clipping de matérias 
jornalísticas do Caso Herzog havia sido doado para o Centro de 
Documentação e Memória (CEDEM) da Universidade Estadual Paulista 
(UNESP), porque a luta de Clarice Herzog em busca de justiça pelo 
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assassinado do marido já tinha sido de tal modo amplificada por tantos 
anos de processo contra o Estado brasileiro, que ela sabia da importância 
de viabilizar o acesso público aos documentos. Ademais, os veículos de 
imprensa nos quais Herzog trabalhara já tinham publicado livros sobre 
o processo com materiais de seus próprios arquivos institucionais e 
biografias bastante completas sobre Vlado, com destaque para as de 
Fernando Pacheco Jordão e Audálio Dantas, já eram bastante conhecidas. 
Saímos em busca desses documentos e de onde eles estavam, e isso 
nos levou a mais de 20 instituições, públicas e privadas, em que esses 
materiais estavam guardados. 

O Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) na Universidade de Campinas 
(UNICAMP) tinha os documentos doados pela família de Perseu Abramo, 
chefe de Herzog no início de sua carreira jornalística, em O Estado de São 
Paulo. A Cinemateca Brasileira detinha registros dos filmes documentários  
produzidos para a Caravana Farkas, rodados nos anos de 1960, cujos 
direitos pertenciam aos descendentes de Thomaz Farkas. Os documentos 
de imigração, de quando ele chegou ao Brasil na década de 1940, no 
Arquivo Nacional, os documentos do DOPS, da perseguição ao Vladimir e o 
registro do monitoramento da vida dele pelos militares no Arquivo Público 
do Estado de São Paulo. 

A partir daquele momento, eu estava organizando o Acervo 
Vladimir Herzog. Antes, o que tínhamos era o Fundo Pessoal Vladimir 
Herzog. O fundo pessoal é definido como o conjunto de documentos 
acumulados em vida, de qualquer formato ou suporte, produzidos 
organicamente, reunidos e utilizados por uma pessoa física, no exercício 
das suas atividades e funções. A família guardava a memória, as caixas 
de slides, máquina de escrever, câmeras fotográficas, cartas, fotos que 
revelavam a disposição dos itens nas casas em que residiram, o registro 
da intimidade do intelectual em seus ambientes cotidianos. Tudo isso foi 
catalogado, descrito e transformado em um fundo pessoal. Ao buscar 
informações em arquivos de terceiros,  para tentar amarrar as pontas 
soltas das histórias que nossos documentos narravam, com o suporte 
da equipe de arquivistas , o acervo completo começou a ser montado 
de forma mais didática, de modo a auxiliar o público na pesquisa do que 
disponibilizaríamos na exposição museológica e no website. 

O resultado é o Acervo Vladimir Herzog,  formado a partir de uma 
estrutura mais ampla, com participação de uma equipe de técnicos da área 
de arquivologia, da literatura e do audiovisual,  diferentemente do que 
ocorreu no Acervo Marcos Faerman, o que resultou em um arquivo ainda 
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mais encorpado. O Acervo Vladimir Herzog foi publicado em um website 
exatamente como a equipe de arquivistas havia planejado, com o aval 
da família e do instituto Vladimir Herzog. Este website tem embutido, ou 
“acoplado por detrás deles”, uma ferramenta on-line de gerenciamento 
do acervo, formado por um banco de dados em que todos os itens 
digitalizados, sejam eles fotos, matérias de jornais, matérias televisivas, 
correspondências e cartas estão descritos conforme as regras clássicas 
da arquivologia, com metadados padronizados, tal como data, autoria, 
local e um código identificador do documento.

A base de dados bem estruturada nos deixa algumas 
possibilidades: 1) a primeira delas é a atualização constante das 
informações, sobretudo de algum dado incorreto; o resgate da 
memória histórica é complexo, então a possibilidade de alimentação 
constante é positiva para o trabalho no arquivo. Por meio de um e-mail, 
recuperamos informações sobre os autores das fotos de uma viagem a 
Canudos, na Bahia, na qual Vladimir aparece com pessoas que até então 
desconhecíamos. Cada uma das 200 fotos dessa série tem seu código 
identificador que a pessoa conseguia anotar e, por causa disso, tivemos a 
possibilidade de retornar ao banco de dados e revisarmos a autoria das 
fotos; 2) a segunda possibilidade é a experiência do usuário pensada para 
o website do Vladimir, a visualização é muito mais amigável. Organizamos 
em botões e carrosséis clicáveis de imagens, como os das plataformas 
de streaming de séries e filmes, os grupos e subgrupos de documentos, 
as séries de fotos de viagens e correspondências. Com isso, conseguimos 
direcionar o usuário, mediante um clique em uma matéria de jornal ou 
em uma correspondência, por exemplo, para a visualização de todas as 
páginas internas desse documento, ou mesmo para todos os documentos 
relacionados a este específico que o pesquisador visitou. Também, 
como transcrevemos todas as matérias que Herzog escreveu em vida, 
garantimos a democratização do acesso, disponibilizando para download 
os textos em formato PDF para garantir melhor interação com o material e 
maior leiturabilidade. 

Garantimos o acesso descomplicado ao público. Infelizmente, não 
temos tradução e interpretação em Língua Brasileira de Sinais (LIBRAS) 
em todos os vídeos devido ao orçamento limitado do projeto, mas temos 
a compreensão de que isso é fundamental na mediação do acervo com 
seu público e na verdadeira democratização de conteúdo e garantia da 
acessibilidade. Projetos futuros para a sustentabilidade e incrementos do 
Acervo Vladimir Herzog já estão em andamento. 
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O ACERVO SUELI CARNEIRO

Conheci a jornalista Bianca Santana, diretora da Casa Sueli 
Carneiro e conselheira do Instituto Vladimir Herzog, durante o lançamento 
do website do Acervo Marcos Faerman. Depois, ela viu o resultado do 
nosso trabalho na organização do acervo Vladimir Herzog, e me convidou 
para coordenar, junto com o Jean Camoleze, o projeto de organização do 
acervo de Sueli Carneiro. 

O Acervo Sueli Carneiro tem um grande a priori. Se por um lado 
começamos com a bagagem dos acervos do Marcos Faerman e do Vladimir 
Herzog, por outro é preciso ressaltar que para os arquivologistas e 
para as pessoas ligadas aos estudos acadêmicos de arquivos o Acervo 
Vladimir Herzog não é um acervo propriamente dito porque, ao pegarmos 
emprestados arquivos de instituições diversas, extrapolamos os limites de 
um fundo pessoal. Construir o Acervo Sueli Carneiro nasce como um desafio 
porque Sueli Carneiro está viva. Como chamar de acervo pessoal algo que 
ainda está em construção pela intelectual que ainda produz conhecimento, 
pensamento e que ainda acumula documentos, matérias de jornais  e livros 
em sua biblioteca? Qual é o destino de toda essa organização? É bastante 
incomum para a arquivologia uma situação dessas, de organizar um fundo 
pessoal de pessoa física em vida e torná-lo público.

Tínhamos como ponto de partida o fato de que Sueli já não morava 
mais na casa do Butantã. Agora, ela reside em um apartamento, mas 
grande parte de sua biblioteca e muitos arquivos pessoais dela, de toda 
uma vida, separados por pastas de arquivos em um móvel de gavetas, 
em que ela guarda boletos de pagamentos, escritos do doutorado e 
documentos do Geledés – porque a vida da Sueli e a história do Geledés se 
misturam –, estavam na casa do Butantã. 

Definimos, portanto, o retrato: organizaríamos todo o arquivo da 
casa do Butantã. O Acervo Sueli Carneiro tem a peculiaridade do acesso 
irrestrito à pessoa alvo da construção do acervo. Podemos sanar dúvidas 
sobre os documentos, podemos decidir e avaliar o que vai ser publicado 
e o que ainda é particular, privado. Neste momento, concluímos a 
primeira revisão pelos quase cinco mil itens documentais do Acervo Sueli 
Carneiro. Em breve teremos a revisão destes e a catalogação de cerca 
de 1500 livros e periódicos que compõem a sua biblioteca, devidamente 
descritos para que Sueli faça a avaliação de como ela quer que o acervo se 
estruture e do que seja ou não publicado. 

Então por que guardar e por que organizar? Porque é, principalmente, 
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um jeito de publicar, publicitar. Quando você quer contar uma história, 
você precisa mostrar para alguém um roteiro, um fio condutor ou 
uma linha de costura organizada. A organização permite que a pessoa 
identifique se prefere que contemos de determinado modo ou de outro. 
Acervos não são mortos. Ao contrário, eles são entes vivos, mesmo se 
eles são acervos de pessoas mortas, porque a revisitação dos documentos 
garante que a memória permaneça viva. 

OS ACERVOS AO NOSSO REDOR

Publicar ou não publicar? O que publicar e o que não publicar? 
Cada caso é individual, porque há pessoas que acreditam que alguns 
documentos são muito raros e preciosos e, por isso, devem permanecer 
fechados e trancados. Muitas instituições que não possuem dinheiro ou 
estrutura para a guarda de arquivos, quiçá para digitalização e publicação 
de uma base de dados em ambiente virtual, recebem dezenas de arquivos 
de intelectuais por ano. Por vezes elas têm espaço climatizado, com 
prateleiras e caixas adequadas, mas não têm equipes suficientes para 
descrever todos os documentos e para lançá-los numa base de dados. 
Para ter acesso ao material, já que a disponibilização on-line é muito lenta, 
faz-se necessária a visitação presencial. Isso não ocorre só no Brasil, os 
arquivos físicos demandam uma manutenção permanente e as sociedades 
atuais privilegiam acervos digitais. É uma idiossincrasia do nosso tempo.

Os museus, em geral,  são instituições em que os acervos públicos  
de cidades menores são guardados. Não são somente documentos 
pessoais, mas muitos têm acervos, bases de dados e ferramentas de 
pesquisa. Acervo, portanto, apesar de ser uma palavra bastante usada, 
é um termo bastante genérico, para uma série de tipos e  modos de 
organizar arquivos. 

Outro acervo importante ao nosso redor é a história oral.  A história 
oral foi muito importante para compor o acervo de Marcos Faerman, 
Vladimir Herzog e, agora, na organização do Acervo Sueli Carneiro. 
Escutar as pessoas que conhecem Sueli ou que conheceram o Vladimir 
ou o Marcos Faerman foi essencial; isso porque a conversa fornece às 
equipes material para compreender pontas soltas das histórias e traz 
relatos polissensoriais de quem conviveu com essas pessoas, memórias 
com cores, cheiros, sabores, dados que documento nenhum possuiria. .  

Existem metodologias de entrevista de história oral e de histórias 
de vida. O Museu da Pessoa é um site de histórias de vida, que tem mais 
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de vinte mil histórias de brasileiros, eu me inspiro muito neles e diversas 
vezes tivemos a oportunidade de trabalharmos juntos. A dica é que  
ofereçam em seu portal on-line um amplo material didático que esmiúça 
como entrevistar pessoas para garantir o registro da história de vida 
oral como um documento que possa servir como “peça de museu”, para 
a constituição de arquivos e coleções, ou acervos. Durante a organização 
do Acervo Vladimir Herzog,  fizemos no Museu da Pessoa a Coleção 
Amigos do Vlado1 de Histórias de Vida e as entrevistas com os amigos 
dele, as histórias orais, foram importantes para identificar datas,  redes 
de relações profissionais, remetentes de correspondências, entre outros 
detalhes , além de conectar conjuntos de documentos.

Dito isso, repito: a história oral, a pesquisa e tudo o que acontece 
fora dos documentos conta um pouco mais. A arquivologia trata de 
registrar e explicitar todas as informações contidas nos documentos, mas 
eu sou um entusiasta da busca por informações externas aos documentos 
que contribuam para seu entendimento, que os pesquisadores tenham 
essa liberdade de ir a campo elucidar dúvidas que porventura surjam; 
seja na relação de um documento com os demais do arquivo em questão, 
seja no sentido mais amplo, da compreensão de conjuntos de documentos 
e suas possíveis interconexões.  No entanto, em um primeiro momento, 
extrair as informações do documento é suficiente, simplesmente porque 
ele existe e precisa ser descrito para integrar a um acervo relacional, que 
possui um conjunto de vários documentos que se relacionam a priori por 
pertencerem e terem sido acumulados por uma única pessoa.. Por vezes, a 
história oral é imprecisa e inconstante e, por narrar o presente, precisará 
de constante atualização, se formos pensar em Sueli, por exemplo. 
O futuro do acervo é sempre uma questão, a sua sustentabilidade: 
manutenção, pesquisa, divulgação, mediação com o público demandam 
atenção permanente.

A possibilidade de revisitação, organização e de descrição 
constantes, como via de melhoria, sobretudo de cada documento, afirma 
a sustentabilidade de cada projeto. Antes, questionava-me se o acervo 
era uma atividade-meio ou uma atividade-fim do Instituto Vladimir 
Herzog? Uma das missões do Instituto Vladimir Herzog é preservar o 
legado do Vladimir Herzog, isto é, as ideias, os pensamento e os ideais 
que ele apregoava em vida, assim como celebrar a vida dele. Dessa 
forma, a organização dos documentos e de toda obra do Vladimir podem 

1  Vlado é o nome de nascença de Vladimir Herzog
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servir para todos os projetos do Instituto e para os desejos da família, 
sejam eles na área de Memória, Verdade e Justiça, Educação ou Direitos 
Humanos. Nossa proposta inicial era que todas as equipes poderiam 
criar projetos que usassem e fizessem reflexões a partir do acervo 
organizado, e isso o instituto vem conseguindo aos poucos incorporar, 
porque isso estava na sua missão estatutária desde 2009, quando foi 
fundado pela família, mas demorou mais de dez anos para se concretizar 
com a organização do acervo, lançado em 2020. Organizar a memória da 
ditadura civil-militar brasileira no portal on-line Memórias da Ditadura 
foi um caminho  menos tortuoso do ponto de vista institucional que 
conseguir financiamento para organizar o acervo de quem dá nome à 
instituição.

O Acervo Sueli Carneiro não é uma atividade-fim. A organização 
do acervo não está sendo feita apenas para que ele permaneça em uma 
sala climatizada. Os documentos ficarão climatizados e acondicionados 
adequadamente em caixas com papéis neutros, separando um do outro, 
seguindo as melhores práticas institucionais. No entanto, existe na Casa 
Sueli Carneiro a ideia de que o acervo é uma atividade-meio, então todo o 
processo é educativo. 

Todos os projetos que a Casa Sueli Carneiro porventura venha a 
desenvolver no futuro poderão usufruir do Acervo e da Biblioteca Sueli 
Carneiro. Ademais, a formação de mulheres que estão organizando o Acervo 
Sueli Carneiro permitirá que estas formem outras pessoas no futuro em 
técnicas de organização de acervos (as mesmas por nós aplicadas) para 
organizarem outros acervos e perpetuar, no sentido de manter viva, a 
memória de outras intelectuais. A casa tem essa missão, e isso é muito 
interessante, porque o acervo é uma figura central dentro da instituição. 

NOTAS RÁPIDAS DE COMO 
ORGANIZAR UM ARQUIVO

Não existe um caminho único ou certo para a organização de 
um arquivo ou de um acervo, seja ele um acervo pessoal ou de uma 
instituição. Existem vários e existe o seu, existe o que você vai trilhar 
para conseguir viabilizar a organização e a publicação do seu arquivo. O 
conceito de arquivo não é estático. Os documentos têm vida e precisam 
ser revisitados, repensados em seus contextos e, a cada período, eles 
demandam atualizações de seus possíveis significados e de suas relações 
com o mundo.  
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O mundo digital cria infinitas possibilidades de mediação dos 
acervos com o público. Então, pensar quais são os objetivos e quais são 
os públicos é fundamental para saber se você está conseguindo atingir os 
resultados esperados na criação de um acervo é fundamental. O público 
acessa o seu acervo? O que o público procura quando visita o acervo? O 
acervo oferece o que eles estão buscando? Saber tudo isso é importante 
para saber construir, alimentar e atualizar o próprio acervo.

 Caso contrário, como você alcançará qualquer público 
espontaneamente? Ademais, a planilha de catalogação dos documentos 
é um pilar para a comunicação a partir dos documentos, porque não é 
possível descrever e pesquisar sobre documentos guardados em caixas. 
Os documentos, quando mal descritos e mal catalogados, podem gerar 
ruídos na circulação da informação seja para website ou na plataforma 
em que ele esteja disponível, seja para o pesquisador, seja para a pessoa 
que deseja manuseá-lo; errar é muito comum, no entanto, em um processo 
colaborativo, com uma equipe de pessoas empenhadas, os múltiplos 
olhares e os diversos pontos de vistas vão garantir que tenham menos 
equívocos nesse processo.

Por fim, a sustentabilidade do seu projeto precisa ser considerada. 
Quais são os custos de manutenção do acervo físico e do digital? E de 
onde virá o dinheiro para isso? Viabilizar coisas pequenas e menores 
primeiro, como a higienização e o acondicionamento em caixas adequadas 
para preservar melhor os documentos é uma solução de baixo custo. 

Por fim, para trabalhar em um arquivo, você não precisa estar 
na Biblioteca do Congresso, em Washington, nos Estados Unidos, você 
pode estar na Casa do Povo, no Bom Retiro, em São Paulo, em uma sala 
arejada e com uma mesa, cadeira, internet e todos os documentos, em um 
espaço mínimo necessário para que as pessoas trabalhem dignamente. O 
principal é ter vontade. É estar ansioso e desejoso de organizar o arquivo. 

Isso quem quiser consegue. Parabenizo a Casa Sueli Carneiro pela 
iniciativa!    



64 65
C A S A  S U E L I  C A R N E I R O

IONARA 
LOURENÇO

MÓDULO 2  |  ARQUIVOS, ORGANIZAÇÃO E PESQUISA
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Bibliotecária, Bacharel em Biblioteconomia e Ciência da Informação pela 
FESPSP – Fundação Escola de Sociologia e Política de São Paulo. Trabalhou 
com projetos voltados para bibliotecas especializadas e agora com o Acervo 
da Casa Sueli Carneiro.
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MEU NOME É IONARA LOURENÇO, eu sou 
bibliotecária, formada em biblioteconomia e ciência da informação pela 
Fundação Escola de Sociologia e Política de São Paulo (FESP) e minhas 
experiências são com biblioteca escolar e projetos voltados para biblioteca 
jurídica, e hoje eu participo do projeto da organização do acervo da Casa 
Sueli Carneiro. A convite da Casa Sueli Carneiro, meu projeto é apresentar 
o processo de organização, tanto da biblioteca da Sueli Carneiro quanto o 
arquivo dela. 

Falaremos hoje sobre a organização da equipe. Falaremos um 
pouco da equipe, um pouco da Casa da Sueli e da Casa do Povo, da 
biblioteca e das etapas de catalogação da Biblioteca Sueli Carneiro e 
o que é a biblioteconomia em si e, por fim, falaremos da construção do 
acervo de modo amplo. Falaremos de nossas expectativas para o acervo, 
e para a biblioteca, registrando a ligação que desejamos que eles tenham 
entre si. Gostaríamos que eles se conversassem para o bem de todos os 
pesquisadores e curiosos sobre o Movimento Negro e sobre a Sueli. 

A equipe é formada por cinco pessoas. Temos Geovana Perez, 
que trabalha como técnica de arquivo, temos o Jean Camoleze,  nosso 
coordenador de arquivos, ele direciona a equipe, questionamos e tiramos 
muitas dúvidas com ele. Temos Lidiany Melo, responsável pela digitalização 
das capas da biblioteca e temos o Luís, nosso coordenador de projeto.

O arquivo e a biblioteca Sueli Carneiro saíram da casa de Sueli, 
onde agora está sendo realizada uma reforma.  A Biblioteca Sueli Carneiro 
não é apenas composta por livros; ela tem muitos tipos documentais, além 
de ser multidisciplinar, representando uma gama de possibilidades. Temos 
livros, revistas, folders, convites, tudo isso estará presente na biblioteca e 
no arquivo. 

Começamos a catalogação com uma equipe de quatro pessoas na 
casa de Sueli Carneiro do Butantã. Os livros estavam nas estantes, mas tinha 
livro dentro de armários, guarda-roupa; os documentos estavam em gavetas 
e, durante todo o processo, encontrávamos mais materiais documentais da 
Sueli e do Geledés  Instituto da Mulher Negra.

A princípio, o Arquivo Sueli Carneiro (ASC) seria formado pelos 
documentos guardados, em sua maioria nos gaveteiros. No entanto, com 
o arquivo, nós começamos a fazer a planificação. Pegar todos os jornais 
da casa que estavam dobrados, uma organização comum, que todos 
possuem. Os jornais estavam dobrados e tinham revistas que estavam 
dobradas para planificar, isto é, literalmente esticar o documento e colocar 
algo em cima para fazer peso para que o documento fosse reto, para ser 
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guardado de um jeito que ele não estrague. Os responsáveis por esse 
processo foram Jean e Geovana, enquanto eu fazia a catalogação de todos 
os materiais da biblioteca. Para os documentos, na casa, já começamos 
a fazer a higienização mecânica, como retirada de clipes, grampos, 
etiquetas, durex, todo esse processo ainda na casa da Sueli.

Iniciamos todo esse primeiro processo de higienização e 
catalogação da biblioteca em outubro e novembro de 2021, até que 
em dezembro, por causa da reforma estrutural da casa, começamos a 
mudança para a Casa do Povo, na qual temos uma sala de processamento 
técnico. Antes de mudar, nós precisávamos saber o quanto tínhamos de 
material, livros, documentos, para podermos arrumar as caixas para fazer 
a mudança. Na biblioteca, foram 33 caixas de papelão para comportar 
os livros e materiais: dicionários, enciclopédias, revistas e tudo mais. 
Para o arquivo eram caixas diferentes, não eram de papelão, mas foram 
aproximadamente 10 caixas. O transporte foi feito por uma van. Estamos 
hoje na Casa do Povo, no bairro do Bom Retiro. 

A BIBLIOTECA SUELI CARNEIRO

Como é que você organiza uma informação dentro da 
biblioteconomia? Como organizar os livros da Sueli ou de qualquer 
biblioteca? Nós usamos o sistema de classificação que é a CDB, então faça 
o exercício de parar e imaginar o seu guarda-roupa. Nele as coisas estão 
organizadas e catalogadas. Você tem as camisas de um lado, as calças do 
outro, seus lençóis, seu edredom. Só que, como um bom guarda-roupa, ele 
deve estar desorganizado, então como organizar?

Essa pré-organização, eu chamo de organização orgânica. Você vai 
separar tudo que é camisa de um lado e tudo que é calça do outro. Mas 
como você vai classificar toda essa informação? Se você tem camisetas, 
começamos a classificá-las por cor, se você for um pouco metódica, 
podemos separá-la por tipos de tecido. Então, você deixou de fazer uma 
organização para fazer uma classificação desse material, das suas roupas. 

Na biblioteconomia, acontece do mesmo modo. A analogia do 
guarda-roupas para explicar o sistema de organização de bibliotecas é um 
modo adotado por Luís, um dos membros de nossa equipe. 

E é exatamente isso que acontece na biblioteca da Sueli. A 
organização adotada por ela era orgânica. Inicialmente, identificamos uma 
numeração, na lombada do livro ou na capa, e essa numeração me indicava 
que houve uma tentativa ou a necessidade de organização. Essa seria uma 
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organização primária; uma organização orgânica que você faz diariamente. 
A sua biblioteca, os seus livros e os seus documentos devem estar 
organizados dessa forma, de uma forma que você compreenda. No entanto, 
em determinado momento, ela não contemplará tudo, você precisará de 
uma padronização. A biblioteca da Sueli é uma biblioteca especializada, 
porque ela é totalmente voltada ao Movimento Negro, ao Movimento 
Feminista e a tudo que se move em relação a isso. Obviamente, existe 
interdisciplinaridade: ela tem filosofia, religião, literatura, história, geografia 
e ciências sociais. Existem cerca de dez classes da biblioteconomia que 
permitem a separação de todas as informações. Então, tem de 00 a 900. 
Dentro dessas grandes áreas, tem as suas subcategorias. Digamos a 
categoria 100, que é filosofia, tudo que for filosofia eu posso classificá-la 
como 100. Então, na biblioteca, quando você for pesquisar sobre filosofia, vai 
ser mais fácil porque todos estarão no código 100.

Dentro da classe 100, que é filosofia, também tem as suas 
subcategorias. Na Casa Sueli, 100 é o código para filosofia, 150 para 
psicologia, 200 para religião; no entanto, a subcategoria 290 abarca os 
livros de religiões não cristãs. Ainda temos a categoria 300, a grande 
classe da biblioteca da Sueli, as Ciências Sociais, em que os tópicos 
racismo e outras discussões transversais estão catalogadas.

A biblioteconomia se estrutura em dez grandes áreas, que são as 
áreas que você classifica os assuntos. Durante a catalogação, temos o 
tombo, o número que o livro recebe quando é registrado, seja no caderno 
ou arquivo de word, onde você quiser classificar os seus livros e sua 
biblioteca – tem de entrada, de identificação, é um registro do livro. Então, 
vai ter lá, 0001, que é o primeiro livro do que você está catalogando. 

Para fazer uma catalogação, para você ter uma recuperação dessa 
informação, você precisa ter autores, os títulos, o subtítulo, a edição, o 
número de páginas, o volume, o ISPN que eu gosto muito de colocar, a 
editora e o ano. Esses são os tópicos principais para você fazer uma boa 
catalogação. A classificação Classificação Decimal de Dewey (CDD), são 
essas dez grandes áreas, juntamente com a classificação de Cutter, e o 
número de identificação do autor. Além da área por assunto e os autores. 

A base de dados utilizada no acervo da Sueli é o PHL, um 
software de biblioteca que permite a organização de livros por meio do 
preenchimento de uma grande ficha. Existem outros como o Pergamum e 
o Sofia. Esses são exemplos que você vai encontrar em algumas pesquisas 
em base de dados e em bibliotecas de faculdades, por exemplo. Você vai 
encontrar esses três, o PHL, o Pergamo e o Sofia. 
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O PHL é um software livre, de uso local, mas pode adquirir uma 
conta paga. O software é simples e intuitivo para o usuário que deseja 
realizar a catalogação. E isso é importante porque a Biblioteca Sueli 
Carneiro está sendo catalogada para o usuário final que vai resgatar as 
informações disponibilizadas. Portanto, o software usado precisa traduzir 
e ser intuitivo o suficiente para que se permita uma navegação atrativa e 
fácil para todo e qualquer usuário, seja ele letrado digitalmente ou não.  

No entanto, caso você não tenha formação técnica, como organizar 
a sua biblioteca ou seu centro documental? Pesquisa. Pesquisar sites de 
instituições, os catálogos, os glossários e a universidade é um exercício 
importante. A universidade também sempre tem algo disponível, você tem 
a própria CDD que disponibiliza quatro volumes de livros, grandes, com 
venda disponível, mas com valor muito alto. Mas é possível pesquisar em 
base de dados de universidades porque elas sempre deixam disponível. 

RECUPERAÇÃO DE INFORMAÇÕES

Se você tem uma catalogação, com a base formada, seja ela sólida 
ou padronizada, a recuperação da informação vai ser muito mais rápida 
e precisa. No decorrer do projeto, escolhas serão necessárias, então 
alterações serão feitas nesses arquivos, você vai mexendo e alterando ao 
longo do tempo. Contudo, é preciso construir uma base sólida por meio da 
catalogação e da padronização para garantir o acesso no futuro.

Na indexação, é possível realizar pesquisas de usuários que 
você pode usar para ver qual é o assunto e a palavra que usará, além 
de qual assunto deixará disponível na base de dados para recuperação 
de informação. Essa parte de indexação vai levar um tempo para ela se 
formar, mas você pode começar com assuntos e palavras-chave que são 
mais comuns para você e para o público-alvo da biblioteca. 

Pensar a catalogação dentro da própria biblioteca é fundamental 
também. Os números vão indicar o assunto no qual aquele livro está 
catalogado. No sistema Cutter, o sobrenome Oliveira é catalogado 
048, Silva é 586, Carneiro é C280, porque podem ter muitos Silvas na 
biblioteca. Como distinguir cada um deles? A Sueli pode escrever um 
livro especificamente sobre o racismo, então ela deve ter um número. 
Ela também escreveu um livro falando sobre o movimento feminista, 
então será outro número para que na biblioteca eles estejam separados 
e o usuário, usando o software da biblioteca ou a base de dados, consiga 
recuperar as informações com facilidade.
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É preciso ter uma catalogação que se ajuste ao usuário final, caso 
contrário você terá uma biblioteca que não funcionará. Um exemplo que 
falamos bastante é como catalogar macaxeira ou mandioca? Depende 
de como o seu usuário reconhece essa raiz. Se você tem um usuário 
que chame a mandioca de macaxeira, por que eu vou catalogar como 
mandioca? É macaxeira. Podemos fazer as remissões, mas isso já é 
mais técnico. É preciso afirmar que a catalogação não é feita para o 
bibliotecário, mas para o usuário. 

Além disso, existe o livro tombo, isso ocorre quando não existe 
à disposição computadores ou acesso à internet. Livro tombo pode ser 
uma folha sulfite com uma listagem dos livros que você tem ou com 
os documentos que você tem. Se isso for o único modo de organização 
possível, fala. Só é importante guardar com cuidado o significado dessa 
informação. Não temos o registro de quem fez a organização inicial da 
biblioteca da Sueli, a informação se perdeu. 

Tenha cuidado com o suporte que você vai registrar as 
informações, porque com o tempo ela pode se perder. Ter em mente o 
suporte onde você vai registrar essa informação é muito importante, 
assim como modernizar e acompanhar as tecnologias para mudar os 
suportes e não perder a catalogação.

É importante sabermos até onde queremos guardar os nossos 
livros e documentos. Eu preciso ter uma hiper estante com todos os 
requisitos para a vida longa de um livro? Não, na sua casa você não 
precisa, na sua organização, inicialmente, você não precisa. O uso de 
estantes de madeira é lindo, tem bibliotecas lindas com estantes de 
madeira, mas são favoráveis a insetos e pragas. Então tenha cuidado e 
faça a manutenção desse acervo. No acervo da Sueli, não encontramos 
nenhuma traça, nenhuma broca ou cupim. 

A escolha de estantes para livros é bem comum, mas lembre-se de 
que você vai ter periódicos, dicionários e enciclopédias, esses são outros 
tipos de material. Então é essencial pensar qual será a estante para os 
periódicos, além disso, os dicionários precisam estar disponíveis de fácil 
acesso e de rápida recuperação, assim como as enciclopédias. Ademais, 
temos os materiais de audiovisual, o Acervo Sueli Carneiro tem muitos 
álbuns, DVDs, disquetes, fita cassete, VHS e muita coisa interessante. 

Iniciamos a digitalização das capas dos livros, dos autógrafos, 
das dedicatórias e dos folders de cada material de eventos que a Sueli 
participou e que o Geledés promoveu. Neste momento, Lidiany entrou na 
equipe e compramos um scanner para fazer a digitalização das capas, 
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porque pretendemos ter um site do acervo da Sueli Carneiro. Nosso desejo, 
é que durante a abertura das informações da catalogação, apareça a capa 
do livro. A ideia é que o usuário possa ver o que está acontecendo, que 
tenha ideia de como é aquele material. Talvez nem todos os documentos do 
arquivo estarão disponíveis dessa forma, sobretudo porque o material ainda 
está em discussão e construção, mas as capas estão todas digitalizadas. 

Para nós, da equipe, o processo está sendo maravilhoso, porque 
podemos pesquisar e recuperar as informações. Quando surgem dúvidas 
com relação a algum livro ou algum documento, fez ligação a algum assunto 
que pensamos que vimos em algum lugar, nós pesquisamos na nossa base 
de dados, então o sistema já está funcionando e funcionando bem. 

Hoje sabemos que temos 1500 itens entre livros, periódicos e folders. 
Temos os 556 itens do audiovisual e algumas doações de livros e materiais 
estão chegando, o que indica que o número mudará até o fim do projeto. 

O ACERVO SUELI CARNEIRO

Algumas palavras são recorrentes quando falamos na organização 
de arquivos e, antes de falar propriamente da organização do Acervo Sueli 
Carneiro, descreverei alguns deles.

O arranjo é o registro de tudo que é feito com o documento. Nós 
temos fotos e vídeos de muitos materiais do Acervo Sueli. Além do 
arranjo, temos o fundo, um conjunto de peças de qualquer natureza, 
que qualquer entidade administrativa, pessoa física ou jurídica, reúne 
automática e organizadamente em razão de suas funções e atividades. 

O fundo é o arquivo da Sueli Carneiro, arquivo e fundo são quase 
sinônimos. Pode ser chamado de Fundo, que é o arquivo que estamos 
trabalhando, que são todos os documentos da Sueli.

Grupos é a unidade do quadro de arranjo que corresponde à 
primeira divisão de um fundo, constituído por um conjunto de documentos 
acumulados por uma entidade subordinada, unidos por semelhança de 
função. A série, em administração de arquivos, corresponde a certas 
peças que apresentam uma ou mais características comuns. Então, 
determinados documentos não enquadrados como grupo se enquadram 
como séries.  

Em reuniões com Sueli, fica ainda mais claro de que toda a 
montagem do acervo se trata de ativismo. Os estudos dos documentos 
caminham, portanto, para preservar, em sua montagem, o ativismo. 
Então,  separamos os documentos do Fundo Sueli Carneiro em grupos 
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com essa intenção: preservar o caráter ativista da obra de Sueli, o 
que resultou no grupo Ativismo, mesmo que seja tudo ativismo, pela 
compreensão geral, ela tem documentação da vida civil dela, como 
recibos, boletos e contas para pagar. A descrição documental do grupo 
Ativismo é importante, porque ele abarca como subgrupo o Geledés, 
parte fundamental da vida da Sueli. 

Criamos uma série chamada Ford Geledés, mas poderia ser 
qualquer outra instituição que fez parceria com o Geledés, seja de 
eventos, participação ou projetos em parceria. Neste processo, conhecer 
um pouco da história da Sueli Carneiro e da história do Geledés ajuda 
muito na construção do acervo como um todo. Saber que o Geledés tem 
documentação com a Ford, o Itaú e outras instituições, e ver quais são os 
documentos que, de fato, tem a participação da Sueli ajudam a compor o 
arquivo. Por que não chamamos de coleções os documentos que não têm 
Sueli envolvida? O que compreendemos por coleção? Não fazemos isso 
justamente porque esses documentos pertencem a outra pessoa. Temos 
hoje coleções chamadas de Coleção Luanda, porém tudo que é da Luanda 
está separado, porque um dia pode voltar para ela. Dentro do Geledés, 
têm documentos de outras presidências, como o período de gestão de 
Cidinha da Silva, então existem documentos entre Geledés e Cidinha, 
Cidinha e outras instituições, por exemplo, e esses casos não estão 
inclusos no acervo.

Diferentemente da biblioteca e todo o seu sistema de classificação, o 
documento tem outros pontos de organização. Na arquivologia, são cerca de 
84 pontos de acesso que você pode construir com relação a um documento. 
Escolhi os principais que estamos trabalhando no Acervo e que foram um 
desafio para toda equipe, para entender como fazer. Para localizar um 
documento, ainda na casa, cada um recebeu um identificador, que é o ASC 
e o código de origem. Esse código informa a origem do documento. O CX, 
indica que ele estava em uma caixa, nós identificamos a caixa como caixa 1, 
pasta 3, ordem 50, ou seja, existia 50 itens dentro daquela caixa. De novo, 
tem as gavetas, então aquele livro que estava naquela gaveta, na gaveta 2, 
na pasta 2, na ordem 15. Esses números são os números de identificação, de 
origem. Isso dá um norte para nós podermos recuperar informação quando 
precisamos ver um documento específico. 

O documento é um convite, é um certificado, é uma folha? Convite é 
um documento textual, uma solicitação para que alguém esteja presente 
em um lugar ou um ato. Isso é uma definição, nós precisamos fazer 
essas definições para sabermos o que é, porque nós não teremos esse 
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documento em mãos o tempo todo, nós teremos acesso à informação 
nesta tabela, nessa base de dados, então isso ajuda muito a identificar o 
livro. E é fundamental dar título a esse documento. 

O título do documento o identifica da melhor maneira possível. 
Para fazer recuperações, para compreendermos do que ele se trata, para 
desenvolvermos a melhor descrição. A descrição é um ponto crucial do 
trabalho; é preciso descrever, de fato, o que o documento informa. Nesse 
momento, estamos trabalhando com uma tabela, e esses são os pontos 
que tomamos mais cuidado, pois a descrição é uma parte fundamental. 
Nossa estimativa é que o acervo seja um quebra-cabeça de 3000 peças. 
Hoje, temos 1700 documentos descritos no acervo Sueli Carneiro e essa é 
apenas a primeira parte de todo o material.

O livro “Escritos de uma vida” (Jandaíra, 2019) é incrível porque 
todos os documentos estão lá. Ao ler o livro, ao mesmo passo que fazemos 
a descrição dos documentos, entendemos a história completa de cada 
arquivo. Ao trabalhar com arquivo, você redescobre a história e a melhor 
parte disso é realizar, de modo constante, o movimento de pesquisa, isto é, 
é ter como a melhor parte do trabalho construir histórias e ligações, que é 
o foco do Acervo da Sueli Carneiro: criar interlocuções entre a biblioteca e 
o arquivo. Não só para termos a recuperação de informação rápida, mais 
completa, mas para que possamos reconstruir cada história de modo 
autônomo e fascinante.

Os livros e os documentos estarão reunidos não só para que 
consigamos recuperá-los, mas, sobretudo, para construirmos histórias de 
acordo com nossas pesquisas. Se você é pesquisador, conheça a história 
da Sueli, caso queira conhecer a história do Movimento Negro, forme uma 
relação com a Sueli. 

Este é o começo de uma nova jornada. Estamos só no início, mas 
no início de uma trajetória que não tem um fim, porque por mais que 
entreguemos todo o acervo da melhor forma possível, os usuários finais, 
os estudantes, as pessoas interessadas vão agregar ao acervo, as pessoas 
trarão materiais para a equipe, para o Acervo Sueli Carneiro e nossa 
resposta será a atualização constante. A troca irá nos fortalecer e será 
ela que construirá o acervo.  Não há algo que vai ser fixo e estático. Essas 
construções não terão fim, e espero que não tenha mesmo, porque depois 
que eu não estiver mais aqui, depois que a equipe não estiver mais aqui, o 
Acervo Sueli Carneiro estará de pé e é grandioso pensar nisso. 

Muito obrigada!
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SAÚDO A TODAS AS PESSOAS! Agradeço muito 
a possibilidade de ouvir e compartilhar o conjunto imenso na área da 
memória que está espalhada pelo Brasil. Para mim, é uma felicidade 
imensa ver tantas pessoas se movimentando em prol da memória, 
da memória negra. Isso é fundamental para o momento que estamos 
passando no Brasil, o momento que o hediondo é celebrado pelos poderes 
oficiais. O fazer da memória negra é o melhor que podemos oferecer para 
superar, a longo prazo, o momento no qual, enfrentamos, seja em tempo 
de ditadura ou em tempo de democracia; mas quando o sistema político se 
fecha, isso se agrava. 

Tenho uma longa trajetória acadêmica como sociólogo, mas também 
sou, também, um sociólogo com uma longa trajetória na militância, no 
Movimento Negro, no movimento partidário e no movimento de educação 
básica. Nesses lugares, a memória negra me alcançou não como algo 
subjetivo, mas como o fazer concreto da ativação da subjetividade, porque 
a produção de memória é um fazer ativo, não algo que reproduzimos 
como algo estrutural. A memória é o momento em que rompemos com 
alguma forma de esquecimento. Refletir sobre o esquecimento e sobre o 
desesquecimento é uma forma que eu tenho pensado sobre memória e 
que eu gostaria de compartilhar com vocês.

Eu não escolhi trabalhar com memória negra, a memória negra me 
escolheu por meio da minha pesquisa de doutorado. Estive envolvido no 
movimento da juventude negra quando Ivair Augusto Alves dos Santos, 
companheiro de militância, me provocou a pesquisar e a escrever sobre a 
formação do Movimento Nacional de Juventude Negra no Brasil durante 
o mestrado. Defendi a dissertação em 2014, e o livro, “Contrariando a 
Estatística: Genocídio, Juventude Negra e Participação Política”(Alameda, 
2022).

Durante a pesquisa, descobri que compreensão de genocídio 
da juventude negra era uma noção muito particular. Ali existia uma 
reelaboração conceitual bastante diferente do utilizado pelo Direito 
Internacional e promovido pelas leis do Estado brasileiro; compreendi que 
aquela divergência possibilitava um aprofundamento sobre a concepção 
de genocídio pela ótica da juventude negra. Em 2017, no primeiro Encontro 
Nacional de Juventude Negra (ENJUNE), a ideia de genocídio se traduzia 
como uma elaboração muito particular, polêmica, politicamente frutífera 
e contraditória, pois permitia que se falasse de muitos assuntos de 
modo impactante. A partir dali, tive interesse em estudar o genocídio 
vinculado à violência policial, especificamente, o que direcionou a minha 
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pesquisa de doutorado. Retomei, à época, muitos casos emblemáticos 
de violência policial contra pessoas negras. O caso de Robson Silveira 
da Luz, por exemplo, jovem de 21 anos torturado por policiais em 1978, 
é desconhecido. Infelizmente, poucas pessoas sabem das peculiaridades 
inerentes a essa história. 

Compreender o genocídio da juventude negra era (e é!) muito 
importante, pois a recorrência com que o Movimento Negro lida com casos 
de violência policial resulta em reificação das mortes. Por vezes, éramos 
tomados por um imediatismo de tornar a última morte excepcional e 
absurda. Busquei reconstituir todos os outros casos de violência policial 
que a memória dos meus interlocutores, militantes de outras gerações, 
guardavam. Encontrei casos mais completos da década de 1980 devido à 
repercussão pública. Comecei a reconstrução de casos pelo assassinato e 
tortura de Robson Silveira da Luz, em São Paulo, assim como de Benedito 
Ezequiel, jovem morto em Campinas em 1984; Marcelo de Jesus, morto 
em São Paulo em 1989; Mario José Josino, morto em Diadema, na favela 
Naval, em 1997; Flavio Santana, morto em São Paulo em 2004 e dois 
motoboys, Alexandre Carvalho e Eduardo Pinheiro, assassinados em 2011, 
ambos na frente da família.

Durante a reconstrução dos casos por meio de notícias de 
jornais e entrevistas com militantes do Movimento Negro, notei uma 
convergência institucional significativa. O escopo para pensar a memória 
negra enquanto um projeto institucional, que se conectasse com a minha 
pesquisa de doutorado, só foi possível porque eu tinha parceria com 
a Universidade da Pensilvânia, com o Arquivo do Edgard Leuenroth e 
com o CEBRAP, lugar onde eu sou pesquisador e há bastante espaço 
para digitalizar acervos de militantes negros e de organizações negras, 
catalogá-los e disponibilizá-los digitalmente para o maior número 
de pessoas possível, assim como há interesse de produzir conteúdo, 
mobilizar pesquisadores, jornalistas, educadores e educadoras e 
estudantes para que essas memórias não sejam apenas objetos 
guardados em acervos, estantes e gavetas virtuais ou físicas.

Os desafios de produzir memórias negras, contudo, não são 
simples, porque as várias formas de ativismos negros refletem as 
condições materiais e subjetivas, mas principalmente as condições 
materiais nas quais a população negra se localiza. O que isso significa? 
Significa que se a população vive em uma determinada situação de 
precariedade, produzir memória negra significa lidar com desafios de 
ordem material. Nem toda organização negra, a grande minoria delas, 
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dispõe de recursos financeiros para produzir um centro de memória com 
todas as implicações legais, jurídicas e estruturais que isso significa, 
como comprar espaço na nuvem, alugar espaço, gerir servidores etc. 
Nem todas as organizações negras no Brasil possuem sedes próprias 
ou projetos de memória. Hoje estamos vivendo um momento em que 
as convergências institucionais, as quais eu acrescentaria o imenso 
contingente de estudantes intelectuais e acadêmicos negros, promovem 
e permitem que falemos de memória negra em uma condição muito 
privilegiada, em que professores que estão nos departamentos de 
história, de arquivologia, de biblioteconomia, em todo o Brasil, estão 
dispostos a reverberar este trabalho. Mas, ainda assim, não são todas 
as universidades que possuem estrutura física condizente com a 
necessidade que nós precisamos. 

Precisamos entender que a reconstrução do protesto negro, contra a 
violência policial, nem sempre foi possível. O que me permitiu, por exemplo, 
a reconstrução desse protesto negro contra a violência policial foram os 
acervos documentais que eu encontrei nas casas de alguns militantes. Os 
acervos relatavam o que não lembravam mais o que tinha acontecido em 
1990, mas se eu fosse na casa deles teriam certeza de que eu encontraria o 
que estava procurando. Ao chegar à casa dos militantes negros, encontrava 
muitos documentos em condições muito variadas. Era, por princípio, 
um resgate da memória negra, mas eu estava resgatando, também, do 
emboloramento, das pulgas, das baratas e de possíveis enchentes. 

Com isso, pude constatar algumas hipóteses que eu lembrava. Se 
pensarmos Movimento Negro e educação, Movimento Negro e trabalho, 
conseguimos localizar propostas de políticas públicas afirmativas na área 
da educação, na área da saúde e na área do trabalho, como a Lei 10.639, 
a Lei de Cotas e a Política Nacional de Saúde da População Negra. No 
entanto, não encontrei agendas propositivas da área da segurança pública 
por parte do Movimento Negro. Ao contrário, encontramos um padrão 
reativo do ponto de vista da violência policial, só que esse padrão reativo 
sempre está conectado a uma agenda geral, essa, sim, afirmativa.

A agenda geral procura construir uma agenda estruturante de 
denúncias em torno de determinadas palavras de ordem que funcionam 
como guarda-chuva. Exemplifico: atualmente, quando falamos de genocídio 
da população negra, não falamos de campos de concentração, falamos de 
mortes e encarceramento em massa, falamos de exclusão do ponto de 
vista educacional, saúde e trabalho. Essa perspectiva de genocídio não 
está se referindo a um problema específico, ela se refere a uma estrutura, 
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pois o crime de genocídio não poderá existir sem um longo processo 
histórico que o sustentará como fato político. 

A conexão entre agendas especificas e gerais caracterizarão o 
histórico do protesto negro e indicarão algo que quando vamos reconstruir 
a memória negra no Brasil, precisamos interferir, que são as leituras 
hegemônicas sobre o que é a história do Brasil. Portanto, esse trabalho com 
a memória negra é uma contestação das histórias hegemônicas que estão 
se construindo, inclusive e, sobretudo, no período da redemocratização. 
Ademais, quando observamos as palavras de ordem como genocídio, 
violência racial e discriminação racial, identificamos uma conexão entre 
elas, não à toa as nomeie por pontes semânticas, pois elas são capazes de 
conectar às experiencias cotidianas da população negra com os problemas 
estruturais da sociedade racializada. Por meio da análise documental 
das organizações negras, eu pude localizar essa formação das pontes 
semânticas, que constroem a ponte entre o que é específico e o que é geral, 
entre o que é individual e o que é coletivo, entre o que é subjetivo e o que é 
econômico, entre o que é conjuntural e o que é histórico, e elas são capazes 
de produzir convergências históricas e dispersão. 

Essa conexão contesta, inclusive, algo constantemente reforçado: 
o Movimento Negro é muito dividido. Isso não é totalmente verdade, 
porque quando o Movimento Negro se divide, quando uma organização 
forma a base para outra, geralmente o novo coletivo e/ou organização 
carrega consigo algo que ela aprendeu anteriormente. Embora o 
processo de criação uma nova organização/entidade/coletivo possa 
ser conflituoso e doloroso, e geralmente é, pode-se dizer que há uma 
continuidade do esforço coletivo de combate ao racismo por outros 
meios, e fazendo possível algo novo e diferente que era impossível na 
antiga configuração. Por estes meios a mobilização negra se reproduza, 
produzindo ora dissensos e ora consensos. Existe, de certo modo, a 
preservação da tradição e da formação política-ativista, e isso está nos 
principais momentos históricos do Movimento Negro. Esses momentos 
de convergência e dispersão do Movimento Negro, em torno dessas 
convergências semânticas, são capazes de reconstruir a memória e a 
história do Brasil, a partir do legado produzido pelas organizações negras 
em seus documentos oficiais. 

O que eu chamo de Momentos de Convergência e Dispersão? A 
partir da análise desses documentos, encontrei três momentos históricos, 
de 1978 até 2018, encerrando a análise com o assassinato da vereadora 
Marielle Franco, totalizando 40 anos de análise. Quando analisamos o 
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protesto negro contra a violência policial, identificamos o processo de 
radicalização do protesto negro no Brasil. Esse processo de radicalização 
surge da denúncia do mito da democracia racial, indicando a ruptura 
das expectativas negras de cidadania e autorrealização coletiva de 
um segmento social, no caso, das pessoas negras. Logo, se em 1978 
os acadêmicos diziam que o Movimento Negro vivia um movimento de 
contestação, nos anos 2000, podemos falar que o discurso do protesto 
negro, em torno da violência policial, era um discurso de ruptura. Em 
1978, a principal bandeira de luta, a principal ponte semântica, era contra 
a discriminação racial, pois era dessa forma que as principais pautas eram 
criadas, era a expressão que dava nome as organizações, era o que estava 
estampado nas faixas que iam às ruas, era o que aparecia nos principais 
panfletos e programas de ações das organizações. Isso vale para a 
discriminação racial nos anos 1980, assim como para a violência racial na 
década de 1990 e para a realidade do genocídio negro. 

Apesar da divisão de algumas organizações negras em 1982 a 
partir do Movimento Negro Unificado, ao coletarmos os documentos 
do MNU da década de 1980, as críticas a essas repartições, sobretudo 
porque as novas organizações carregavam consigo a mesma bandeira e 
a mesma agenda do MNU. Isso é importante, porque existia o momento 
de convergência e isso possibilitou a criação de uma agenda política que 
permitiu consenso e legitimidade para a criação de novas organizações. 
Elas teriam convergência em termos de bandeiras de lutas, de pontes 
semânticas, contudo, elas estariam em outras cidades, com autores 
diferentes; às vezes, mais profissionalizados ou menos profissionalizados, 
ou dedicados a uma pauta um pouco mais específica em educação ou 
trabalho, por exemplo, mas carregavam a mesma bandeira, porque era ela 
que garantia o avanço da população negra.

A discriminação racial é algo grave e problemático, mas a violência 
racial é pior, em termos acusatórios. O genocídio é ainda mais agressivo. 
a ideia da discriminação racial estava conectada a um momento em 
que era necessário construir um pacto social sob o ponto de vista de 
democratização, ou seja, depois do engajamento do Movimento Negro ao 
processo constituinte, conseguiu algumas conquistas nesse processo, só 
que no momento seguinte à Constituição, entre 1988 e 1989, o Movimento 
Negro elevou o tom da denúncia. Por quê? Por duas razões: primeiro, 
a democracia permitia que se elevasse o tom, o contexto democrático 
permite essa ação; em segundo lugar, porque foi possível analisar melhor 
os dados sobre violência no Brasil. Mas quais tipos de dados? 
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Saber o quanto a polícia matava, por exemplo, por que na década 
de 1980 o Movimento Negro não tinha acesso a estatísticas oficiais, 
porque elas não eram produzidas. Em alguns lugares, os movimentos 
negros contavam os mortos indo visitar as famílias. As estatísticas 
disponibilizadas hoje na Secretaria de Segurança Pública ou no DataSUS, 
muitas vezes eram produzidas visitando as casas, porque antigamente, 
sobre a ditadura, não era possível jogar luz sobre essas instituições.

A partir disso e do apoio de jornalistas, foi possível visualizar o 
cenário da violência, que não era só vivenciado em grandes metrópoles 
mais eloquentes, como Rio de Janeiro e São Paulo, o contexto de violência 
estava dado em todo o Brasil, em áreas urbanas e rurais. Por essa razão, 
o Movimento Negro e, sobretudo, o Movimento Negro Unificado, criou uma 
campanha nacional chamada Reaja à Violência Racial. 

É muito interessante analisar esses documentos, porque do 
ponto de vista da lógica da organização de uma pauta política, tínhamos 
a mesma lógica de priorização e discussão da discriminação racial. 
Falava-se de discriminação racial, depois de trabalho, segurança, saúde, 
educação, mas estampado era a discriminação racial, a violência racial, e 
agora, mais recentemente, o foco estampado é o genocídio negro.

Se analisarmos a violência policial, iremos perceber a chegada de 
novos números sobre homicídios, com uma nova geração influenciada pelo 
hip hop e com o nível de escolaridade de militantes aumentando – não 
é somente pessoas chegando à universidade, a formação no ensino já é 
transformador do ponto de vista da manipulação de determinados recursos 
para produzir e intervir politicamente. Essa geração estava chegando 
com outra capacidade de intervenção e recebendo de herança o que 
esses militantes produziram. Houve muito diálogo entre as gerações, mas 
ocorreu também uma interrupção de, ao menos, dez anos na organização 
negra, sobretudo pelas saídas do Brasil ocasionadas pela ditadura militar. 
Thereza Santos (1930-2012) e Abdias Nascimento (1914-2011), por exemplo, 
precisaram ficar fora do país. À época, a polícia perseguiu até bailes blacks, 
portanto imaginar a contestação da violência policial por pessoas como 
Milton Barbosa, distribuindo panfletos contra a violência policial, não era 
aceitável. Em 2007, embora tenhamos conseguido, durante esse processo, 
certa ampliação no processo de democratização, o que o Movimento Negro 
produziu, em termos de denúncia e interpretação da realidade, tanto 
de agenda política quanto de pensamento filosófico-social e político, foi 
uma contra história, uma contra narrativa, porque ocorreu um momento 
profundo de contestação até um momento de ruptura. 
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Mas hoje, o que entendemos por genocídio da juventude negra? A 
ideia de genocídio, em primeiro lugar, nasceu como uma formulação de 
um crime, um crime praticado por Estado. Faz sentido que o Movimento 
Negro acuse o Estado? O próprio Estado. Durante anos, os intelectuais 
negros escreveram muitos livros para afirmar que o Brasil era negro, 
portanto, qual o sentido de afirmar que o Brasil está matando o próprio 
povo? Quem é que deve ser culpado? Porque, em geral, é um país 
matando a sua maioria, já que a população negra compõe a maior parte 
da população brasileira. 

Quando eu digo que no Movimento Negro, a partir do estudo da 
memória negra, é possível observar uma contra história, falo a partir 
de uma observação dos homicídios no Brasil. Na década de 1980, os 
homicídios no Brasil totalizavam vinte mil por ano, hoje, os homicídios no 
Brasil circulam na casa de sessenta mil homicídios ao ano. É um aumento 
muito grande, equivalente a números de mortos em guerra. Por outro 
lado, com o processo de democratização no Brasil, dos anos 1980 para 
cá, e o fim de uma ditadura, tivemos eleições livres, planos nacionais de 
Direitos Humanos, criminalização da tortura, assim como políticas de 
promoção da igualdade racial, como cotas nas universidades e o aumento 
e fortalecimento de atividades, organizações e movimentos do Movimento 
Negro. Destarte, esse processo de abertura política e ampliação do processo 
de democratização – processo de democratização em vez de democracia, 
porque a democracia é estanque, não podemos encerrá-la. Precisamos falar 
da democracia como um processo de aquisição paulatina e consequente de 
direitos em que a principal pauta é a reivindicação de direitos. 

A história do protesto negro mostra, no entanto, que houve um 
processo de degradação do pacto social construído em 1989, ou talvez, 
não tenha sido construído, porque ele conta uma história de ruptura, 
de denúncia do que é o mito da democracia racial. Em primeiro lugar, 
o mito da democracia racial não é uma mentira, mas é uma ideia capaz 
de produzir realidade, é uma ideia tão poderosa que é capaz de orientar 
a realidade, de construir e orientar instituições sociais e de dirigir 
coletividades. Essa ideia do mito da democracia racial está colocada em 
um nível que não está apenas para evidenciar oportunidades, para dizer 
que tem uma mentira acontecendo; ela é muito mais radical do que isso, 
ela está para dizer que o mito produz o avesso de si próprio, e por isso 
que ele é confundido como uma mentira. Ou seja, a ideia de brancos, 
negros e indígenas viverem em igualdade no Brasil existe para produzir o 
seu avesso. A inversão da realidade, contudo, não é uma mentira. Assim, 
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temos que diferenciar o que é verdade e o que é realidade; a realidade 
enquanto vida concreta, e a verdade enquanto uma ideia socialmente 
assumida, porque é nesse ínterim que inserimos a produção da memória, 
entre uma verdade socialmente produzida e uma realidade politicamente 
construída, pois é isso que precisamos agenciar para ativar as nossas 
memórias, o nosso fazer coletivo, fazendo com que a ideia de memória 
surja como um desesquecimento. 

Uma verdade socialmente produzida só pode acontecer na medida 
em que também produzimos esquecimento, e esse trabalho com memória 
que só pode ser feito coletivamente, ele só vai ocorrer a partir do 
momento em que nós nos reinventamos, sempre coletivamente. Quando 
comecei a estudar violência policial, não sabia que eu estava exercendo 
o trabalho com a memória, mas, orientado pelos negos velhos que me 
antecederam, que me ensinaram a militância, eu tive algum entendimento 
e alguma intuição que eu devia caminhar por aquele momento. Descobri 
com isso que enquanto todo mundo falava de democracia racial o 
Movimento Negro estava anunciando que um determinado pacto social 
não estava sendo cumprido, o pacto da convivência harmoniosa entre 
diferentes raças, classes, gêneros, povos e etnias. 

O que o Movimento Negro faz e o que o protesto negro faz — 
protesto negro como o conjunto das expressões públicas do Movimento 
Negro — é uma construção da realidade, uma construção política de 
uma realidade. Infelizmente, ou felizmente, mais infelizmente do que 
felizmente, o Movimento Negro é um mau profeta. 

Em 2012, tínhamos a lei de cotas sendo assinada, primeira mulher 
presidente da república e Luiza Bairros (1953-2016) no Ministério da 
Igualdade Racial, mas, durante o meu mestrado, ninguém via relevância 
na minha pesquisa. Quando falávamos de genocídio, muita gente torcia 
o nariz, colegas da universidade, sobretudo brancos, diziam que o texto 
de Michael Foucault sobre biopolítica era datado. Para eles, o texto 
falava apenas dos judeus na Alemanha, mas hoje temos um presidente 
oficialmente reconhecido como genocida. Talvez, se o protesto negro 
tivesse sido levado a sério por mais autores, não estaríamos neste 
momento da história. O sentido da acusação de genocida usado contra 
Bolsonaro e seu governo é justamente o sentido e a reelaboração 
conceitual organizada e promovida pelo Movimento Negro. A acusação 
ela não se refere apenas a fatos determinados, mas a um longo processo 
de ações e inações, que abrangem o campo discursivo e de desídia na 
gestão pública. Trata-se de uma abordagem que confere um significado 
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aberto a termo, que passa não apenas pela dimensão legal/criminal do 
que se concebe como um genocídio. 

Essa compreensão só é possível a partir da produção da memória, 
porque ela não está estanque, dada e jogada em determinado lugar, 
ela é produzida, uma criação cognitiva, que é feita por muitas mãos, 
manipulando uma matéria que pode ser tangível ou intangível. 

A ideia de produção de desesquecimento tem a ver com um 
movimento de descoisificar, ou seja, é preciso trazer para a visibilidade 
processos sociais que estavam esquecidos por nós mesmos. Mas o 
esquecimento não é só lembrar; ele está no nível da não existência, do não 
existir, e a ideia do existir é o ato concreto que só a memória pode fazer, 
que só a memória pode concretizar. Franz Fanon (1925-1961) retoma isso 
ao falar sobre extrair do preto a sua pretitude; a ideia do preto, nesse 
sentido, significa algo que não tem valor positivo, é o ser criado pelo 
colonizador. Extrair a pretitude significa extrair o conteúdo colonial de 
uma determinada coletividade, é a passagem para o ser enquanto o preto 
está na zona do não ser, por isso só a memória pode fazer existir, só a 
memória pode construir esse sentido de existência e de concretização 
das expectativas de humanidade de uma determinada coletividade. Seja 
lá o que for extraído, o resultado pode anunciar um processo de ruptura 
e democratização correndo para facilitar um processo de ampliação das 
liberdades políticas de uma sociedade, como é o caso do Brasil.

O processo de violência policial explica como o Brasil chegou ao 
assassinato de Marielle Franco, que significou, também, a eleição de um 
genocida, que significou a eleição do deputado que recebeu o induto e, 
infelizmente, a morte lenta da democracia brasileira e é por isso que hoje 
vivemos um processo de reconstituição e de repactuação, como o próprio 
Movimento Negro já havia previsto A memória negra precisa promover 
um processo de construção histórica, ela não pode ser sempre uma 
contra narrativa, ela precisa ser a própria história, porque, isso, no limite, 
é eliminar o conteúdo colonial da história, é eliminar a razão colonial 
das subjetividades, é extrair. Não podemos ficar a todo tempo querendo 
positivar os rótulos que o colonialismo nos dá, assim como fizemos com 
os significantes negro e preto, de ressignificação e positivação constante 
do rótulo colonial, que é mais do que encontrar uma própria identidade, às 
vezes é superar o contexto colonial e subjetivo que produziu a realidade 
que nos obrigou a nos organizar, a fazer movimento social e a resistir. 

Existem muitos esforços anteriores e presentes e existem 
precariedades de recursos das organizações que mobilizam. Mas, existem 
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também as organizações negras, um cenário de muitas organizações se 
engajando na memória, e isso é muito bom e rico. Os militantes negros 
que reorganizaram o Movimento Negro ainda são atuantes, e isso é 
importante, porque é possível realizar uma catalogação dos documentos, 
das histórias e da vida dessas pessoas. É preciso compreender qual 
o impacto psicológico que a memória negra tem, porque isso vai 
recriar a vida social, assim como as possibilidades de reconhecimento 
negros, ademais a memória negra mobiliza energias emancipatórias 
e cria espaços de interconexão internas, da comunidade negra com a 
comunidade indígena, quilombola, ribeirinhos e vice-versa, criando um 
último horizonte emancipatório, extirpado da razão colonial. 

O Movimento Negro é capaz de estar em constante diálogo com 
diversas organizações negras para construir e preservar a memória 
negra. Não há rachas ou divisões, existem divergências, mas existe 
também um programa compartilhado de ação coletiva. A dispersão e 
a convergência, assim como a dispersão e a coalização, são medidas 
por um desejo de unidade, de unificação, talvez seja por isso que a 
organização mais longeva do Movimento Negro seja o Movimento 
Negro Unificado. Ninguém precisa ser unificado, mas é preciso que 
historicamente se compreenda qual é a interpretação acerca do Brasil, 
porque não estamos falando da realidade de um Movimento Negro ou de 
uma organização negra, estamos falando sobre a nossa sociedade, sobre 
o mundo em que vivemos. 

Produzir memória sobre nós próprios e sobre o tipo de realidade 
que iremos ser capazes de construir a partir das verdades que 
coletivamente iremos forjar e disputar é de suma importância. Nós 
podemos falar de uma manifestação pequena, em uma cidade pequena, 
mas isso, inexplicavelmente, vai estar conectado à mudança de uma 
agenda estrutural. As conexões que fazemos entre a nossa ação local 
e o nosso pensar global é sempre mediado pela escolha do que iremos 
mobilizar, das associações que queremos fazer e das alianças que 
queremos construir. E isso, efetivamente, tem a ver com a reconstrução da 
memória negra.

Muito obrigada!  
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Janja Araújo é baiana e começou sua iniciação na capoeira em 1982. 
Atualmente se dedica aos estudos sobre as mulheres nos contextos das 
culturas tradicionais e populares de matrizes africanas. Sua trajetória é 
também marcada pelo diálogo permanente com as organizações das mulheres 
tanto no contexto das lutas por autonomia e enfrentamento às violações de 
direitos, quanto nestes contextos tradicionais, com ênfase nos movimentos 
que se formam no interior da capoeira, ressaltando seu caráter transnacional. 
Janja Araújo é formada em História (UFBA) e possui mestrado e doutorado 
em Educação (USP) e pós-doutorado em Ciências Sociais (PUC/SP). É docente 
do Departamento de Estudos de Gênero e Feminismo (FFCH/UFBA), e mestra 
de capoeira, sendo cofundadora do Instituto Nzinga de Estudos da Capoeira 
Angola e Tradições Educativas Bantu no Brasil, uma organização que realiza 
trabalhos várias cidades brasileiras e em vários países.
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COMEÇO AGRADECENDO A CASA Sueli Carneiro 
pelo convite.  

Sou Janja Araújo, baiana, e  hoje eu quero trazer uma leitura, 
a partir da oralidade, e no contexto das Afrografias da memória como 
textualidades, uma experiência que me acompanha ao longo dos últimos 
40 anos, que é a minha vivência e iniciação no contexto da tradicional 
Capoeira Angola. 

Como capoeirista angoleira, nos formamos em meio a um complexo 
polivalente de linguagens através das quais possibilitamos que este 
conhecimento — a despeito de ter sido proibido, criminalizado, perseguido 
e estigmatizado — produza sobrevivência e, posteriormente, passe a se 
constituir num movimento cultural intenso, complexo. Hoje, podendo 
dizer que os conhecimentos da capoeira produzem, e em dimensão 
internacional, um dos grandes referentes no tratamento das línguas 
portuguesas “bantunizadas” do povo brasileiro, como vem trabalhando o 
professor Tiganá Santana.

Quero dizer que sou professora da Universidade Federal da Bahia, 
meu espaço de trabalho. Sou do Departamento de Estudo de Gênero 
e Feminismo, e sou mestra de capoeira Angola, fundadora do Instituto 
Nzinga de Estudos da Capoeira Angola e Tradições Educativas Bantu no 
Brasil. Destacar esse lugar, sobretudo no contexto do Instituto Nzinga, é 
uma tentativa de explicar parte desse processo formativo. Antecipo que 
tomo a oralidade como uma arquitetura de gestão social do conhecimento. 
E, para além disso, quero também firmar minha posição em tomar o 
próprio conhecimento, como um bem público que precisa ser defendido 
e acessado por todas as pessoas, permanentemente. E dizer isso é 
promover a busca por equidade, um processo de equidade sociocognitiva 
em que os conhecimentos não sejam mais hierarquizados no interior da 
sociedade mais ampla, aqui lida como sociedade do conhecimento, quanto 
à classificação destes conhecimentos como epistêmicos, conhecimentos 
de práticos ou conhecimentos tradicionais. O que nós queremos dizer 
é que o sujeito do conhecimento é o corpo e, como tal, ele transita em 
vários desses espaços e/ou comunidades, servindo, tecendo, ampliando a 
influência desses conhecimentos em todas essas estruturas, evidenciando 
sua multirreferencialidade. 

Todo conhecimento é étnico-semântico, socialmente identificado 
e situado dentro do seu tempo histórico. E, para falar do meu tempo 
histórico, dentro do contexto desse campo de conhecimento, é que 
podemos dizer que a capoeira pode ser compreendida também como um 
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campo de conhecimento que na atualidade apresenta inúmeros estudos 
em todas as áreas de conhecimento, em universidades brasileiras e 
estrangeiras. 

Quando eu me refiro à capoeira, infelizmente parto da compreensão 
de que a grande maioria da população brasileira imediatamente a 
relaciona à imagens que a fixaram no imaginário coletivo como um esporte 
de corpos ágeis, saltos e cordas coloridas amarradas à cintura. Uma cena 
dominada por homens fortes e valentes. Todavia, é necessário que a gente 
faça uma recuperação histórica, haja vista as nossas dificuldades com 
relação à implementação dos conteúdos da Lei 10.639/03 no sistema de 
ensino e, mais ainda, às nossas disputas no interior da capoeira. Hoje nos 
posicionamos em uma condição contra hegemônica sobre uma narrativa 
que se tornou hegemônica a partir dos anos 1930: da capoeira pelas vias 
da esportivização e depois da folclorização.

A capoeira é um dos mais antigos sistemas de resistência 
ao escravismo no Brasil. Um dos mais antigos movimentos sociais 
organizados. Por que ela pode ser vista como um sistema social 
organizado? Porque, se no primeiro momento, no período da colonização, 
ela foi tratada como dança de Angola, jogo de Angola, brincadeira de 
Angola; existia uma dificuldade de olhar para esse campo referente e 
pensar uma definição, isso na realidade já indicava um dos elementos 
importantíssimos desse campo de formação das nossas oralidades que é a 
questão da Ginga, ginga como mandinga, que são dois temas que vão nos 
acompanhar por muito tempo.

Nesse período, ao ser tratada como dança, jogo ou brincadeira de 
Angola nós estamos falando de uma capoeira situada no contexto das 
relações no mundo rural. A partir de mais da segunda metade do século 
XIX, quando temos um grande crescimento dos centros urbanos em 
que a economia e, portanto, a administração econômica da colônia vai 
se fazer nesses contextos das urbes, os capoeiras passam a defender, 
ocupar e proteger determinados territórios e ao fazer isso eles criaram 
organizações por nós denominadas de maltas, que eram espécies de 
sociedades secretas em que jovens passavam a serem preparados para 
atuarem através do próprio corpo, ou seja, pensar a possibilidade do 
corpo como instrumento de defesa. E, obviamente, isso não tem origem 
no processo da escravidão, mas isso tem origem no encontro de várias 
linguagens dos povos africanos no Brasil, nas quais tradições por nós 
tratadas como dança, ou como luta.Não temos dentro da cultura do 
ocidente a possibilidade de pensar a luta como instrumento da dança ou 
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a dança como instrumento da luta. Então, a capoeira vai sempre produzir 
essas dificuldades interpretativas.

É somente por volta da movimentação política do abolicionismo e 
em torno da instauração da República no Brasil, que o poder público vai 
ficar muito atento à ação dos capoeiras (forma como também era chamada 
a pessoa que a praticava), criminalizando a sua prática e organização. 
Ela entra para o código penal, seus praticantes passaram a ser punidos 
em praça pública sendo, inclusive, muitas vezes deportados ou presos 
na ilha de Fernando de Noronha — foi um grande centro de presão de 
capoeiristas — ou, até mesmo, sofrerem pena de morte. E, tudo isso, tinha 
uma gravidade ainda maior à medida em que se descobria que esses 
capoeiristas pertenciam a essas maltas, a organizações constituídas 
que atuavam politicamente, tanto na proteção dos territórios de pessoas 
negras, como através da sua inserção política se colocando à disposição 
desse ou daquele grupo político. No final do século XIX, tantos liberais 
quanto os conservadores usaram os grupos de capoeiristas. O mesmo 
poderá ser verificado em vários momentos históricos, como a Guarda 
Negra, a guarda pessoal da Princesa Isabel, ou ainda nas tropas da Guerra 
do Paraguai.

Essa é uma história que precisa ser recuperada, inclusive por 
praticantes de capoeira. Por que eu digo isso? Porque quando a capoeira 
se torna uma contravenção penal em 1890, ela seguirá assim até os anos 
1930 do século XX, na Era Vargas,e a condição de contravenção penal 
que sofreu todo tipo de violência. Será no contexto político-social da 
era Vargas que a capoeira vai demonstrar sua força. Obviamente, com 
a capoeira sendo penalizada e sendo criminalizada o estado brasileiro 
intencionava, portanto, a sua extinção. E isso não acontece, ao contrário, a 
capoeira na ilegalidade vai ganhar muito mais força no sentido de produzir 
narrativas que, de alguma forma, possibilitaram a formação desses 
territórios sobre a proteção de determinados grupos. 

 Apesar de hoje sermos mais de 9 milhões de praticantes de 
capoeira no Brasil e de ela ser considerada patrimônio cultural imaterial 
do Brasil e da humanidade, ao sair da ilegalidade, na década de 1930 ela 
foi aceita pelo Estado fazendo parte de um conjunto de ações voltadas 
à definição de uma identidade nacional e, obviamente sustentada e 
amparada pelos processos de branqueamento. Nesse momento, nasce na 
Bahia a Capoeira Regional (fundada sob o denominação de Luta Regional 
Baiana) e seu desenvolvimento esteve vinculado mais especificamente 
aos anseios de estudantes da Faculdade de Medicina da Universidade da 
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Bahia, sem que fosse praticada no ambiente das ruas. Assim, enquanto 
um novo “estilo” ela já nasce buscando entender possibilidades de 
“evolucionistas” para se pensar o banimento dos corpos negros. Então, 
era possível posicionar aquela prática corporal no contexto de outras 
lutas, chamadas lutas marciais, recém inseridas no Brasil, como luta livre, 
karatê, judô, lutas que vieram de outras regiões do mundo. 

A capoeira quando deixa de ser um crime, de pousar no código 
penal brasileiro, ela vai amargar sua primeira exigência, que foi a 
exigência de ser praticada por pessoas que tivessem a carteira de 
trabalho assinada ou que fossem estudantes universitários. A partir 
deste momento, temos noção de como esses conhecimentos da capoeira 
deixam de ser conhecimentos vinculados a sobrevivência dos povos 
negros, sobretudo, daqueles que trabalhavam no centros urbanos, nos 
contextos das ruas, expostos a todo tipo de violência, homens e mulheres. 
É importante dizer isso: homens e mulheres praticavam a capoeira. 
Estas, eram mulheres “fateiras”, eram mulheres quitandeiras, eram as 
ganhadeiras que, muitas vezes, tinham que disputar e defender seus 
espaços e o direito de trabalhar naqueles locais;  que tinham que se 
defender, inclusive, do poder público, como podemos ver hoje recuperando 
uma série de documentos, sobretudo de prisão desses homens e mulheres 
capoeiristas.

A partir dos anos 1930, a capoeira adentra os quartéis e as escolas. 
Imediatamente, ela passa a ser pensada como uma possibilidade de 
ser o primeiro esporte genuinamente brasileiro ou a primeira ginástica 
brasileira. Nela, são colocados sistemas de campeonato e competição, bem 
como seu longo sistema de graduações. Aquela narrativa da liberdade do 
corpo, reivindicada dentro dos processos de transmissão do conhecimento 
através da oitiva, que era a forma como os mestres antigamente ensinava 
capoeira, repassavam o conhecimento da capoeira para os seus discípulos. 
No passado não era comum  o uso da palavra aluno/a, sendo o termo 
discípulo/a mais corrente entre os/as capoeiras. Mais ainda, era comum 
que estes/as últimos/as passassem a carregar os nomes de seus 
mestres: João Grande de Pastinha, Janja de João Grande. Nós sempre 
estávamos vinculados a esse conhecimento, porque estávamos em uma 
cadeia de pertencimento se tornando um elo dentro dessa cadeia. Então, 
no passado, essa transmissão de conhecimentos através da oralidade era 
feita em uma experiência vivencial, que juntava, que ligava, que construía, 
praticamente, um outro mundo nessa relação mestre-discípulo, aquela 
pessoa que ensinava ou aquela pessoa com quem se aprendia. 
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Conta a história que foi assim com meu avô ancestral, Vicente 
Ferreira Pastinha (1889-1981), o Mestre Pastinha.  Contava-se que, quando 
criança, o pequeno Vicente Pastinha ao passar por uma rua se deparava 
com uma outra criança que saia de dentro de sua casa e roubava o seu 
alimento, e ele apanhava sempre desse menino, até que um dia um velho 
angoleiro que lhe observava pela janela lhe disse que em vez de ficar, 
depois do trabalho, pela rua “empinando arraia”, fosse em sua casa que 
ele iria lhe ensinar uma coisa. Quando este senhor, o angolano Benedito, 
passa a ensinar ao Mestre Pastinha, se estabelece uma fusão de vidas 
que, de alguma forma, faz com que o Mestre Pastinha passe, praticamente, 
a viver junto a esse Mestre. 

Essa não é uma coisa muito estranha para nós se a gente pensa 
em outras comunidades tradicionais de matrizes africanas, incluindo as 
próprias comunidades de terreiro e as formas como esse conhecimento 
era favorecido no passado. No caso da capoeira é a mesma coisa e é, 
portanto, importante da gente lembrar que o corpo negro sempre foi 
um corpo destinado ao controle, ao castigo e à produção, e que uma das 
coisas, após o abolicionismo, que vai surgir dentro da sociedade brasileira 
é o crime de vadiagem. Então os capoeiristas eram tratados pela lei 
como vadios, capangas e capadócios, formas como geralmente as forças 
policiais tratavam esses homens.

O que irão fazer os capoeiristas diante desta situação? Existe uma 
antropóloga paulista chamada Letícia Reis que escreve em sua pesquisa 
antropológica que os capoeiristas, passam a produzir a gestão destes 
conhecimentos através do mistério, porque ninguém entendia como 
aquele grupo, em um contexto de escravidão, de violência e de ausência 
de direitos haviam desenvolvido conhecimento sobre aquela prática com 
um potencial tão incrível. Quando se observava a prática da capoeira não 
se via esses resultados, porque elas ali estavam, obviamente, amparadas 
ou, como dizem as narrativas oficiais, disfarçadas em dança. Esse 
processo de segmentação também é algo que podemos questionar, porque 
a capoeira não apenas vai ser um instrumento ou uma das textualidades 
da resistência, mas ela também, ao fazer isso, imprime noções de 
celebração do viver e, portanto, da necessidade de que esse modelo de 
celebração seja, de alguma forma, uma espécie de motor de continuidade, 
de um elo, de uma força para que outras gerações possam se servir 
melhor desses conhecimentos.

Nessa relação imediata de um mestre que traz para sua vida um 
discípulo ou de um discípulo que escolhe o nome do mestre que ele quer 
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carregar, passando a viver e entregar sua vida para aquele processo 
de aprendizagem, incluindo os aprendizados dos conhecimentos sobre 
os fundamentos daquela matriz, daquela fonte. E, como tal, é também a 
capoeiragem uma comunidade que vai se estruturar através da formação 
de linhagens, e cada linhagem vai refletir a capoeira ao seu modo, porque 
nessa reflexão está a seleção dos valores que darão sustentação aos 
procedimentos interpretativos da sua realidade. 

Atualmente, é possível encontrar em um único capoeirista um 
currículo de escolas/mestre que formam uma verdadeira ficha técnica 
de nomes de pessoas com quem ele/a treinou. Em alguns momentos 
identificam a linhagem, outras vezes identificam as muitas escolas por 
onde já passou para poder acessar esse conhecimento da capoeira. No 
passado, isso era praticamente impossível, porque quando você acessava 
um mestre e recebia dele alguns conhecimentos você estabelecia vínculos 
de maneira que se por alguma razão, como mudança de endereço ou de 
cidade, ou algo equivalente, você precisava sair e ir morar em outro lugar, 
para você ser aceito por outro mestre, o seu mestre anterior teria que lhe 
apresentar ou teria que lhe entregar a esse novo mestre. E, obviamente, 
ali você passava por uma nova reterritorialização, porque cada grupo é 
um território fundado em elementos que lhe asseguram a formação desse 
pertencimento a essa linhagem ou a esse contínuo.  Como diz o professor 
Marco Aurélio Luz, nós trabalhamos nessa perspectiva de um continuum 
africano no Brasil. 

A oralidade, enquanto arquitetura desses conhecimentos, vai nos 
permitir reconhecer os muitos códigos ou as muitas textualidades ali 
presentes, sejam ela no modelo de movimentação corporal, os elementos 
escolhidos, os movimentos escolhidos para compor as narrativas daquela 
unidade, daquele grupo, daquela comunidade, mas também o seu 
repertório, a sua forma de cantar, de tocar, de narrar a história da capoeira 
e a sua atualização.

Eu aprendi com a professora Iyakemi Ribeiro, professora da 
Universidade de São Paulo, num artigo publicado num livro sobre ações 
afirmativas, coordenado por Cidinha Silva, a construção de pensamento 
africano, ioruba, que diz assim: “O que eu tenho não é meu: é de A que 
deu a B, que deu a C, que deu a D, e que deu a mim; que esteja melhor na 
minha boca na dos que me antecederam”. Acessar esse conhecimento 
me ajudou bastante a pensar a construção desse contínuo. Eu tenho 
40 anos no interior da capoeira, eu poderia dizer que eu estou há 
quatro décadas vinculada a um processo que não distingue ensino e 
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aprendizagem,  porque ele é o tempo todo um processo único que se faz 
não necessariamente por meio do significado de determinados elementos, 
mas do sentido que aquilo faz para mim, do me reconhecer naquele texto 
o estabelecimento de escolhas. Eu acesso a um grande repertório musical, 
por exemplo, mas a minha formação vai ser muito mais atravessada pelas 
escolhas que a minha vivência fará dentro desse grande repertório. E, ao 
mesmo tempo, eu sou chamada a olhar para o coletivo, a me manter o 
tempo todo, permanentemente, vinculada a esse coletivo na dinâmica de 
entender que existe um conhecimento que deverá ser preservado, deverá 
ser gestado coletivamente para que a gente possa fazer isso.

O UNIVERSO MUSICAL DA CAPOEIRA 

Eu escrevi O universo musical da capoeira, meu primeiro livro, 
dentro do campo de construção que sustenta a arquitetura política das 
oralidades, porque as oralidades são construídas dentro do contexto 
de resistência e em busca de garantia ao direito da vida. Nele eu quis 
perguntar: o que cantavam os capoeiristas? Um dos motivos é que 
existiam elementos que suturam, é uma espécie de amálgama de todos 
os nossos conhecimentos, que é o mistério, que no contexto da capoeira 
chamamos de mandinga. 

É o mistério. Assim como no passado, os capoeiras buscaram 
construir sobre o medo o que a população tinha daquilo que chamava 
de mistérios africanos e, de alguma forma, manipular esses medos; 
os capoeiristas dão uma prova gigantesca de como isso era feito, seja 
por meio da nomeação de determinados movimentos da capoeira, com 
golpes vinculados a elementos do ocidente cristão, sobretudo benção 
e cruz, seja por meio da construção de um campo musical em torno 
de si que lhe possibilitasse ler histórica e politicamente a realidade do 
seu entorno. Ao fazer isso, é possível encontrar uma série de registros 
que nos possibilitam pensar dados do cotidiano e das vivências desses 
grupos. Considero, portanto, a realidade de pessoas negras libertas ou 
não libertas, assim como aquelas que construíram um repertório e nos 
legaram um manancial importantíssimo para que conseguíssemos acessar 
às construções imagéticas da resistência e do enfrentamento às violências 
sofridas por esses grupos. 

Os capoeiras cantavam a história do Brasil e os elementos políticos 
do contexto de épocas supracitadas, assim como músicas que falavam 
da presença dos capoeiristas na Guerra do Paraguai, que contavam a 
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história das maltas nas ruas das cidades, nas defesas de determinados 
grupos e da história da princesa da Princesa Isabel, ao mesmo passo 
em que cantavam músicas que falavam de amor, saudade,  banzo, 
companheirismo e fé. 

As narrativas são diversas e seguem presentes em rodas de 
capoeira que podem ser transformadas em grande celebração. No entanto, 
por não ser reconhecida como arte, no sentido estrito do espetáculo, cada 
momento deve ser lido e nossa atenção deve ser direcionada para como 
nossas narrativas são construídas. Reconhecer como os vínculos com as 
pessoas são formados é um debate importante porque essas histórias 
nunca são tecidas por uma pessoa só, é preciso um coletivo. 

No contexto da capoeira, esses elementos devem ser combinados. 
Inicialmente, é preciso uma estrutura orquestral, em que cada participante 
e cada instrumento têm uma função, indicando a posição dentro da 
capoeira e da temporalidade daquela comunidade. Depois, ao iniciar uma 
roda de capoeira, quando os capoeiristas descem ao “pé do perimbau” 
e começam a cantar, eles indicam quem está convidando para sua 
reelaboração. Como diz o próprio Geertz, quando se pensa a cultura como 
uma teia de significado, essa é uma teia lida, relida e reescrita coletiva e 
permanentemente.

Isso é muito importante para que a gente pense o porquê subjugam 
esses conhecimentos. Primeiro, porque os capoeiras indicam a construção 
coletiva, portanto não amparadas na propriedade de um único autor. 
Segundo, porque eles não fixam o conhecimento dentro de um tempo 
histórico, eles se deslocam ao longo dos tempos, evidenciando o que 
aquela comunidade de capoeira propõe como reflexão. 

Um bom exemplo é uma canção que demonstra como as rodas de 
capoeira passaram a cantar a percepção da presença feminina:

Dendê ô, dendê, dendê ô, dendê, dendê de Aramaré,  
dendê de Aramaré
Vou dizer a dendê, sou homem não sou mulher
Dendê, dendê ô

Quando os capoeiristas cantavam essa música até o final da 
década de 1980, eles reafirmaram o rebaixamento da condição feminina 
e buscavam ratificar a autoridade da bravura, traduzida em macheza 
masculina. No entanto, quando as mulheres começaram a ocupar espaços 
de mando dentro da capoeira, registaram não apenas a sua entrada de 
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grande número de mulheres, mas as formas como estas canções foram 
alteradas, ou atualizadas. Essa, por exemplo, tem o seu final modificado: 

Dendê ô, dendê, dendê ô, dendê, dendê de Aramaré, dendê 
de Aramaré
Vou dizer a Dendê tem homem e tem mulher
Dendê, dendê ô

Existe na canção o registro de uma reação no momento em que 
a capoeira moderna se tornou hegemônica. Os grupos vinculados à 
capoeira tradicional representam hoje o menor número de praticantes 
e a capoeira moderna e seus desdobramentos, seja ela a Regional ou 
Contemporânea, se tornou hegemônica e ocupa e domina a cena política 
e econômica da capoeira. Importante dizer, contudo, que essa cena é  
rigorosamente controlada por homens brancos e, infelizmente, por grupos 
muito conservadores que ambicionam a capoeira como esporte olímpico 
e desejam a formação de capoeiristas como atletas de alto rendimento. 
Por outro lado, tem aqueles que se posicionam no contexto da resistência, 
da não aceitação da invisibilização da capoeira como movimento social. 
É assim que, para além da questão de gênero, essa música tem ganhado 
contornos que alcançam o debate da sexualidade em vários grupos, 
porque existe um movimento dentro da capoeira que, no campo das 
definições identitárias, reivindicam espacialidades: 

Dendê ô, dendê, dendê ô, dendê, dendê de Aramaré,  
dendê de Aramaré
Vou dizer a Dendê tem homem, tem mulher, tem LGBT
Dendê, dendê ô

Enquanto narrativas, construções e oralituras, esses elementos 
estão conectados ao entorno e, portanto, eles são permanentemente 
atualizados. Não existe nada mais dinâmico do que a própria tradição, não 
existe nada que se reinvente e que se renove mais do que as tradições. 
E isso, infelizmente, se dá porque elas, de alguma forma, indicam 
resistência.

Hoje, manifestamo-nos no interior dessas narrativas: à medida que 
observamos, com grande preocupação, o avanço de grupos conservadores 
que reivindica a existência de uma “capoeira gospel” ou de “capoeira do 
senhor”, e que, como todos os outros tipos de apropriação e intervenção 
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realizadas contra as culturas tradicionais, elas retiram aquilo que 
identificam a presença africana, como atabaques ou qualquer instrumento 
de couro e passam a trabalhar com versões das nossas canções dentro 
de um projeto de evangelização. É necessário que os grupos construam 
ou afiem ainda mais a ponta de lança das suas narrativas, entendendo, 
inclusive, a necessidade de reconstrução das maltas. É nesse contexto de 
reconstrução de maltas que esses grupos, chamados grupos identitários, 
vão se posicionando no interior da capoeira, sobretudo através de 
coletivos específicos.

O PERCURSO DA TRADIÇÃO

As narrativas construídas pela capoeira no período da proibição 
versavam sobre aspectos da resistência, muitas vezes de maneira direta 
e indireta, jocosa, irônica, sempre dentro de uma linguagem metafórica. 
No entanto, a criação de elementos modernos passaram a afetar estas 
linguagens e suas construções poéticas. 

Desde a construção rítmica, antes bastante malemolente, quase um 
mantra, a capoeira passa a ter uma cadência extremamente acelerada. 
Ela desenvolve uma narrativa corporal diferente, migrando do contexto 
da vadiação, do encontro de amigos, para uma ambiência focada na força 
física e atlética. Também no passado, os capoeiristas sempre tiveram 
em mente que os conflitos deveriam ser resolvidos em lugar específico, 
sem público ou platéia, ao contrário do que acontece hoje. As rodas de 
capoeiras e as narrativas produzidas pelo corpo davam sentido àquilo que 
os capoeiristas entendiam como grande afronta, que era estar no espaço 
público como vadios, portanto eram chamadas de rodas de vadiação. 

No contexto musical, a construção e a poiésis dessas composições 
vão estar muito mais deslocadas de uma ritualística, vinculada à 
espiritualidade. Na capoeira tradicional, grande parte do repertório 
musical está presente em festas de comunidade de terreiro, sobretudo, 
com canções para as festas e celebrações dos caboclos. Essas 
composições vão dando lugar a canções que contam histórias de bravuras 
e de vitórias. A estética corporal, desde as vestimentas até a apresentação 
física desses sujeitos também vão sofrendo alterações, e tudo isso, 
obviamente, constitui um campo de oralidade. 

Se no passado tínhamos a estética do malandro, com calça boca 
de sino, com um andar específico, desequilibrando para um lado, do 
brinco de ouro na orelha, dependendo da malta, ou do tipo de lenço de 
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seda usado no pescoço, porque a navalha não corta este tecido. Se você 
tinha a estética da domingueira para ir a uma roda de capoeira, porque 
era o espaço da paquera ou se você tinha aquela estética dos sujeitos 
em regiões de cais, carregando e descarregando navios, e que em 
determinados momentos de folga, usando as próprias roupas de trabalho 
na prática da capoeira.

Tudo isso vai ser substituído com o surgimento da capoeira 
moderna que traz uma estética marcada pelo estabelecimento de uma 
roupa branca: a calça branca com cordas coloridas (indicativas das 
graduações) amarradas à cintura de seus praticantes dentro de uma 
leitura positivista que vai nos orientar a pensar a ação do Estado no 
controle da capoeira, já que estas cores simbolizam as cores da bandeira 
nacional, um sistema de corda que vai do verde e seus cruzamentos, 
passando pelo amarelo e azul até alcançar o branco, ou seja, a ordem e o 
progresso para a graduação de mestre de capoeira. 

A entrada massiva das mulheres na capoeira foi conduzida por uma 
exploração machista em que elas foram levadas a usar calças colocadas 
abaixo do umbigo e substituir o uso de camisetas por vestimenta do tipo 
top, cobrindo apenas os seios. Ainda que saibamos que apenas na década 
de 1970 as mulheres foram liberadas para, por exemplo, ingressar na 
Educação Física no Brasil, antes disso as mulheres já estavam em práticas 
corporais diversas. Considerando a resistência negra, a resistência 
feminina no Brasil antecede esse registro. 

 Maria Felipa, pescadora marisqueira, na ilha de Itaparica, é uma 
figura importante na história da independência. Após o 7 de setembro de 
1822, as tropas portuguesas se refugiam na Bahia e tentam eliminar o 
proclamado no Grito do Ipiranga. Batalhas aconteceram na Bahia e, por 
isso, comemoramos a Independência da Bahia, no dia 2 de julho. Maria 
Felipa de Oliveira se consagra como uma grande heroína que reúne 
cerca de quarenta mulheres vedetas, que são mulheres que ficavam em 
posições estratégicas, e ao identificarem as tropas portuguesas planejam 
invadir o acampamento deles. Elas levam bebida e sedução e quando 
eles já estavam devidamente embriagados, aplicam-lhes uma surra de 
cansanção, espécie de urtiga, despertando desespero nesses soldados. 
Enquanto eles tentam se livrar do ardor e do queimor daquela planta, elas 
nadam e ingressam nas embarcações, incendiando-as. 

É um episódio importante dentro da história da resistência dos 
homens e mulheres negras na Bahia invisibilizado, infelizmente. Devido à 
atuação dos movimentos sociais, a história pode ser conhecida por parte 
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da população negra e, portanto, compreendido que as mulheres sempre 
estiveram lá. 

O modelo de resistência como desafio para produzir mais 
conhecimento demanda pesquisa. Isso se amplia à medida que 
desmontamos as estruturas que produzem conhecimentos e textos nos 
quais a gente não se reconhece. É necessário que ao produzirmos estes 
textos, que possamos nos reconhecer, isso é um modo de identificar a 
nossa poiesis, leituras sobre as escrituras e os instrumentos de fala. 
É necessário que possamos pensar tudo isso dentro de uma narrativa 
que desmonte a hierarquia de conhecimentos ditos epistêmicos e 
coloque como base os conhecimentos tornados práticos, por que eles 
estão amparados no cotidiano; sem esquecer, principalmente, de os 
conhecimentos tradicionais, porque esses são os conhecimentos que nos 
amparam na vida, através da cura, através da compreensão de quem 
somos individual e coletivamente.

Termino afirmando que enquanto a oralidade deposita sob as 
nossas corporeidades linguagens e estruturas diversas, ela imprime 
escolhas e seleções, e esses elementos selecionados são os que 
constituem a atualização das nossas tradições e a interpretação do tempo 
vivido, do tempo já. Muito obrigada.
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MÓDULO 3  |  CORPO E ORALIDADE

CAPITÃ 
PEDRINA DE 
LOURDES
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Considerada a primeira capitã de Massambike do Estado de Minas Gerais, 
Pedrina de Lourdes Santos tem 60 anos, 49 deles participando da Festa de 
Nossa Senhora do Rosário, 41 como capitã do Terno de Massambike de Nossa 
Senhora das Mercês, na cidade de Oliveira, Centro-Oeste mineiro.
Começou a dançar e tocar aos 11 anos de idade, quando seu pai, o capitão 
Leonídio dos Santos, não conseguiu reunir o número de homens suficientes 
para sair às ruas e permitiu que ela e outras jovens saíssem no terno. Desde 
então, Pedrina permanece na manifestação, e com a morte do pai em 1980, 
assumiu junto com seu irmão, Antônio, a capitania da Guarda.
Apesar das dificuldades que encontrou por ser mulher numa manifestação 
tradicionalmente masculina, hoje, Pedrina tem seu nome reconhecido dentro 
e fora do Estado de Minas e é constantemente convidada para palestras, 
oficinas e consultorias sobre as tradições do congado. Esse reconhecimento 
levou Pedrina e sua guarda, em 2005 a participar do Ano do Brasil na França, 
representando a cultura mineira. Por conta desta viagem, em 2006, ela 
recebeu a “Medalha Tiradentes”, concedida pelo governo do estado a pessoas 
que contribuíram para o prestígio e a projeção de Minas e do país.
Estudiosa das tradições afro-brasileiras, nos últimos anos Pedrina tem 
participado como palestrante e oficineira no Seminário África Diversa no 
RJ, no Festival de Inverno da UFMG, sendo que na edição do ano de 2014 do 
festival de “Formação Transversal em Saberes Tradicionais – Catar Folhas, 
pela UFMG. Participou do fórumdoc edição 2018 em participação em mesa 
temática com Makota Valdina Pinto. Participou do documentário Crioula 
Reinado no ano de 2017. Recebeu homenagem no Segunda Preta, no ano de 
2018. Está em processo de avaliação pela UFMG para receber titulação de 
doutora Honoris Causa.
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BOA TARDE! Muito obrigado por esta oportunidade, de falar 
de tudo aquilo que é fundamental e importante na minha vida. Pedirei 
licença a N’zila, para que eu possa fazer como os meus ancestrais e 
antepassados sempre fizeram e fazem: cantar. O negro se expressa 
nas suas petições e nas suas orações, tocando tambor, dançando ou 
cantando. No Reinado, nós chamamos nosso canto de toadas; não 
chamamos de hino, músicas ou cantigas, nós chamamos toadas. Então 
peço licença para cantar algumas toadas para que possamos nos 
expressar:

“Eu sonhei que era tambor
Eu sonhei que era tambor
Ó tambor, Ó tambor,
Ê Reinadeira eu sou.
Ê Reinadeira eu sou”.

Tenho que registrar as minhas origens, porque no Reinado 
sempre cantamos fazendo referências e reverências ao povo Bantu e, 
especialmente, ao povo de Angola, pois de lá tudo veio, e é onde tudo 
começou.

Assim eu recebi por intuição esta toada:

Eu vim beirando o rio, eu vim beirando o mar
Eu vim beirando o rio, eu vim beirando o mar
Ó eu vim de Angola, eeia
Ó eu vim de Angola, eeia
Olha eu não sou daqui, eu sou do lado de lá
Olha eu vim do kalunga, ouvindo a sereia cantar
Ó eu vim de Angola, eeia
Ó eu vim de Angola, eeia
Eu vim beirando o rio, eu vim beirando o mar
Eu vim beirando o rio, eu vim beirando o mar

Ó eu vim de Angola, eeia
Ó eu vim de Angola, eeia
E chegando nessa terra, eu vim ouro batiar
Eu vim trabalhar nas minas, eu vim aqui kurimar
Ó eu vim de Angola, eeia
Ó eu vim de Angola, eeia.
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Dessa maneira, saúdo aos nossos ancestrais como faziam os 
nossos mais velhos que se comunicavam com eles livremente, por isso 
ainda cantamos da mesma forma que no Massambike (que significa dança 
sagrada que veio de Angola) seguindo a tradição.

Ô ô ôôôôôôôô
Ô ô ôôôôôôôô

São sons guturais. Para quem não entende, talvez possa não ter 
valia, mas, para nós, é uma volta, remete àqueles ancestrais que tinham 
os corpos peludos no início da humanidade. Então, também tem a toada 
que chamamos da travessia do Atlântico:

“Chorei, chorar, chorei, chorar
Ai eu chorei foi no balanço do mar
Ai eu chorei foi no balanço do mar
Chorei, chorar, chorei, chorar
Ai eu chorei foi no balanço do mar
Ai eu chorei foi no balanço do mar”

Kiwa (viva) aos nossos ancestrais, kiwa (viva) aos nossos 
antepassados, kiwa (viva) a todo povo Reinadeiro de Minas Gerais e de 
todo Brasil. Segundo pesquisas da professora Yeda Pessoa de Castro, 
o povo nagô foi sequestrado e trazido ao Brasil em 1835, juntando-se 
ao povo Bantu que aqui já se encontrava desde os primeiros tempos 
coloniais e que compõem até hoje a base do nosso país. O Brasil tem essa 
configuração, porque esse povo, que somos nós todos, negros e negras, 
nunca o deixamos. Apesar das pedras e dos espinhos, mantivemo-nos de 
pé e de cabeça erguida; muitas vezes, com o sorriso nos lábios e com o 
coração sangrando, levando avante o legado de conhecimento e saber que 
os povos africanos nos trouxeram. 

O Brasil é o que é por ter em sua genealogia a bravura desses 
povos. Deles, carregamos a ideia chamada Brasil, juntamente com os 
nossos irmãos indígenas, verdadeiros donos dessa terra; fazemos hoje 
uma travessia digna e maravilhosa, apesar dos pesares. Nós continuamos 
firmes no nosso entendimento, no nosso saber e crescimento. 

Então, kiwa (viva) também aos santos da igreja católica que 
os escravizados da época do Brasil colonial escolheram para dar 
continuidade a sua fé e ao seu saber. Kiwa (viva) a Nossa Senhora do 
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Rosário, kiwa (viva) a São Benedito, kiwa (viva) a Santa Efigênia, kiwa 
(viva) a Nossa Senhora das Mercês. Eles sabem, sempre souberam e 
aceitaram o modo de ser dos negros escravizados e aceitaram ser pano 
de frente, porque não podíamos expressar nossa fé. Kiwa (viva) São 
Elesbão, também negro, mas que não foi escolhido para compor o Reinado; 
reinando independente da monarquia, Reinado na verdade é dos minkisi, 
louvamos a coroa sagrada dos minkisi, mas antes todos que insistiam em 
manifestar a fé eram assassinados covardemente, com crueldade, fosse 
preso ao tronco ou fora dele.

O povo africano, maravilhoso e sábio, durante a escravidão, idealizou 
os festejos para louvar os seus nkisi, e eles escolheram os santos católicos 
que guardavam um pouco da história desses mesmos minkisi. Isso é de 
muita inteligência e de muito saber. Infelizmente, tais práticas estão se 
perdendo no tempo, com a morte dos mais velhos. O Reinado foi idealizado 
justamente porque cada vez que um mais velho morria, um oceano de 
sabedoria morria junto. O Reinado é uma estratégia de continuidade.

O povo Bantu sempre teve como característica a manutenção 
de segredos com os seus saberes. O tempo foi passando e muitos 
reinadeiros, depois de realizar a passagem, levaram consigo muitas 
tradições e conhecimentos profundos, pois os capitães de Reinado eram 
Ngangas conhecedores profundos do saber di povo Bantu, do povo de 
Angola). O Reinado é visto, por vezes, como uma festa puramente católica 
por trazer bandeiras com as estampas dos santos católicos. Hoje a 
situação se inververteu no entedimento da maioria. Dessa forma temos 
o Reinado de Nossa Senhora do Rosário: Festa do Kongo. Referência ao 
Kongo, o império, o Kongo da época do Brasil colonial; o Reinado é uma 
festa oriunda de lá, e tudo o que fazemos é para honrar essa tradição, 
é para dar continuidade a herança que recebemos, legado no qual eu 
construí o meu viver. Tudo o que eu sei, sinto e falo, sempre com muita 
emoção, é possível porque recebi, com muito orgulho, esse legado e essa 
herança.

Existe um verso antigo entre os reinadeiros: 

“O meu pai não veio, minha mãe me mandou, essa aqui é a 
herança que o meu pai me deixou”. 

Digo isso com uma felicidade enorme, porque não fiquei com bens 
materiais, mas eu fiquei com o bem maior, porque como diz o Mestre de 
todos os tempos, o mestre Jesus, é uma herança que a traça não rói e 
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que o ladrão não rouba: a fé, a humildade e a aceitação, três requisitos 
necessários para permanecer vivo, em tradição e em maneira de ser

É interessante, dentro do kandomblé, eu sou da nação Angola-
moxikongo, Angola coração de Kongo. Essa nação traz a mesma sabedoria: 
é preciso ter fé, humildade e aceitação. Se formos verificar, é um trio 
necessário para o bem-viver, seja no trabalho, na família ou em relações 
de amizades. Em qualquer religião, sem a fé genuína, a humildade — 
que não podemos confundir com a simplicidade ou a pobreza material  
— e o autoconhecimento para poder se autoavaliar e identificar as 
próprias qualidades e defeitos para que nenhuma outra mente possa nos 
importunar. A humildade é o conhecimento profundo de si mesmo, que nos 
faz ouvir e refletir bem antes de verbalizar qualquer coisa. E a aceitação: 
não conseguimos mudar inteiramente boa parte do que desejamos, 
também não conseguimos conquistar imediatamente muitas coisas que 
desejamos, mas a perseverança nos leva à vitória.

A revolta pura e simples não é boa companheira. A revolta sem 
estratégia profunda, estruturada e definida nos caminhos da vida não é boa 
conselheira, porque pode trazer infortúnios maiores, no presente e no futuro. 
Nossos ancestrais e antepassados conheciam esse fundamento, e é por isso 
que sempre procurou ensinar ao redor de uma árvore frondosa, ao redor de 
uma fogueira, ao redor do fogão de lenha, espaços em que o conhecimento, 
a história e o saber era compartilhado em outra lógica de tempo. Hoje tudo 
funciona com urgência; querer tudo para ontem não é do saber africano. 
Porque é como uma toada de Reinado, eu vou sempre cantando:

“É devagarinho, é devagarinho
E no rosário eu vou, eu vou
É devagarinho, é devagarinho
E no rosário eu vou, eu vou”.

Quando entoamos essa toada no cortejo, os mais novos ou alguns 
que não conseguiram apreender todo o sentido da vida e da festa do 
Kongo, acreditam que a toada fala de esperar, pois se distanciou muito 
um dos outros; acreditam nisso porque o conhecimento de hoje traz quase 
sempre a ideia literal para as pessoas. 

Por sentido, refletir, pensar, pensar vagarosamente, sem pressa, 
buscando compreensão e entendimento, precisamos, mais que ouvir, 
escutar e prestar atenção em cada detalhe, até mesmo na natureza. 
A correria que o mundo moderno traz é só para ter algo hoje, que 
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amanhã nos questionamos o porquê de tê-lo. Às vezes, insistimos em 
ter algo de que não precisamos. O que precisamos, efetivamente, fica 
esquecido, fica para trás.

As reflexões apreendidas dentro daquilo que convencionou-se 
chamar Reinado (ou congado, como muitos preferem chamar) vêm com os 
mais velhos — e o aprendizado é contínuo, mas lento, devagar.

Em Reinado, aprendemos a passar a viver em constante 
aprendizado e em busca de saber, pois o todo é profundo e maravilhoso 
para a nossa percepção de tempo. Hoje, no mundo, as pessoas têm mais 
consciência, pelo menos algumas delas, que fazemos parte da natureza, 
gostam de dizer que nós fazemos parte do bioma, mas os africanos 
sempre souberam disso e deixaram esse legado para nós. Respirar 
devagar, mudar o andar, mudar os passos devagar trazem para nós a ideia 
da permanência, do que de fato nós somos. 

O Reinado é uma religião, não é uma seita ou crença. A umbanda 
é uma religião, e os terreiros de kandomblé são uma religião e todos 
nós temos reverência e respeito à natureza. Aliás, os minkisi são a 
própria natureza, se nós a destruímos, estamos organizando o nosso 
desaparecimento. Não é à toa, que aprendemos a andar devagar desde 
cedo, porque pisamos na terra; às vezes, pisamos na terra sem nenhum 
respeito, e ali é morada de um ancestral.

 Nós temos de ter muito cuidado com as ervas, com as plantas, 
as matas, com o ar, com as águas doce e salgada, com o vento, o sol, a 
chuva, o fogo: esse é um aprendizado para milênios. A tecnologia é boa, 
mas apressar as coisas, o tempo do aprendizado e o tempo da natureza, 
apressar o viver não é aprendizado que torne e forme uma pessoa de 
saber. As escolas instruem, mas os pais dão a educação.

Dentro do Reinado, em outro momento da história, os capitães 
passavam por uma sabatina, e eles não eram aprovados se não tivessem 
determinados saberes e conhecimentos. Entre os saberes, era preciso 
falar a língua dos escravizados; esse é um dos motivos pelo qual tento 
falar a língua, para manter a sua permanência. Não sabemos o nome ou 
a tribo que descendemos, é por isso que quando iniciamos no kandomblé, 
renascemos com outro nome.

Digina significa nome na língua kimbundu. Kandomblé é Kimbundu. 
O nome kandomblé, mesmo que seja da nação Ketu ou Jeje, é Kandomblé 
com K, porque na nossa língua kimbundu não existe C nem Q, existe K, 
mas ele permanece com esse nome. Na minha maneira de refletir, é uma 
prova que o povo Bantu foi sequestrado e ocupou essa terra primeiro.



109
C A S A  S U E L I  C A R N E I R O C A S A  S U E L I  C A R N E I R O

Como guardiã da língua, trago-a sempre para as toadas. Somos 
das religiões de matriz africanas, precisamos demarcar e fazer uso 
dessas línguas e modos de expressão. Meu nome de registro é Pedrina de 
Lourdes Santos. Qual é a origem do nome Santos? De onde vem? Santos 
de todos os Santos? Os escravizados perdiam o nome e eram batizados. 
Muitas vezes, a ferro quente, como animais, e recebiam outro nome 
diferente dos nomes trazidos de África. 

Todos os nomes têm um história. Hoje, os pais parecem não ter 
muita preocupação de dar nomes que tenham uma história, que seja uma 
história de seu antepassado. Eles buscam um nome em inglês, bonito, 
diferente, mesmo que não saibam o real significado daquele nome, 
daquela palavra.

A luta é permanente, sou capitã de Reinado e tenho como 
obrigação aprender a ser raizeira e benzedeira, faz parte do meu ofício, 
do meu trabalho. O que sabemos e aprendemos, o que ouvimos dizer do 
povo Reinadeiro, pouca gente atesta. Os capitães Ngangas, aprenderam 
a manipular fluidos: quando ouço a história do cacho de banana, que 
amadureceu só de cantar e dançar ao redor da bananeira; do bastão 
que vira uma cobra, do chapéu que vira um gavião, chamo isso de 
manipulação de fluidos, não de feitiçaria, como quer a maioria. Na Bíblia, 
eles falam em Moisés e Faraó, que tantos proclamam, em uma das idas 
do Profeta para libertar o povo hebreu o Faraó mandou os sacerdotes 
jogarem os bastões e eles viraram cobras pequenas. Em Gênesis, 
Moisés joga o cajado dele e vira uma cobra maior que engole as outras. 
Nunca vi papa, bispo, arcebispo, padre ou pastor dizer que isso é obra 
do demônio. Moisés foi criado no Egito, na África. A África tem muito a 
ensinar. Ao contrário do que pensam, a África não é igual a propagandas 
de ajuda humanitária. 

O continente africano sempre foi rico em construção filosófica e 
tecno-científica. Para conhecer a história, é importante que conheçamos e 
cantemos o Reinado e as toadas:

Aí mais uma toada:

Vamos fazer maravia sinhá, no rosário de Maria
Vamos fazer maravia sinhá, no rosário de Maria

Reitero que todo 13 de maio serve para contarmos a nossa história 
de verdade, trazendo os nossos questionamentos. Capitães fazem versos, 
seja os aprendidos com os antepassados ou feitos de improviso, ao fazer 
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versos, conversamos com o vento e para todos aqueles de matriz africana 
que também conversam com o vento. Canto:

Ole, ole ole ia
Olé olé ole ia, jikula nzila eeia kikila nzila eeia.

O lele move o céu, move a terra e o mar, desde que saibamos a 
hora e o momento de conversar com o vento. Então recebi estes versos 
em 1986, próximo a 1988:

100 anos se passaram e quase nada mudou,
O negro saiu da senzala pra cozinha de sinhô.
É verdade já não sinto o peso das chicotadas,

Mas ainda falta muito para a liberdade sonhada.
Fiquei livre das correntes, já não tenho mais sinhô,
Mas sofro horrivelmente com o preconceito de cor

Esses versos têm mais de 30 anos e quase nada mudou. No 
entanto, temos e tivemos muitos kilombos. Dentre eles, Palmares:

E assim continou os versos recebidos em 1986: 

Zumbi foi um grande chefe no Kilombo dos Palmares,
Sua luta não acabou, ela ecoou pelos ares.

Triste ver foi vê um negro que liderando a instituição de 
Palmares, sem conhecer sua origem, sem valorizar o conhecimento do 
povo africano, falando e fazendo o que eles fazem. E ainda nos versos 
que recebi: 

O Kilombo dos Palmares já foi ponto de união, toda união faz 
a força para qualquer libertação.

Nós recebemos muito das toadas por meio dos ancestrais e 
antepassados, nos ensinando, ditando e corrigindo, nos mostrando qual 
é o objetivo maior. Portanto, finalizarei com mais um toada, que era um 
terno de Catopé, em Oliveira, eles ainda cantam, mas perderam alguns 
dos versos. Mas canta a história mesmo:
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1888, naquele dia de ano
1888, naquele dia de ano
Eu estava lá no mato caçador, me procurando
Eu estava lá no mato caçador, me procurando
Ai, eu estava dormindo, era um sono assolerado
Ai, eu estava dormindo, era um sono assolerado
Mas, quando eu acordei estava todo arrodeado
Mas, quando eu acordei estava todo arrodeado

E então eles me pegaram e me levaram aprisionado
E então eles me pegaram e me levaram aprisionado
E me botaram em um cambão e me deixaram acorrentado

E me botaram em um cambão e me deixaram acorrentado

Quem mandava no Brasil era D. Pedro Imperador
Quem mandava no Brasil era D. Pedro Imperador
Ele embarcou para Portugal, nossa senhora que ajudou
Ele embarcou para Portugal, nossa senhora que ajudou
E a princesa Isabel, foi quem ficou em seu lugar
E a princesa Isabel, foi quem ficou em seu lugar
Ela assinou a liberdade para o cativeiro acabar
Ela assinou a liberdade para o cativeiro acabar

Versamos e contamos a nossa história para as crianças e os mais 
jovens, lembrando de que os pretos-velhos sempre nos falam que por 
mais dor e sofrimento que nós vamos passar, nenhum de nós consegue 
avaliar o que foi viver um tempo de escravidão. Portanto, temos de 
lutar para que outras maneiras de escravizar inventadas, e que querem 
submeter e continuar submetendo ao povo negro, nós consigamos 
reivindicar e construir para que a liberdade de verdade aconteça.

Salve Maria!
Salve nossos ancestrais!
Salve nossos antepassados!
N’zambi ua Kuatesa! N’gasakidila! (Obrigada)
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MÓDULO 3  |  CORPO E ORALIDADE

GERSONICE 
EKEDY 
SINHA 
AZEVEDO 
BRANDÃO
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Gersonice Ekedy Sinha Azevedo Brandão é ekedy do Ilê Axé Iyá Nassô Oká 
(Terreiro Casa Branca), em Salvador, Bahia.
Presidenta da Associação São Jorge do Engenho Velho, Terreiro Casa Branca.
Criadora da Feira da Saúde da Casa Branca, evento que ocorre anualmente 
em setembro na Praça da Oxum do referido Terreiro, tendo como objetivo a 
realização de atividades em prol da saúde da população negra.
Fundadora do Espaço Cultural Vovó Conceição, criado para difundir e 
preservar a arte do corte e costura das roupas de axé.
Autora do Livro “Equede: a Mãe de Todos”, em processo de relançamento.
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VER TODO ESSE PESSOAL que nos antecedeu nos 
dá força para continuar essa caminhada; é o que me alimenta, é o 
que me fortalece. Eu quero, antes de qualquer coisa, saudar a nossa 
ancestralidade e a todas as energias da natureza, a todos os orixás, 
mukisi, caboclos, a todos esses que nos guiam, o senhor do dia de hoje, 
a Exú, o senhor da comunicação, que nos dá o direito de comunicar para 
o universo por meio desse evento. A todos os orixás, Ogum, senhor dos 
caminhos, a Santo Antônio. Agradecer a eles e pedir misericórdia por tudo 
que estamos passando se faz necessário. Mas, está na hora de agradecer, 
agradecer esse momento, agradecer a Casa Sueli Carneiro, agradecer 
ao convite e dizer que eu venho de uma comunidade religiosa, de um 
terreiro de Candomblé, então eu só tenho a agradecer por estar aqui, por 
poder falar da minha, nossa comunidade, do nosso povo; continuar essa 
caminhada e deixar para os mais novos que estão chegando outro futuro. 
Precisamos falar para eles saberem que nada é por acaso, nada está 
começando agora e que nós vivemos de tradição, e tradição é compartilhar 
o que se aprender e dizer como aprendeu o passar. 

Com muito medo, mas também, por cima do medo, como dizia a 
minha mãe. À coragem de estar aqui, muito obrigado por me convidarem. 
Ogum, senhor do caminho, nos abençoe. 

LINDALVA: Mãe, esse é o módulo Corpo e Oralidade do curso Fazedoras 
de Memórias Negras da Casa Sueli Carneiro. Nós já recebemos a Capitã 
Pedrina, membro de uma irmandade de Moçambique, em Minas Gerais.  
A Mestra Janja de Capoeira e hoje te recebemos. Primeiro, queríamos que 
a senhora compartilhasse um pouco de suas memórias sobre esta casa, 
que é uma casa-mãe. A senhora é escritora. Escreveu um livro sobre a sua 
vivência e a sua experiência “Equede – a Mãe de todos” (Barabô, 2016). 
Quero ouvir e conhecer as memórias da senhora, da sua importância 
como fundadora de um espaço religioso, social e de memória, como o 
espaço Nova Conceição. 

Meu nome é Gersonice. Nasci e me criei, estudei e me formei, me 
casei e tive filhos, sempre saindo e voltando ao terreiro da Casa Branca; 
fui escolhida muito cedo para ser ekedy de Oxóssi, sou filha de Xangô. 
Tudo que eu sei hoje, apesar da minha formação e do meu casamento, é 
devido à minha maior qualificação: ser ekedy de Oxóssi, e eu sou muito 
orgulhosa da minha religião. E é por isso que, acima do medo, eu preciso 
falar desse orgulho com coragem. Tenho muito orgulho das minhas mais 
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velhas, do povo que me antecedeu e da coragem dessas mulheres e dos 
homens da casa. No entanto, nossa casa é matriarcal.

Dentro do terreiro, desde cedo, aprendi que ele é um espaço de 
resistência e de educação, de prevenção à saúde e fomento à educação, a 
educação é fundamental. A educação é diferenciada dentro de um terreiro, 
a oralidade começa com um silêncio, nós precisamos ouvir. Por isso que 
quando se chega — e um dos papéis da ekedy é esse — alguém aflito, com 
problemas, querendo conhecer ou querendo resolver alguma coisa, nós 
mandamos entrar, sentar-se; se quiser beber um pouco de água e descansar, 
pois, naquela hora que você para e descansa, naquele silêncio, se diz tanta 
coisa. Do outro lado, também em silêncio, olhando e analisando, pensando 
“O que eu estou fazendo aqui?” ou “O que eu vou fazer? Por onde eu irei 
começar?”. Conversamos com as pessoas, queremos saber quem elas são e 
o que as fizeram chegar até nós. Nós estamos falando, mas tem o outro lado 
que está do com os gestos cifrados, aqueles gestos que, às vezes, falam mais 
do que a voz. Cada gesto dado pela pessoa é algo que ela quer dizer que 
entendeu; tem o gesto da risada (dão risadas) e, então, o diálogo começa. O 
diálogo começa pelo silêncio dentro do terreiro. 

Digo que as pessoas são convidadas, porque um dos papéis da 
ekedy é atuar como as relações públicas do terreiro. Somos a assessora 
da Ialorixá ou Babalorixá. A pessoa, ao chegar ao terreiro, não chega 
direto a eles. É a ekedy quem recebe as pessoas para saber o que as 
levaram ali. A ekedy precisa saber de tudo para passar para a Ialorixá. 
Essa é a minha função dentro do terreiro; depois, dependendo do que a 
pessoa precise, direcionamos ela até a mais velha para que ela escute a 
recomendação, porque, às vezes, as pessoas só precisam conversar. 

Falar de oralidade para o povo de terreiro é falar de gestos. É 
chamar atenção, dizer o que gosta ou não sem falar. Só bater paô, bater 
palma, fazer silêncio, bater o pé no chão ou chamar a atenção para que 
todo mundo fique quieto. Muitos gestos se fazem quando não se gosta 
também, como olhar atravessado. Quando éramos crianças, nossos pais, 
sem falar, nos olhavam e já sabíamos o que estava certo ou errado. Se 
estava falando alto, se olhava para cima e a pessoa baixava a voz, se 
estava falando baixo, fazia o gesto para a pessoa aumentar a voz. 

A voz também ensina no terreiro; a voz que reza, a voz que canta. 
Os ensinamentos começam por meio da voz. Você não precisa perguntar 
muito, basta ouvir. Dentro do candomblé, se aprende muito mais do que 
perguntando. Para saber perguntar, você precisa conhecer estratégias 
para perguntar e, sobretudo, saber o motivo dos questionamentos. 
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A oralidade, para mim, é ensinar, cantar. A voz é a maior forma que 
nós temos; ela alcança o infinito. O canto vai longe, atravessa fronteiras. 
Se aprende ouvindo o mais velho, escutando sua voz, agradecendo e 
pedindo a bênção. Dentro do terreiro, não se aprende nada por meio 
da palavra escrita, tudo é oralidade. Nós escrevemos depois para não 
esquecer, como eu fiz; nós não podemos esquecer o que aprendemos 
quando era mais novo e é por isso que eu escrevi. No corpo também se lê, 
porque você se reconhece, você se vê e reconhece quem você é por meio 
de roupas, através da ferramenta do orixá, através da vestimenta da líder, 
de um yaô, de uma ebomi. Às vezes aprendemos tudo isso observando 
nossos mais velhos. Depois, surgem as perguntas. O tempo todo estamos 
na oralidade. Quando não estamos cantando, dançando ou rezando.

LINDALVA: Mãe, a senhora foi nascida e criada, ditado que usamos muito 
quando queremos demonstrar o nosso pertencimento. Lá no Terreiro do 
Cobra, nós temos mãe Telinha, que é uma senhora de 96 anos. Ela tem 
muito orgulho de dizer que engatinhou lá. O que significa engatinhar, ser 
nascido e criado em um território? Gostaria que você compartilhasse um 
pouco daquelas mulheres e rainhas que passaram ali e que a senhora 
conviveu e aprendeu: sua mãe, Dona Conceição, que eu tive a felicidade de 
conhecer e tantas outras. 

Eu acho, Lindalva, que é falar sobre esse orgulho mesmo. Hoje me 
tornei uma mulher mãe de quatro filhos, nove netos e quatro bisnetos. 
É importante não esquecer o que eu aprendi, porque tudo o que eu sei 
eu aprendi dentro do terreiro. Essas mulheres tinham educação sem 
terem ido à escola ou à universidade, mas sabiam educar os filhos. A 
comunidade de terreiro, a comunidade africana, não educa só o seu filho, 
ela educa toda criança que está ao redor. Toda criança é nossa filha, e 
nós temos a obrigação e o dever de cuidar da criança dentro do terreiro. 
Por isso sempre digo que criança que cresce dentro de terreiro tem 
uma educação diferenciada, porque aprendemos a respeitar o outro, a 
ter limites, a ver o outro como irmão, seja ele ou ela branco, preto, azul, 
amarelo, rico ou pobre. Ele é seu irmão e está ao seu lado; ele não pode 
criticar ou falar mal, ele tem que concordar, tem que dividir. Dividir e 
partilhar é muito importante dentro de um terreiro, a comunhão é um 
dos rituais mais importantes dentro da religião, então nós aprendemos a 
dividir. Nós aprendemos a viver em comunhão, a ter e a estar com alguém 
por perto, quando não sentimos falta. As pessoas que vivem dentro do 
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terreiro têm muito mais amor, o que está faltando hoje em dia. Crescemos 
com amor, respeito ao outro e fé. Nós acreditamos naquilo que não vemos, 
não precisamos ver para acreditar que Xangô existe, que Oyá existe, nós 
aprendemos isso e terminamos vendo, e aprendemos ali nos quartos dos 
nossos pais e mães e sabemos que eles estão ali dentro.

Às vezes, ficamos tristes quando vemos as pessoas achando que 
sabem tudo e não possuem o respeito e o comprometimento. Não basta 
ser religioso, precisamos ter o comprometimento da religiosidade porque 
estamos precisando passar isso para as pessoas. Por isso, eu as saúde 
e faço sempre questão de colocá-las antes de mim, porque elas vieram 
e deixaram essa estrada, caminhos para continuarmos, e não podemos 
perdê-los. 

MAFUANE OLIVEIRA: A senhora poderia falar um pouco mais, 
especificamente, de Vovó Conceição, quem inspira o centro cultural. 
A senhora poderia falar dessa mãe e de tantas outras que fizeram a 
senhora mãe? Falar desse lugar, dessa ancestralidade, dessa ligação 
com o feminino e com esses ensinamentos. O que a senhora percebe 
de diferenças entre essa herança ancestral, a educação que a senhora 
também teve e as transformações que estão acontecendo hoje? O que a 
senhora acha importante deixar de legado, para que possamos reproduzir 
e pensar a partir desse lugar do corpo e da oralidade?

Sou um galho dessa árvore. Eu sou o que sou por conta dela. 
Essa vontade de criar a Casa Vovó Conceição não foi minha, era um 
sonho de minha mãe. Ela sempre quis que a comunidade do candomblé 
e as mulheres do tempo dela fossem empoderadas e independentes 
financeiramente. Elas tinham que ter uma função para ganhar o seu 
dinheiro, para se sustentar, para comprar a saia do candomblé, a galinha 
do seu orixá. Ela tinha que fazer para o santo dela e ela dizia que todo 
mundo tinha que aprender a fazer alguma coisa para colocar em cima do 
seu santo, feito por você. 

Ela costurava na mão, não tinha máquina, ela fazia as coisas de 
palha, até porque ela era de Nanã; sabia mexer bastante com a palha e os 
búzios, tudo ela enfeitava com búzios. Aprendi com ela o desejo de, dentro 
da comunidade, capacitar as mulheres, principalmente do terreiro, que 
não tinham qualificação. As mulheres vendiam acarajé, eram lavadeiras, 
passadeiras, vendiam mingau, acaçá; às vezes, não tinham tempo de fazer 
a própria roupa, outras, tinham que dar para outras pessoas fazer. Depois, 
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passamos a comprar em lojas. Dentro do terreiro de candomblé existem 
roupas que não podemos usar se forem feitas fora do terreiro. É por isso 
que a comunidade precisava aprender a fazer a própria roupa, para que os 
mais novos aprendessem aquele fazer.

Minha mãe sempre teve esse desejo e quando ela foi embora 
foi uma forma de homenageá-la junto às pessoas que também tinham 
o desejo de ver a Casa Vovó Conceição organizada em homenagem à 
minha mãe. Quando eu era criança, fui suspensa para ser ekedy, eu 
tinha 7 anos. Elas diziam que não se podia mais andar com os meninos 
ou subir e correr. Eu tinha que aprender a fazer a limpeza da galinha; 
precisava aprender a temperar, a virar direito, bem limpo, porque depois 
elas provariam para saber se estava bom, eu precisava aprender a fazer 
comida de santo. Sentar-se na hora que os mais velhos estão cantando e 
rezando, sentar-se para aprender, porque aquela era a obrigação. A ekedy 
acorda mais cedo e dorme mais tarde, porque ela tem que saber fazer 
tudo: lavar, passar, arrumar e ensinar aos filhos, como uma mãe.  

Então nós criamos, eu e os meus filhos, o Espaço Cultural Vovó 
Conceição para homenageá-la e para a comunidade do entorno, buscando 
uma forma de agregar e de chamar a comunidade do entorno para o 
terreiro, mas para nos aproximar, por conta dessa intolerância, porque 
tinha pessoas que moravam ali há vinte anos e não iam ao terreiro por 
medo. O espaço foi uma forma de quebrar essa barreira, assim como a 
Feira de Saúde. Antes, as pessoas tinham medo de entrar no terreiro. 
Hoje, recebemos as pessoas do entorno, não só a comunidade religiosa; 
pessoas de diferentes religiões, gênero, orientação chegam lá e nós as 
abraçamos porque o candomblé é acolhimento, acolhemos o outro. 

Então, o que eu puder fazer para continuar falando o que essas 
mulheres nos ensinaram, farei. Esse foi o papel da vovó Conceição, uma 
das mulheres da Casa Branca, todas elas preocupadas com o futuro das 
mulheres. Porque eu não sei se vocês sabem, que quando o terreiro era na 
Barroquinha e a nação tinha dois filhos, e esses dois filhos se envolveram 
na Revolta dos Malês, ela foi obrigada a ir embora para libertar os filhos 
da prisão. Então, quando Marcelina volta, politicamente correta, ela diz 
que na Casa Branca só as mulheres mudarão porque ela não quer mais 
ninguém envolvido em coisas que não eram religiosas. Nós precisamos 
manter esse compromisso com o que acreditamos, que são as forças da 
natureza. Os homens são bem respeitados, cada um com o seu papel, 
mas as mulheres são responsáveis por preparar a comunidade para o 
mundo. É a nossa função preparar homens e mulheres com a educação 
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dada pelas mais velhas, e continuamos passar isso na vovó Conceição 
para homens e mulheres. Fazemos cursos para os mais jovens, para as 
crianças; oferecemos capoeira na feira da saúde e fazemos o caruru das 
crianças. O terreiro de candomblé é acolhimento, sobretudo ante a tanta 
intolerância, preconceito e racismo. Dentro de um terreiro, todos são filhos 
de Olorum, todos são filhos de um só deus, então todos são os nossos 
irmãos, independentemente de religião. 

ANA FLAVIA: Eu gostaria de ouvir de ekedy Sinhá a respeito de algo 
que as pessoas confundem. No candomblé, muito se fala da questão da 
hierarquia e da legitimidade. Muitas vezes, as pessoas esquecem que 
a legitimidade dentro da comunidade de candomblé está relacionada à 
história vivida internamente e isso muda se a pessoa é uma Ebomi, um 
Ya-kekerê, uma Ya-laxé ou uma ekedy. Queria que a ekedy Sinhá falasse 
da construção do seu lugar de legitimidade perante a comunidade sendo 
uma ekedy. Como que foi essa experiência? 

A hierarquia dentro do terreiro é muito importante. Ela faz parte 
da educação, porque nós respeitarmos os mais velhos. Ali dentro, 
temos a yalorixá, depois Iya-kekere, entre elas tem a Yá-ebé e Yá-lasè, 
que são pessoas que estão juntas dando suporte a yalorixá. A Ya-lasè é 
responsável pelos segredos do terreiro, da comunidade, dos mistérios dos 
orixás, assim como a yalorixá. A Ya-ebé é a conselheira da comunidade, 
é o meu papel dentro do terreiro. Então, a Ya-ebé precisa aprender 
os limites dela e o comprometimento para com a comunidade, com a 
autorização da yalorixá. Então, comunico todas as minhas ações a yalorixá; 
existe um conselho religioso e não se faz nada porque queremos fazer 
ou porque estamos com vontade. Nesse conselho, a Yalorixá é a líder, a 
Ya-kekere e os mais velhos do terreiro são integrantes. Hoje eu também 
integro o conselho, mas sigo solicitando permissão para falar. 

A Yalorixá é a mais velha do terreiro, a mais velha no sentido 
hierárquico, respeitada até por aquelas que são mais velhas que ela 
dentro da religião. Na hierarquia não importa a idade dela, ela pode ser a 
mais nova, mas se ela foi escolhida pelo orixá, ela é respeitada como se 
fosse a mais velha do terreiro, é a nossa líder. Isso faz com que eu esteja 
em alguns lugares, porque uma das minhas funções é explicar o que é 
um terreiro de candomblé como um espaço sagrado em que cultuamos 
as forças da natureza, o meio ambiente, os orixás, falando nossos 
nomes, nações e orixás. Nós ensinamos para as pessoas o que é o orixá: 
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nossa ancestralidade. Candomblé é tradição, não inventamos nada, não 
é moda, hoje fazemos de um jeito; amanhã, de outro, se não, não seria 
tradição. A minha verdade é a verdade da minha casa de candomblé, se 
eu aprendo assim, eu tenho que passar assim. Eu aprendi assim e eu 
passo assim. É isso que nós cultuamos, é o ancestral. Isso é ser mãe, 
é transmitir o que aprendemos da melhor forma para os nossos filhos. 
Somos mães de todos eles. 

Temos também ekedy e ekedy, tem ogã e ogã. Nós somos iniciados 
e cada um tem a sua forma de iniciação. Os ogãs são aqueles que, como 
costumamos dizer, tem a manifestação do orixá; a ekedy, às vezes, passa 
pelos processos, mas não tem a manifestação. Elas são as pessoas que 
precisam fechar a porta, são as pessoas que tem o segredo, que tem 
que ouvir a mensagem do orixá e segurar o segredo. Essa é a função 
da ekedy. Nem tudo ela vê ou pode falar, ela é o filtro, a porta-voz do 
orixá, ela é escolhida para ser, é o orixá quem a escolhe. Ser ekedy é um 
comprometimento com o invisível. 

LINDALVA: Queria que a senhora falasse da sua experiência como ya-ebé. 
Antes de receber esse título, a senhora já exercia a função de articuladora, 
de fazer a união e reunião em torno da defesa do direito religioso, da 
liberdade religiosa, da preservação da cultura africana e afro-diaspórica 
dentro e fora dos terreiros a partir das religiões? 

Tudo isso eu aprendi com os meus mais velhos, porque nossa 
história vem de longe. Nós já tivemos grandes articuladoras. Na Casa 
Branca, nós tivemos a tia Marota, do Rio de Janeiro, a primeira baiana 
que colocou tabuleiro de acarajé no Rio de Janeiro, na porta da Igreja 
de São Francisco. Nós tivemos mãe Simplicia e mãe Aninha e os nomes 
são muitos. Oxum me colocou para ser Ekedy dentro e fora do terreiro. 
Nós buscamos estratégias, apesar das dificuldades, para contribuir 
com o país, seja por meio da comida, da gastronomia ou das danças 
africanas. 

As comunidades de terreiro, juntamente com as comunidades 
indígenas, são os primeiros grupos ambientalistas do mundo, ninguém 
cultua a natureza mais do que nós, ninguém respeita a natureza mais do 
que nós. A água para nós é muito mais do que elemento de necessidade, 
ela é sagrada. O vento é sagrado, o trovão é sagrado, as folhas são as 
sagradas. Não podemos cortar uma árvore e retirar uma folha sem pedir 
licença a Ossaim. O fogo é elemento sagrado, mas não dentro da mata. 
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Precisamos transmitir às pessoas o quanto respeitamos a natureza e 
fazemos parte dela.  

MAFUANE: Para além da sua atuação e articulação política e religiosa, 
a senhora também atua com a arte. A senhora pode comentar as 
articulações artísticas e comentar um pouco sobre o funcionamento da 
musicalidade no terreiro e o seu papel ritual na transmissão dos saberes 
africanos? 

Olha, eu nem sei o que faço tanto assim. eu acho que são eles que 
inter-relacionam, porque tudo dentro do terreiro está relacionado. Nós 
vamos sendo levados. Eles me prepararam para chegar a isso, porque eu 
não sei se eu faço tudo isso desse jeito. Eu cumpro o meu compromisso 
com eles. Eu gosto de estar nos outros terreiros, eu gosto de visitar os 
lugares, porque nós precisamos visitar para ser visitado, precisamos 
demonstrar que respeitamos o outro para ser respeitado. Estou nos 
lugares que eu preciso estar, que eu quero estar e que eu gosto de estar. 
Eu gosto de estar com o outro, eu gosto de ir a encontros ecumênicos e 
de ir a igrejas que eu não conheço para adentrar a realidade do outro. Eu 
preciso estar com o outro e respeitá-lo. Tento mostrar às pessoas que, 
mesmo pensando diferente, podemos viver bem. 

Por outro lado, a música dentro do terreiro é tudo. A comunicação 
se dá por meio da música. Contamos a história de nossos ancestrais, 
mukisi e voduns. A música não é somente uma cantiga, ela carrega 
mensagens e histórias. É por isso que quem é tocador de atabaque, quem 
é alabê, precisa conhecer o começo, o meio e o fim de cada história. O 
alabê precisa conhecer a música e, portanto, a história de cada orixá, 
saber onde ele estava, o que passou e o que ele estava fazendo. A música 
acolhe as histórias de nossas divindades. É a conexão com o passado. 
Com a música, entendemos por que Oxóssi se comportou de determinada 
maneira ou entoou determinada canção. Descobrimos qual a função dele, o 
que fazia e por qual motivo o arco e a flecha são suas ferramentas. Com a 
música, entendemos por que Xangô usa o machado e, Ogum, o facão. Para 
cada momento do terreiro, para cada ritual, há uma música. Para certas 
situações, podemos cantar. Para outras, não podemos. Os rituais guiados 
pela música são muitos, e eles nos ensinam muito.  

A música ensina o comportamento do orixá, porque ela reverbera 
a dança de cada um deles. A música dá o tom, o ritmo e o compasso. O 
tocador sabe se a batida é mais lenta ou mais rápida. As nossas rezas são 
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cantadas. Às vezes, estamos louvando; noutras, agradecendo;  às vezes, 
estamos rezando; noutras; pedindo, implorando, ao orixá. 

LINDINALVA: O Cidade das mulheres, livro-referência recuperado por 
pesquisadoras, escrito Ruth Landes e publicado no Brasil na década de 
1930, foi parar na Casa Branca, no Gantois. Ele chegou ao Brasil com 
intenção de pesquisa, mas a realidade de Salvador é outra, o que resultou 
na escrita de outra obra que durante muito tempo foi criticada, condenada 
e relegada dentro da academia. Gostaria de escutar você sobre isso 
porque, recentemente, um documentário sobre esse livro, produzido por 
Lázaro Farias, foi lançado. Gostaria de escutar como a senhora enxerga o 
lugar da senhora, da sua memória, dessa casa de mulheres que é a Casa 
Branca. A Casa Branca é uma casa de mulheres, então queria entender a 
sua perspectiva em relação ao livro, sobretudo sobre a história da cidade 
das mulheres, já você conviveu com elas durante muito tempo. Como 
você vê essa cidade? Salvador é a cidade das mulheres? Qual é o papel 
de Salvador nessa cidade de mulheres conhecida por casa de mulheres 
negras empoderadas, do partido alto, altivas, que criaram os seus filhos e 
construíram patrimônios financeiros? 

O livro dela foi, de fato, deturpado em alguns pontos porque ela 
queria valorizar as mulheres, isso se deve ao preconceito. Ela fez um 
trabalho muito lindo quando mostrou a força e a independência das 
mulheres, como nossos ancestrais sempre foram. As mulheres sempre 
tomaram conta de tudo. Elas definiam e os homens mandavam, mas elas 
trabalhavam muito mais do que eles. Apesar de os homens só saírem 
para trabalhar, as mulheres sempre trabalhavam mais; juntavam dinheiro 
para comprar escravos e libertar o seu povo. Então, essa história ninguém 
quer contar, a história das mulheres, a história da força e das estratégias 
de sobrevivência das mulheres. Essa história ninguém quer saber ou 
contar. O livro foi deturpado e, por isso, algumas pessoas acham que ela 
não produziu um material importante. Nós temos um filme feito na Casa 
Branca, produzido por Lázaro Farias, sobre a Cidade das Mulheres. Mas 
confesso que não lembro dos detalhes, já faz muito tempo. 
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ESCRITA LITERÁRIA NEGRA E/OU AFRO-
BRASILEIRA: DESAFIOS PARA PENSAR SEUS 
TERRITÓRIOS

A escrita afro-brasileira negra, afro-diaspórica e os textos 
publicados hoje nos livros, trazem flashes da oralidade, marcas 
fundamentais para diferenciar nossa literatura. Não penso a literatura 
negra sem a contribuição da oralidade e do corpo negro. O nosso texto é 
vocalizado, além de possibilitar a leitura do que poderíamos denominar 
marcas e/ou pistas corporais. Há bastante tempo, enquanto estava no 
doutorado, apresentei um trabalho em que comentava o livro de contos 
Insubmissas Lágrimas de Mulheres (Pallas, 2008), da escritora Conceição 
Evaristo. Na forma de uma pergunta, à época, compartilhei: quando lemos 
os textos de Conceição e de outras escritoras negras não identifico um 
narrador, escutamos a voz feminina negra, escutamos a voz contadora de 
história presente no terreiro, nas escolas de samba e nas nossas famílias. 

O ato de “ouvir a voz” que narra parece acontecer na obra de Lima 
Barreto, que tenta ensaiar uma voz e uma perspectiva de um olhar próximo 
da personagem feminina em Clara dos Anjos. Entretanto, a voz que narra 
a história soa como voz masculina, não a de uma mulher. Apesar disso, 
hoje, escolhi tratar o tema território e narrativa a partir, inicialmente, da 
escrita de duas prosadoras, Conceição e Ana Maria Gonçalves, para que 
possamos pensar e refletir sobre as similaridades e diferenças entre 
as escolhas estéticas destas escritoras. Outro ponto a ser considerado, 
a partir de minhas experiências como músico, professor,  pesquisador 
e leitor: a literatura que hoje circula, sem a música como um de seus 
intertextos, talvez não existisse da maneira como conhecemos, pois 
possui musicalidade(s), ela é rítmica, dotada de silêncio(s) e retomadas de 
sonoridade(s) daquela(s) voz(es) que narra(m) a(s) história(s). 

Antes de continuar nosso percurso, para que seja possível pensar 
o conceito de território, faço ainda uma provocação: gostaria que vocês o 
imaginassem o mapa-múndi sem as fronteiras, sem as demarcações de 
territórios, estados e países. Caso observemos apenas à representação 
planisférica de nosso planeta, poderíamos ter a impressão de que há mais 
terra do que água. mas sabemos de que se trata do inverso: a nossa vida 
deveria ser mais fluída, mais permeada por água do que arraigada à terra. 
Então, talvez, a palavra seja mais um elemento em trânsito pelo território? 
Pensar literatura(s) africana(s) e a diáspora africana nas Américas, 
especialmente aqui no Brasil, seria pensar na fluidez? Nós falamos 
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de literatura mineira, literatura paulista, gaúcha, apenas Literatura 
Brasileira? Enfim, um chamado para pensarmos a questão do território: 
qual seria o “território” da literatura negra e/ou afro-brasileira? 

Quando ingressei na graduação em Letras da UFMG, fui colega 
de Nilma Lino Gomes, Cidinha da Silva, Jussara Santos, Celeste Libânia, 
Rosane Pires, Rosa Vani e Cida Moura, dentre outras discentes e 
militantes que fundaram/participaram do grupo interdisciplinar de 
Estudos Afro-brasileiros. Atualmente, parte do conteúdo disponibilizado no 
Portal literafro resultou de uma reunião de textos, a coleção e a biblioteca 
da união desse grupo formado por estudantes dos cursos de Letras e da 
Pedagogia. Aquela pequena e a princípio “tímida” biblioteca na Faculdade 
de Letras, foi justamente o que possibilitou o surgimento do acervo digital 
que, hoje, conhecemos como Portal literafro. 

Hoje, ao acessarmos o Portal literafro, adentramos um território 
digital. Essa é uma tentativa de mapeamento – e chamo de tentativa porque 
ela continua em constante construção. Inicialmente, mapeavámos apenas a 
literatura negra e/ou afro-brasileira, mas agora temos a seção LiterAfricas, 
abrindo espaço, por enquanto, apenas para a literatura angolana,  cabo-
verdiana e, ainda à chamada afro-diaspórica, que, por sua vez, acolhe toda 
produção de autoria/descendência negra/afro, nas três Américas e região 
caribenha, bem como no restante do planeta. No literafro, esse pequeno 
território digital, é possível encontrar autoras e autores, ensaístas, peças 
de teatro, performances, artigos, resenhas, ensaios e editoras, além de um 
programa de TV com entrevistas e a aba LiterÁfricas. 

Entre 1500 e 1808, até a chegada da família real, não havia no Brasil, 
publicação de livros ou jornais. No entanto, cerca de trinta anos depois, 
nasceria Machado de Assis, o maior escritor do século XIX, um homem não 
branco, negro. Infelizmente, essa informação ficou escondida da população 
negra por muito tempo. Apesar de saber que ele era negro, era fato comum 
nos depararmos com o eufemismo mulato em textos, usado para evitar que 
a população negra, à época, se unisse para contestar o resquício de colônia 
e o império; pois por mais que o Brasil fosse independente, ainda tínhamos 
as classes dominantes completamente voltadas para Europa. Em 1837, 
promulga-se uma lei que proíbe as pessoas negras de estudarem. Com 
tantos impedimentos, pergunto: como Machado de Assis se tornou o maior 
escritor do século XIX? 

Hoje é possível conhecer a obra de Cruz e Souza, mas a minha 
geração não tinha acesso aos textos. Ao olharmos o site do Domínio 
Público hoje, deparamo-nos com os textos de Lima Barreto, Cruz e Souza, 
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alguns dos Luís Gama e Maria Firmina dos Reis, primeira romancista 
negra. Infelizmente, o corpo negro na letra e na página branca incomoda, 
principalmente quando deixa de ser um personagem secundário, 
coadjuvante. A oralidade é muito presente na educação do povo brasileiro, 
a voz é muito mais usada como recurso educacional do que o texto 
impresso, mesmo depois do rádio, da televisão e da escola, pois o acesso 
permanece muito precário para parte considerável da população.

Nesse sentido, o trabalho de pessoas negras, que colocam a 
educação como uma luta é fundamental. O movimento negro educador, 
concepção teórica fruto da pesquisa da professora Nilma Lino Gomes, 
faz a recolha do papel do movimento negro na escolarização e destaca a 
importância de ocuparmos esse espaço, da voz negra se fazer representar 
e manter seus registros em todos os espaços e, sobretudo, no nosso caso, 
relativo ao literário.  Certa vez, questionaram-me se o curso de Letras é 
acessível; ao pé da letra, ao olhar com bastante atenção, ele é um curso 
elitista, pois para alcançar os níveis de mestrado e doutorado, você 
precisa ter lido uma lista extensa de autores de prosa e poesia. 

Quando a minha geração chegou à universidade, questionamos: 
“Onde estão as escritoras negras, os escritores negros”? Estávamos 
na década de 1990, já sabíamos da existência do Quilombhoje e dos 
Cadernos Negros, publicação que tem início em 1978. Porém, quando 
estudávamos Literatura Brasileira, deparamo-nos com autores mortos, 
mesmo ocorrendo em efervescência a produção de literatura – prosa e 
poesia – de autoria contemporânea. Ao iniciar os estudos para a pesquisa 
em Literatura Comprada com música, teatro e dança, encontrei o conceito 
de escrita performática, essencial para pensarmos na demarcação de 
territórios. Afinal, como podemos demarcar o território afro-brasileiro, de 
autoria negra, dentro da Literatura Brasileira? 

Apesar da Lei 10.639/03 e da Lei 11.645/08, a maior parte das 
escolas continuam recusando a produção literária de autoria negra, 
assim como a cultura, a história e as artes negras. Amparado no conceito 
de “literatura silenciosa”, de Edmilson de Almeida Pereira, em que ele, 
a partir dos estudos dos cantos das irmandades do Rosário em Minas 
Gerais, o Congado Mineiro e suas canções, por ele denominado “canto-
poemas”, apontava que não havia interesse, por parte da academia, em 
dialogar com essas vozes. Nos “canto-poemas” há momentos sagrados e 
não sagrados, que podem ser entoados em espaços públicos ou privados, 
dentro da comunidade, e elaborar o conceito de “literatura silenciosa” 
pode ter sido a estratégia escolhida e apontar, de modo mais contundente, 
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que as portas da academia estavam fechadas para determinado tipo de 
poética. Essa “provocação” cabe para o que chamamos de literatura, de 
modo mais amplo. Temos um país com dimensões continentais, em que 
56% da população é negra. Porém, a “descoberta” da literatura negra e 
indígena só ocorreu, de modo mais efetivo, no século XXI, há uma falta de 
interesse evidente. É como se vivêssemos em um território no qual, além 
da nossa literatura ser “silenciosa”/silenciada, fôssemos invisíveis. 

A descoberta do frio, novela de Oswaldo de Camargo, trata 
da nossa invisibilidade enquanto pessoa negra. Na grande narrativa 
brasileira, até a entrada dos autores negros, nós éramos representados 
como aquele corpo a ser chicoteado, escravizado, em trabalho 
precarizado, trocando trabalho por comida. O romance Úrsula, de Maria 
Firmina dos Reis, nesse sentido, utiliza verbos como olhar, pensar, refletir 
e mirar para personagens negros. Ela faz isso exatamente no momento 
em que a Literatura Brasileira está sendo “fundada” por meio do romance 
O Guarani, de José de Alencar. Falava-se muito de que nós seríamos a 
“democracia racial”, no entanto, estaríamos fora da “fundação literária 
brasileira”, inclusive com o registro de cartas de José de Alencar a favor 
do trabalho escravo. 

Enquanto professores, precisamos nos indagar como a literatura 
negra e afro-brasileira aparece no currículo de nossas escolas. Existem 
mais leitores de prosa do que leitores de poesia? A poesia também possui 
um caráter narrativo, ela nos conta uma história. Contudo, quando começa 
a se voltar para a própria linguagem, o que chamamos de metalinguagem, 
a linguagem utilizada no texto parece ficar mais “inventiva”, por assim 
dizer, a retirada dos conectivos – por exemplo, uma operação simples, pode 
permitir que os poetas brinquem à vontade com a linguagem e a própria 
língua. A poesia nos dá essa liberdade. As letras de músicas, o nosso 
canto, têm um vínculo enorme com a poesia, e as escolas brasileiras não 
aproveitam ou ignoram essa relação. A canção brasileira, seja de qual estilo 
for, narra histórias que marcam gerações, além da nossa própria geração. 
Isso explica, por exemplo, os ecos que as canções de Cartola teriam na 
juventude, assim como poderia explicar as influências. Outros compositores 
da MPB também não rompem com o ato de narrar, eles relatam, contam 
uma história, descrevem uma paisagem e os acontecimentos envolvendo 
personagens, como o Domingo no Parque, de Gilberto Gil, uma narrativa de 
final trágico, assim como em Faroeste Caboclo, de Renato Russo. Por sua 
vez, as canções Leo e Bia, de Oswaldo Montenegro e Paulo e Bebeto, de 
Milton e Caetano, trazem o tema amoroso à tona. A letra de Construção, de 
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Chico Buarque, entretanto, já propõe o jogo entre romper a construção da 
narrativa e propor novos significados com as palavras. O caminho da poesia 
também pode se diferenciar da prosa, ao máximo, mesmo quando flerta em 
versos musicados. 

A letra do samba, por exemplo, seria a “tradução” cancioneira da 
crônica e do conto. As letras de música brasileira, seja o gênero samba, 
o sertanejo, seriam, por excelência, crônicas “cantadas”, relatando fatos 
da vida cotidiana das pessoas. A escola parece perder a possibilidade 
de ampliar a dimensão pedagógica de atuar com elementos da oralidade 
como recursos de formação de leitores. Se o romance, a prosa “longa”, é 
visto como “difícil”, então trabalhemos com a narrativa curta. 

A narrativa curta é um texto essencial para a formação de um 
leitor. Como obrigamos um estudante a ler um romance com o tempo 
de aula semanal que temos? Trabalhar com a narrativa curta pode ser 
a porta-de-entrada para o romance, a prosa mais “alongada” e com 
maior espaço de exploração das complexidades, sejam estas relativas à 
linguagem ou à construção narrativa e das personagens. O uso e acesso 
ao site Domínio Público, por exemplo, precisa ser incentivado nas escolas, 
explicitando as obras inteiras que se encontram ali e mostrando a relação 
do conto e da crônica com o romance. Jorge Amado disse, certa vez, que 
“romancista é Graciliano Ramos, eu sou contador de histórias”, o que nos 
faz pensar no vínculo do texto com a oralidade. No romance, quem narra 
precisa saber contar e amarrar os eventos de várias histórias. O romance 
precisa do encadeamento de pequenos eventos dentro de uma narrativa 
maior para ter sentido. Até a década de 1990, não tínhamos a presença 
forte do romance negro. Na década de 2000, contudo, temos uma série 
de romances importantes, como Cidade de Deus (1997), de Paulo Lins, 
e a reedição de A descoberta do frio (2011), de Oswaldo de Camargo. 
Outra narrativa curta de Oswaldo é Negro disfarce (2020), novela em que 
o título é um samba-provocação, um desafio ao leitor. Oswaldo aciona 
Franz Fanon, autor de Pele negra, máscaras brancas (Ubu, 2020), para 
questionar: quando utilizamos o disfarce de negro? Acrescento ainda 
dois romances fundamentais: Ponciá Vicêncio (Pallas, 2003), da belo-
horizontina Conceição Evaristo e, outro divisor de águas: Um defeito de 
cor (Record, 2006), da também mineira Ana Maria Gonçalves.

Retomando o conceito de território, pensamos também no conceito 
“cidade letrada”, de Angel Rama, desenvolvido para pensar a produção 
e os produtores literários na América Latina. A partir da ideia de Rama 
é preciso refletir sobre quem produziu literatura no Brasil, tanto poesia 
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quanto prosa. Durante o século XIX – podendo estender a temporalidade 
desde o séc. XVI –, seis profissões dominaram a produção e circulação de 
literatura no Brasil: padres, médicos, advogados, militares, funcionários 
públicos e jornalistas. O texto literário tinha uma trajetória: primeiro, 
era publicado no jornal. Caso fizesse sucesso com o público, o chamado 
“folhetim” era transformado em livro. A produção editorial era, no mínimo, 
complexa. A exemplo de Luiz Gama, Machado de Assis e Francisco de 
Paulo Brito, considerado precursor do conto no Brasil e primeiro a editar 
textos de Machado de Assis (cf. FRANCISCO; CRUZ, 2011). Além deles, 
devemos salientar a presença crucial de Luiz Gama, Cruz e Souza e Maria 
Firmina dos Reis, que produziram literatura dentro de um período no 
qual, o próprio conceito de literatura brasileira não existia nos moldes que 
denominaríamos concreto e consolidado.

O conceito de morte social, do antropólogo Orlando Patterson, 
no livro Escravidão e Morte Social, lançado em 1986 e traduzido para 
o português apenas em 2008, afirma que a pessoa negra deixa de ser 
uma pessoa e passa a ser uma “coisa”, um objeto, uma mercadoria. O 
conceito de morte social dialoga bastante com o conceito de linha de cor, 
desenvolvido por W. E. B. Du Bois e publicado em 1902. O seu livro, As 
almas do povo negro, é fundamental para refletirmos sobre o que é ser 
negro em diáspora. O livro abre com uma reflexão preliminar e instigante:

Encontram-se soterradas muitas coisas que, se lidas com 
paciência, podem revelar o estranho significado de ser 
negro na alvorada do século XX. Esse significado é de seu 
interesse, generoso leitor, porque o problema do século XX 
é o problema da linha de cor. Sendo assim, peço que receba 
meu livro com uma disposição caridosa, estudando comigo 
minhas palavras, perdoando os meus erros e as minhas 
falhas em benefício da fé e do fervor que habitam em mim e 
procurando pela semente de verdade escondida aqui. 

Du Bois também tensiona com uma pergunta: “como é a sensação 
de ser um problema?”. Para as pessoas negras, o tempo todo é afirmado 
que elas são o problema. Em As narrativas contemporâneas da violência 
(2012), minha tese de doutorado, criei o conceito de literatura ruidosa para 
nomear as narrativas feitas por escritores negros e negras das periferias 
das grandes cidades brasileiras, que trazem para a narrativa, tanto para 
o conto, quanto para a crônica e o romance, a cultura afro-brasileira e 
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afro-urbana. Descrevem como ocorre as relações ligadas à identidade, 
como gênero e raça. Batizei essas narrativas de literatura ruidosa. 
Ruidosas, porque nessas produções deixamos de ser o corpo tombado 
no chão, embora os corpos negros continuem sendo grande vítima de 
violência racial, policial e urbana. O ruído advindo desse território literário 
apresenta-se como resposta estética às mais diversas violências, à guisa 
de reação e recriação por meio da literatura, via narrativa ficcional. 

Em O Cortiço, de Aluízio Azevedo, a morte da Bertoleza é a maior 
grau de violência, somada ainda à exploração sofrida pela personagem 
durante todo o enredo. Salvo honrosas exceções, quase ninguém discutia 
sobre tal representação ficcional criada por Azevedo, até que surgissem 
outros olhares sobre o romance. Esse tipo de discussão, contudo, causa 
incômodo, pois colocamos isso em um espaço que, supostamente, deveria 
discutir apenas a ficção, a narrativa ficcional. O “coro dos contentes” 
afirmaria que estamos exagerando. Ao contrário, não há exagero, há cansaço 
da violência presente e vivenciada tanto na realidade quanto na ficção. 

Afinal, por que os corpos que caem na ficção são sempre os corpos 
negros e não por mera coincidência, são tombados na mesma proporção 
da realidade? Regina Dalcastagné, em sua pesquisa Literatura brasileira 
contemporânea: um território contestado, traz a análise do romance 
contemporâneo brasileiro com relação ao narrador, apontando quem 
narra e quem é narrado. O resultado é espantoso: o homem branco, 
heterossexual, em geral do Rio de Janeiro ou São Paulo, com curso 
superior, é o narrador em cerca de 90% dos romances publicados pelas 
grandes editoras, entre as décadas de 1960 a 1990. 

O que está na pesquisa, no entanto, é evidente para as pessoas que 
possuem consciência de seu pertencimento étnico ao grupo negro, pois 
não nos víamos representados na quase totalidade parte da Literatura 
Brasileira. Ao passar a ter mais acesso à produção literária de pessoas 
negras, por meio de bibliotecas e dos Cadernos Negros, isso mudou. 
Apesar de hoje nenhuma universidade brasileira ter todos os volumes 
originais dos Cadernos Negros, muitos acessos e leituras só eram 
possíveis por causa do compartilhamento de obras de modo coletivo entre 
os estudantes, especialmente durante a década de 1990. 

E a grande questão, hoje, finalmente, nós estamos na literatura. 
Citando escritores, temos Paulo Lins e seu aclamado Cidade de Deus (1997), 
Jeferson Tenório, autor de Estela sem deus (2018), Itamar Vieira Júnior 
e o premiado Torto arado (2019). Há três publicações do ano de 2020: O 
ausente; Front e Um corpo à deriva, todos da autoria do poeta, ensaísta e 
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pesquisador temos o romance Um defeito de cor (2006), Ponciá Vicêncio 
(2003) e o Quarto de despejo (1960), são três textos narrativos essenciais 
para se pensar o Brasil, sem contar os outros textos da própria Conceição 
Evaristo, de Cidinha da Silva, Miriam Alves, dentre tantas outras escritoras.

Além disso, a publicação individual de tantos livros de autoria negra 
é recente. A literatura negra não é individualista; ao contrário, ela é uma 
literatura coletiva, do aquilombamento. O narrador do rap e o eu-lírico da 
poesia negra não desistem de narrar, mesmo que poetas negros rompam 
com a questão da narrativa – a voz não é descolada da coletividade. É uma 
perspectiva que não constrói uma criação ficcional descolada do corpo, 
da vivência e das minorias. No livro Estética da criação verbal (2003), de 
Mikhail Bakhtin, há uma afirmação sobre a criação de personagem e do 
narrador: “O narrador tem que se aproximar eticamente do mundo das 
personagens”. Isso é genial, porque, no mínimo, para Bakhtin seria preciso 
ter algum grau de empatia sobre quem ou o que é narrado. 

Para pensarmos em narrativa e território, o corpo negro é um 
território, a nossa fala é um território, a voz negra é tanto territorializada 
quanto desterritorializada – e isso ocorre nos eventos que silenciam 
e invisibilizam nossa fala/escrita. Neste momento, em que temos um 
contingente significativo de escritores e escritoras negras, permanecem 
paradoxos: em primeiro lugar, os livros continuam caros e inacessíveis à 
maioria da população negra e/ou afro-brasileira. Segundo ponto de conflito: 
temos a literatura negra e/ou afro-brasileira pesquisada nas universidades 
brasileiras hoje – quanto ao seu ensino, porém, continua sendo “delicada 
e polidamente” discutido. Antes, eram mais comum pesquisas sobre a 
literatura negra apenas por parte de pequenos grupos de estudiosos, alguns 
deles fora do Brasil. 

O Portal literafro é resultado dessa rede de pesquisadores residentes 
dentro e fora do Brasil, que continua crescendo, não é uma rede fechada. 
Nesse sentido, o Portal literafro foi e é pensado como um território não 
apenas para divulgar literatura, pois é ainda um lócus no qual se encontra 
vasto material para que educadores possam levar a literatura negra e/ou 
afro-brasileira – mais recente, como já mencionado, também há enorme 
conteúdo sobre literatura africana em língua portuguesa e da diáspora 
africana nas Américas – para a sala de aula, um território que esperamos 
continuar ampliando.

A Memória, a performance no corpo, gerariam uma espécie de 
vocalização, não é um narrador da literatura silenciosa, a nossa narrativa 
tem outros componentes, é quase como se fosse uma narrativa no meio 
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virtual, porque temos várias referências que, ao serem transpostas para 
o papel, algo parece ausente e, ansiosos, queremos que aquilo ganhe 
vida. Nesse sentido, podemos pensar, por exemplo, como as narrativas 
afro-brasileiras são lidas no exterior. É importante verificar se os ecos 
de memória negras permanecem. A edição de Ponciá Vicêncio (2003), de 
Conceição Evaristo, publicada no Brasil e a ilustração de capa publicada nos 
Estados Unidos, e é muito interessante, porque a ilustração escolhida para 
a capa do livro, nos EUA, mostra a personagem fosse do século XIX, uma 
inconsistência em relação à temporalidade do próprio enredo do romance. 

Certa vez, o escritor nigeriano Chinua Achebe disse, todo orgulhoso, 
que ele queria provar a avó que as histórias que ela lhe contava não se 
perderiam, porque ele as transcreveu e imprimiu. A avó dele disse, então, que 
aquelas não eram suas histórias, pois quando você narra há um clima, uma 
performance,  o corpo fala e narra também. O texto impresso não possui os 
sons da noite, não tem o crepitar da fogueira e a memória se torna importante 
nesse cenário. É evidente que o texto impresso vai preservar aquela história, 
mas existem camadas que se perdem, para a literatura negra, com o texto 
escrito. Portanto, será possível chamarmos de escrita performática os textos 
que trazem o corpo e a performance para a literatura? 

Pensar a força que tem o texto e a voz nessas narrativas 
consideradas minoritárias é indispensável para refletir sobre a nova 
empostação de voz da literatura. É uma voz que incomoda o leitor, é a voz 
que tira o leitor do lugar de conforto, o inquieta. É interessante, porque 
se consultamos os manuais sobre o modernismo, lemos sobre a estética 
do choque. Ao sermos confrontados com as diferenças, inclusive com as 
nossas diferenças internas, também somos forçados a sair de nossos 
lugares de conforto, porque as diásporas africanas não são um monolito, 
elas têm resultados diferentes, tem similaridades que são inegáveis, 
entretanto, possuem elementos que são diferentes, provavelmente devido 
aos contextos nos quais se desenvolveram.

Frente a tudo isso, qual é o nosso território? Quantos e quais 
territórios a literatura negra percorre? Não é simples falar de autoria 
negra, indígena, LGBTQIA+ em nenhum campo, mas é fundamental pensar 
campos de atuação para rompermos com os entraves que nos silenciam 
e nos invisibilizam. Ora respondemos com a literatura silenciosa, ora 
respondemos com a literatura ruidosa ou com narrativas que pretendem 
superar as dores provocadas pela violência racial e tantas outras formas 
de opressão. De todo modo, na nossa literatura, a literatura produzida 
por autoria negra, o maior incômodo que, talvez, provoquemos é essa voz 
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que conversa com o passado, com o presente e, mais recentemente, já se 
atreve a dialogar e ficcionalizar com/sobre os tempos futuros. 
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MEU NOME É Raissa Albano de Oliveira, eu sou uma irmã mais 
velha, eu sou filha dos meus pais, neta dos meus avôs, sou antropóloga 
de formação e trabalho como educadora. Hoje eu coordeno uma pesquisa 
sobre o jornalista e educador Gilberto Dimenstein, para o Instituto 
Gilberto Dimenstein. Também sou idealizadora e pesquisadora do Coletivo 
Cartografia Negra e junto com meus parceiros do coletivo, uma equipe 
de oito curadores, fazemos a curadoria da 13º Bienal Internacional de 
Arquitetura de São Paulo. 

Gostaria de conversar hoje dizendo que Território e Narrativa é 
um título muito bonito e fala de algo constante transformação, elas estão 
sempre mudando, como nós. Começo também por uma fala  de Milton 
Santos, geógrafo e pesquisador muito importante para os estudos negros 
no Brasil, além de professor convidado por diversas universidades 
internacionais, sobre território. Na década de 1970 e 1980, o professor 
Milton trabalhou na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 
conduzindo uma série de pesquisas, depois atuou como professor emérito 
da Universidade de São Paulo (USP), onde se aposentou. Referência 
para mim, ele é fundamental para o estudo de território pelas pessoas 
pesquisadoras na área de geografia. Ele diz: 

Território: o lugar em que desembocam todas as ações, 
todas as paixões, todos os poderes, todas as forças, todas as 
fraquezas, isto é, onde a história do homem plenamente se 
realiza a partir das manifestações da sua existência. 

Quando o professor diz isso, ele me remete a um território 
associado a pessoas, indivíduos e narrativas. Por que eu estou falando 
isso? Porque território é onde se leva e traz, território é onde se 
pisa ou se imagina pisar; território é como intercalamos o território 
e a narrativa. A narrativa sobre um território pode ser produzida de 
diversas formas como  textos, danças ou outros tipos de expressão 
artística como pintura, poesia ou música. O professor Milton Santos 
fala isso de um lugar onde se desembocam todas as nações e paixões, 
ele também me remete às narrativas que estão nos nossos corpos, as 
paixões. As paixões acontecem e se desenvolvem nos nossos corpos, nas 
nossas afeições com as outras pessoas. 

É importante nos lembrarmos sobre as disputas de narrativas 
que existem, sobretudo no Brasil, considerando que este é um país 
construído a partir de diversas invasões, sequestros e estupros, tendo a 
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compreensão de que a população afro-brasileira chega em um território 
sequestrado, nesse território que não é dela. Então, temos também 
esse lugar do mar enquanto um grande ancoradouro de corpos que são 
jogados, de sangue, de histórias, de narrativas que ficam por aí. Então 
como o Brasil constrói suas narrativas? Por que falamos muito de alguns 
teóricos e por que falamos muito de alguns personagens e não falamos 
tanto de outros? É óbvio que isso está mudando e vem mudando há muito 
tempo. Mas a narrativa oficial não olha para a população afro-brasileira 
de uma maneira justa. A cada década nós conseguimos construir mais e 
sempre tivemos pessoas se movimentando desde a primeira pessoa preta 
que pisou nesta terra. Mas o que as narrativas oficiais contam para nós? 
Ou o que as narrativas que chegam até nós nos contam sobre a história 
dos povos negros e da diáspora forçada aqui no Brasil? 

 Cada narrativa é construída a partir de uma pessoa que tem uma 
vivência específica no mundo, que se relaciona de uma forma específica 
com o território, com a cidade, com o campo, com o interior e com as 
pessoas que estão ao redor dela. Então é tirar um pouco esse lugar da 
singularidade, da centralidade e de pensar que o centro muda e que cada 
um tem a sua narrativa sobre um fato. É importante pensarmos também 
que os territórios e as narrativas possuem pluralidades. O conhecimento 
é sempre produzido de algum lugar para alguém e em algum momento. 
Em Memórias da Plantação (Cobogó, 2008), Grada Kilomba diz que não 
há discurso neutro, essa premissa é muito importante, principalmente 
quando estamos olhando para as narrativas afro-brasileiras. Então, não 
há discurso neutro, o que aprendemos na escola era de que só existia 
o Quilombo dos Palmares, uma grande empreitada que durou séculos. 
Mas, ao mesmo tempo, durante a faculdade, descobri que existiam e 
existem vários quilombos em São Paulo, por exemplo, alguns quilombos 
urbanos, incluídos na dinâmica da cidade, ou seja, eles não eram apenas 
os quilombos de fuga, eram espaços urbanos e de trocas intensas. 

O Coletivo Cartografia Negra, do qual faço parte, começa a 
partir da minha história e da minha subjetividade. Quando terminei 
a faculdade de Ciências Sociais, eu olhava para a cidade e não me 
via nos monumentos, nos nomes das ruas, nas homenagens e nas 
histórias oficiais. Olhava para a história de uma parte da minha família 
e eu não me via. Meu avô conta a história da bisavó dele, que era uma 
rainha africana que foi sequestrada e desembarcada na Bahia, mas 
ninguém sabe o nome dela, e isso me deixava indignada.  Isso também 
fazia com que eu olhasse para a cidade e me perguntasse de onde as 
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pessoas pretas vieram parar aqui, porque o que me foi ensinado, o que 
eu aprendi na escola e na faculdade, era que as pessoas pretas foram 
sequestradas, trazidas até o Brasil, passaram um tempo em senzalas 
como escravas e foram libertadas pela princesa e, de repente, foram 
todos parar em periferias e em funções subalternas sem acesso à 
educação, saúde e cultura de qualidade. 

Motivada a querer compreender mais e querer ter outro olhar 
dessa narrativa, chamei Pedro Alves e Carolina Vieira para olharmos a 
cidade de São Paulo a partir da perspectiva dos povos pretos em diáspora 
forçada. As dúvidas sobre quem era a minha bisavó preta também 
eram, mesmo que de outro modo, as dúvidas deles. Perguntamo-nos: 
qual é a etnia e qual é a cultura dessa mulher? Qual é o nome dela? Em 
contrapartida,  tem-se a documentação de toda a história europeia; não só 
a documentação, mas a exaltação; em São Paulo existe a grande narrativa 
de que a cidade é uma terra de italianos, árabes e orientais, bairros 
abordados no trabalho da Cartografia Negra. 

Nesse processo de pesquisa, iniciado em 2017, entendemos que 
os mapas seriam a nossa melhor fonte, porque é possível ver neles o 
que está sendo produzido na cidade naquele momento histórico. Então, 
nós temos os mapas de São Paulo, e são os mapas principais da nossa 
pesquisa. Em 2017, começamos a pesquisa que vai ganhando corpo e 
nós ficamos nos questionando se temos essas dúvidas, talvez outras 
pessoas tenham também. Questionamo-nos se as pessoas que possuem 
essas dúvidas são de famílias pretas, brancas ou interraciais? 

Partindo da ideia de que o conhecimento e a história das pessoas 
negras precisavam ser compartilhadas, começamos a fazer as Voltas 
Negras, que são passeios e caminhadas que passam por nove pontos 
na cidade de São Paulo, por localidades como Centro, Sé, Liberdade e 
Anhangabaú, e esses passeios acontecem todos os meses, uma vez por 
mês, gratuitamente aos sábados. 

As Voltas Negras foram criadas para compartilhar conhecimento 
e para falar do território e da materialidade. As dinâmicas na cidade 
de São Paulo, por exemplo, são complexas e evidenciam como a cidade 
teve sucesso no embranquecimento de sua população. O estado de São 
Paulo tem registros de conferências com a garantia de subsídios para 
italianos antes da sua chegada em território brasileiro. Ademais, a cidade 
de São Paulo é uma que fez um grande esforço para que a população 
embranquecesse e criasse de uma narrativa branca, um apagamento 
histórico. Isso não quer dizer que queremos invisibilizar as narrativas 
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italianas, árabes ou orientais, mas queremos demarcar a presença da 
agência do povo negro nessa cidade. 

Maria Punga, por exemplo, foi a primeira mulher negra dona do 
primeiro café da cidade de São Paulo. Maria Punga foi um presente para 
a nossa pesquisa, porque ela trouxe a referência que precisávamos; ela 
trouxe o paralelo da resistência em nossa cidade, o café da Maria Punga 
funcionou de 1850 a 1860, perto do Pátio do Colégio, no Centro de São 
Paulo. Descobrimos esse café a partir da leitura de diários dos alunos da 
São Francisco que contavam que iam ao café antes e depois da aula; o 
espaço era um lugar de encontro dos alunos menos abastados, já que os 
alunos ricos e brancos ficavam, obviamente, no Largo São Francisco. Na 
Volta Negra, sempre mencionamos a história de Maria Punga, mesmo que 
tenhamos pouquíssimos registros dela. Falamos que ela era uma mulher 
que comandava o café. Não sabemos como ela conseguiu que o café 
funcionasse, sabemos apenas que ela era uma mulher negra liberta que 
fazia o café e outros quitutes. 

Nosso trabalho com cartografia negra busca materializar a 
história negra em placas e monumentos.  Nesse sentido, já que estamos 
nesse processo de sequestro, que você não podia trazer nada e que te 
obrigaram a dar voltas na árvore do esquecimento, em que te batizaram 
e te deram um nome novo em um processo muito complexo e muito bem 
arquitetado que, felizmente, não deu muito certo, porque nossos corpos 
e nossas subjetividades são complexas. Os povos dessa diáspora forçada 
conseguiram guardar no corpo as suas narrativas. 

Beatriz Nascimento (1942-1995) foi um grande encontro na 
minha vida. Beatriz foi uma historiadora, pesquisadora, poetisa e 
roteirista sergipana com uma produção muito intensa nas décadas 
de 1970 e 1980. Ela foi uma grande estudiosa dos quilombos e de 
como eles deixaram resquícios nas relações entre pessoas pretas 
até hoje, principalmente, nas favelas. Beatriz também fez um filme-
documentário, uma obra de arte belíssima chamada Ori (1989). Beatriz 
fala desse potencial ancorador do corpo.  

Mas como guardar conhecimento, tecnologia e uma série 
de modos de viver e de ver o mundo a partir da fala e da dança? 
Certamente não em um lugar de romantização, mas trazendo para a 
realidade o que era e foi possível para o nosso corpo-documento, um 
território material. Esse corpo-documento se transforma e aprende ou se 
recusa a viver? Qual foi e é o resultado das escolhas feitas pelos nossos 
e para as gerações que vieram depois?
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Beatriz Nascimento diz: “é preciso a imagem para recuperar a 
identidade, ela tem que se tornar visível, porque o rosto de um é o reflexo 
do outro, o corpo de um é o reflexo do outro e em cada um, o reflexo de 
todos os corpos”. Beatriz faz essa fala para descrever um momento do 
filme Ori, em que ela está contando a história dos quilombos a partir 
de uma outra perspectiva. Não gosto de usar a palavra “outro”, porque 
quando você pensa o outro, você pressupõe uma referência, e isso é 
resquício do pensamento ocidental. Geralmente, o modelo, a referência, 
é um homem. Então não é esse outro, é esse um também, é essa 
centralidade para roda no começo. A centralidade da imagem de como os 
povos africanos conseguiam resistir e formaram os quilombos urbanos 
e registraram sua  presença por meio das quituteiras, das quitandeiras, 
além de mulheres e homens aguadeiros e aguadeiras, ervanários. Essas 
pessoas que ocupavam as ruas no século XIX eram as pessoas pretas, 
muitas vezes escravizadas de ganho, outras já livres, tendo comprado a 
própria liberdade que circulavam na cidade, compreendendo as dinâmicas 
de vendas, conversas e trabalho.

A frase de Beatriz Nascimento dialoga também com a produção 
artística da fotógrafa soteropolitana Elen Salomão que fez a série para 
o Baco Exu do Blues no álbum Bluesman (2018). Assim como Beatriz 
Nascimento, Abdias do Nascimento e Elen Salomão temos a necessidade 
de criarmos imagens, não só imagens que sejam fotografias e filmes, mas 
imagens, pinturas, dramaturgias — como as próprias experimentações 
do Teatro Experimental do Negro — que se convertem em narrativas, 
em conhecimentos passados pela oralidade; além de remeter às nossas 
identidades. Desse modo, conseguimos nos recuperar, tanto como povo, 
quanto como indivíduos — cada um na sua subjetividade — porque, sim, 
compartilhamos a história da diáspora, mas também temos subjetividades 
diferentes como todos os seres humanos.

A disputa pelas narrativas da cidade são essenciais para a história 
dessa cidade, são essenciais para esse território que é a cidade, esse 
território onde se desenrolam as paixões e os conflitos. E, ao mesmo 
tempo, as tentativas de apagamento, vejo como é essencial, em um lugar 
completamente místico e sagrado, que a cidade tenha os seus ritos de 
descobertas e de apagamentos. Não à toa, o território é o território do 
sagrado, a cabeça, o Ori e de onde todas as energias das trocas e do axé 
acontecem. 

Então, pensando nesses lugares como território, penso que não 
é por acaso o que o território nos mostra. A partir da experiência com 
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o Cartografia Negra, começamos a estudar o bairro da Liberdade, em 
São Paulo vimos que ali foi o lugar do primeiro cemitério de pessoas 
escravizadas e dos povos originários da cidade. O cemitério ficava 
afastado do que era entendido como centro. Era formado por uma igreja, 
a Capela dos Aflitos, que ficava bem no centro desse cemitério e, hoje, em 
uma rua daquelas ruas, temos a ocupação de lojinhas de artigos orientais 
e a Igreja dos Enforcados. Reparei, um dia, na Liberdade uma mãe de 
santo lendo e jogando búzios na frente dessa igreja. Não temos esse 
hábito, essa imagem não é comum em São Paulo, diferente de algumas 
outras cidades, como Salvador, onde é possível encontrar a presença 
das mães de santo na rua, sentadas nas suas bancas. Por que a escolha 
daquele espaço e daquela igreja específica? Entendo como a relação com o 
lugar místico, o sagrado e a vida, o real, já que nós sempre voltamos para 
os lugares que temos que voltar.

Nas suas pesquisas, olhem para o território e se perguntem o 
porquê de olharem para eles em detrimento de outros. Essa pergunta é 
valiosa. Coloque-se como centralidade em sua pesquisa. É importante 
recusar o paradigma acadêmico ocidental de que temos de nos isentar. 
Grada Kilomba, entre outros intelectuais, se afirma constantemente na sua 
pesquisa e se coloca presente. É importante para nós não nos retirarmos, 
não existe discurso neutro. 

Gostaria de terminar com a imagem-trecho de corpo-território de 
Muniz Sodré: 

Todo indivíduo percebe o mundo e as suas coisas a partir de 
si mesmo, de um campo que lhe é próprio e que se resume, 
em última instância, ao seu corpo. O corpo é o lugar zero do 
campo perceptível, é um limite a partir do qual se define o 
outro. Seja coisa, ou pessoa. O corpo serve-nos de bússola, 
meio de orientação como referência aos outros. Quanto mais 
livre sente-se um corpo, maior é o alcance desse poder de 
orientar-se por si mesmo, pelos seus próprios padrões. Claro, 
se nos movimentamos, altera-se o sistema de movimentação. 
Os objetos podem ocupar o lugar zero, descentrando-se o 
sujeito individual da percepção. (SODRÉ, 1988)

Muito obrigada! 
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MÓDULO 4  |  TERRITÓRIO E NARRATIVA

DIOSMAR 
FILHO
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Geógrafo. Doutorando em Geografia na Universidade Federal Fluminense. 
Mestre em Geografia pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Pesquisador 
Associado da Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as (ABPN). 
Foi professor e coordenador acadêmico da Especialização Lato Sensu 
Estado e Direito dos Povos e Comunidades Tradicionais e da Especialização 
Lato Sensu Direitos Humanos e Contemporaneidade – UFBA/UAB/CAPES 
(2017-2020). Exerceu cargos públicos de assessor e coordenador para 
povos e comunidades tradicionais no Estado da Bahia, nas áreas de gestão 
das águas, desenvolvimento social e promoção da igualdade racial (2007-
2015). Coordenou pela ABPN a pesquisa “Mudanças Climáticas em face 
do Reconhecimento dos Territórios Negros”(2020-2021). Pesquisador da 
confluência IYALETA – Pesquisa, Ciência e Humanidades, onde coordena a 
pesquisa “Amazônia Legal Urbana – Análises Sócioespaciais de Mudanças 
Climáticas” (2020-2022). Foi Delegado da 26ª Conferência das Nações Unidas 
sobre as Mudanças Climáticas de 2021 (COP 26). Autor do livro “A Geopolítica 
do Estado e o Território Quilombola no século XXI”, Paco Editorial, 2018. 
Realizou a direção do DOC “IGI OBA NILE – Memórias de Mãe Raidalva”, 
66 min. N5 Filmes, 2014. É autor e direção do documentário “TERRAS QUE 
LIBERTAM – histórias dos Cupertinos”, 52 min. Ajayô Filmes, 2021.
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PENSAR TERRITÓRIOS e narrativas começa a partir 
daquilo que construímos ao longo do processo histórico. Como geógrafo, 
compreendo esse processo por meio de alguns territórios. O exercício 
lúdico inicial é olhar o mapa da NASA e pensar o espaço-mundo a partir 
da imagem. Visualize essa imagem do espaço na noite. Ela pode ter vários 
contextos, mas podemos identificar, sobretudo, o que construímos no 
espaço-mundo enquanto humanidade. Nele, está o registro de como a 
humanidade se espacializou, se organizou em territórios e narra, hoje, a 
sua história enquanto totalidade.

Precisamos olhar as totalizações, olhar os movimentos que 
acontecem nesse espaço-mundo, naquilo que alguns autores apresentam 
como realidade, mas, podemos partir do pensamento da descolonização, 
de uma epistemologia que traga um mundo que foi eliminado dessa 
história de 521 anos a partir do diálogo com Franz Fanon, esse nos 
informar nesta imagem do mapa a opacidade interna; isto é, aquilo que 
está no campo do estado nacional e da cultura, aquilo foi transformado 
ao longo da história da humanidade, nas pessoas chamadas de 
“Outros”. Esses outros vão construir a opacidade interna no mundo em 
territorialização, um mundo que vai se confrontar o tempo inteiro consigo 
mesmo numa escala totalizante, de uma escala hegemônica de olhar a 
imagem de si.

Em uma escala hegemônica de olhar essa imagem, é importante 
visualizar que esse espaço tem luzes, pontos opacos e pontos luminosos, 
com base nos estudos do professor Milton Santos (1926-2001). São 
nessas áreas que é possível encontrar e separar o desenvolvido e o não 
desenvolvido, a tecnologia e a não tecnologia, a riqueza e a pobreza. 
Quanto mais escuro, mais misérias encontraremos. É assim que 
aprendemos a analisar um mapa visto do espaço.

Pensar o mundo na opacidade interna nos dar as condições de 
refletir sobre marcos teóricos de intelectuais negros do século XX que 
adentraram o século XXI, como forma de analisar o espaço é um caminho 
necessário. A nossa ancestral Makota Valdina (1943-2019) sempre nos 
falava da importância de nos conectarmos com nossos ancestrais para 
termos forças diante dos desafios, chamar por Lélia Gonzalez (1935-1994) 
por ter nos dado a amefricanidade pela importância dessa categoria aos 
nossos estudos como teoria e prática. 

Isso nos faz perguntar: a partir da imagem da NASA aplicamos 
uma categoria de análise como prática de conhecimento? Esse é o grande 
desafio que estamos vivendo hoje, porque temos as bases teóricas, mas 
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precisamos colocá-las como campo de estudo e campo de realidade. 
Precisamos nos dar com a realidade não apenas como manifesto contra 
algo totalizante, hegemônico e excludente, mas como forma. Esse é um 
desafio no campo da epistemologia.

É o que nos dá condições de pensar o continente africano e as 
diásporas africanas dentro dessa construção: quando falamos de povos 
indígenas não estamos falando apenas de povos originários da América, 
mas, de povos indígenas que estão na África e na Oceania. São povos 
indígenas que estão fora dessa escala mundo de invasão, de ocupação, 
de exploração e enriquecimento, de construção de uma teoria de vida ao 
Norte e de uma teoria de vida ao Sul. Todos receberam em seus territórios 
à invasão e todos estão na construção de povos originários, na mesma 
construção de povos indígenas, aqueles que estão fora do totalizante, do 
hegemônico.

A EPISTEMOLOGIA DA TERRA

E qual são as narrativas que podem nos aproximar do que queremos 
construir como Pensamento Negro? Busco a epistemologia da terra como 
a realidade daquilo que vivemos e construímos como pessoas negras no 
espaço e/ou território. Trago para roda o Mestre Quilombola Seu Jaime 
Cupertino, do Território Quilombola de Vazante, na Chapada Diamantina na 
Bahia, esse em 2007, nos presenteou com como pensamento que “As águas 
não têm cor”. Como pensar, a partir da imagem do mundo, que as águas 
não têm cor? Podemos usar essa frase para pensar diversos campos do 
conhecimento, sejam eles na biologia, na física, na geografia, na educação ou 
na saúde. 

A água é incolor, mas como pensar isso dentro de um mundo que 
diz que as águas não têm cor pela epistemologia da terra na Chapada 
Diamantina em plena caatinga? Por que ele afirma que as águas não 
têm cor? Para dizer que as águas ganham cor, é preciso pensar que elas 
compõem o mundo dos últimos 521 anos. Ela tem a cor de quem totaliza 
ou de quem se apropria da água e a torna um ator ou atriz da violência. Ela 
ganha as formas e as cores da violência, da expropriação, do negacionismo, 
em que as histórias de vidas são submersas, que são aquelas histórias da 
opacidade interna de Franz Fanon (1925-1961).

Quando dialogamos como uma epistemologia oriunda da Chapada 
Diamantina, da Caatinga, no centro do território baiano, Seu Jaime 
Cupertino promove uma reflexão para construir uma narrativa de como 
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pensar territórios quilombolas no alcance de dimensões profundas e 
filosóficas do viver e questionar o mundo a partir de uma frase objetiva, 
simples, mas sublime. 

Nesse sentido, como trazer de volta, a partir dessa reflexão, uma 
utopia de humanidade e natureza? Como nos colocar de volta a narrar 
a história a partir da natureza? A água não ganha cor a partir de seus 
processos físicos de intemperismo, isto é, a partir da desagregação de 
partículas de rochas devido a reações químicas, ocasionando a retirada 
de íons de ferro, resultando em cores amareladas ou magenta, fenômeno 
natural. No entanto, quando a água não segue seu curso natural, ela 
ganha cores a partir do esgoto da cidade, da poluição; a cor verde 
representa a sua morte; o verde deveria ser esperança, mas o excesso 
de verde na água pode significar que ela precisa de cuidado, é como ver 
uma maré vermelha na Baía de Todos os Santos.

Em 2007, as águas precisavam ser cuidadas porque elas estavam 
doentes, naquele momento, submetidas por um excesso de perda de 
oxigênio, o que indica a proliferação de algas. Essa é uma dimensão 
para a terra e para a epistemologia; quando você coloca a água no 
campo de um pensamento de epistemologia da terra, uma epistemologia 
quilombola, campo de nosso diálogo.

A EPISTEMOLOGIA DAS ÁGUAS

Em março de 2008, no Seminário de Justiça Ambiental pelas 
Águas: As águas não têm cor, realizado na cidade de Salvador na sede 
do Ministério Público Estadual, tivemos a alegria de conviver com o 
pensamento quilombola de Dona Maria José do Paraguassú que se fez 
viva e sentimos pela sua passagem em dezembro do mesmo ano. Dona 
Maria faleceu pela indignação de receber uma intimação da Delegacia 
de Cachoeira, cidade do Recôncavo Baiano, pelo seu ato de retirar do 
manguezais as cercas criminosas fixadas por fazendeiros nas águas do 
Rio Paraguassú no Território Quilombola de São Francisco Paraguaçu do 
Bouqueirão. Ao receber a intimação, foi acometida pela depressão e não 
resistiu. Dona Maria deixou um pensamento fundamental para os nossos 
estudos e ação que é o pensar no Direito das Águas enquanto um direito 
normativo.

Em 2008, Dona Maria sinalizou que, para pensar no direito do 
nosso povo, precisamos falar do direito da água, isto é, é preciso pensar 
no direito da água para conseguirmos pensar em uma humanidade. As 
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narrativas territoriais são diferentes em diversos espaços. O território 
onde Dona Maria viveu é um território de terra e água e, dentro 
desse espaço, ela construiu uma narrativa de trazer para a vida uma 
reivindicação de cuidar das águas, o Direito das Águas. 

Hoje, vemos essa defesa associada a uma narrativa jurídica por 
meio de todo o processo que está acontecendo com o Rio Doce após o 
rompimento da barragem de Mariana. Contudo, é importante sinalizar que 
tudo isso precisa estar assegurado em uma dimensão de que a natureza 
é uma humanidade e a humanidade é uma natureza, isso precisa ser visto 
por que há um processo hegemônico que é capaz de assegurar o direito do 
Rio Doce, mas não assegurar a vida de pessoas como Dona Maria.

A epistemologia que me leva a pensar no direito do Rio Doce 
desconsidera a morte de Dona Maria de um ponto de vista de um sistema 
racial que ela traz na defesa do direito das águas. A memória da opacidade 
interna, a memória de uma construção de vida daquilo que foi se tornando 
negativo, escuro, preto, tudo aquilo que foi chamado de espaços vazios, 
o vazio que não tem nada e, por isso, os processos criminosos de 
expropriação e apropriação.

É importante pensar como é possível criar direitos da natureza 
dentro do Estado Moderno que ainda não garantiu o reconhecimento 
de humanidade, porque é isso que Dona Maria entende por direitos das 
águas. Essas são construção de processos históricos de territórios que 
nos fornecem condições viver dentro de mares e rios que compreendemos 
como possibilidades de narrativas.

O ESTADO RACIAL 

Na cidade de Salvador, ao olhar a Enseada de São João do Cabrito 
nas proximidades do Parque de São Bartolomeu, em Pirajá (Subúrbio 
Ferroviário), nos colocamos diante  de um grande aterro sanitário. 
Naquela região, terra dos povos Tupinambás e do Quilombo do Urubu, 
está registrada a memória histórica moderna do Estado Brasileiro, pois 
foi lá que se explorou o primeiro poço de petróleo do Brasil. É importante 
nos questionarmos como um território como esse, que teve o primeiro 
poço de petróleo, o ouro negro, que estruturou todo um processo de 
industrialização no Brasil, pode estar com uma concentração de população 
negra empobrecida e vivendo sob um aterro sanitário, sem direito à terra 
e ao território?

Esses processos estão ligados às epistemologias que nos 
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apresentam Seu Jaime Cupertino e Dona Maria José do Paraguassú, 
ambas reconhecem o quanto as pessoas são apartadas da construção de 
uma narrativa territorial, seja ela nova ou antiga. Eles narram a exclusão 
no espaço dentro de uma realidade de apagamento em que é inexplicável 
o motivo pelo qual o primeiro poço de petróleo não recebeu o nome de 
Poço do Urubu ou Poço Tupinambá, mas o nome de Monteiro Lobato. Na 
década de 1940, Monteiro Lobato foi responsável por uma das maiores 
empresas petrolíferas do mundo que enriquece o estado brasileiro, 
possibilitando a hegemonia da exploração e apropriação de bens e 
consumo, a qual favoreceu o mundo carbonizado no qual vivemos hoje. 
No entanto, dentro daquele lugar, daquele território, onde foi descoberto o 
primeiro poço, a pobreza está como passiva.

Nesse território, a maioria populacional é formada por pessoas 
negras como Dona Maria e Seu Jaime. Precisamos pensar de que 
modo organizamos o mundo e os territórios a partir de narrativas 
epistemológicas assim como as criadas por Dona Maria e Seu Jaime. No 
ordenamento estão os símbolos de justificação do racismo, como aponta 
Milton Santos. A mundialização perversa do espaço traz, enquanto uma 
identidade, a não reflexão da vida das pessoas. Não há nada que assegure 
a vida das pessoas, ao contrário, elas empobrecem com a organização 
das cidades, pela retirada da cultura e da narrativa territorial de vida, de 
movimento e de conquista pelo estado.

Precisamos refletir sobre os pontos dessa narrativa que indicam 
caminhos para construção de territórios diaspóricos e de aquilombamento, 
como escreveu Beatriz Nascimento. Os pensamentos e as epistemologias 
presentes aqui são caminhos para entender como nós produzimos 
narrativas e ordenamos formas que nos reorganizam para a construção de 
novos ciclos fora da lógica da violência e da opressão.

Hoje, há movimentos de pensar e viver a periferia como símbolo, de 
pensar como ela ordena o estado, mais do que o estado ordena a periferia. 
Precisamos construir essa lógica e refletir sobre como esse movimento de 
perda do quilombo e retomada pode ocorrer para que ele possa ordenar 
no alcance de novos espaços, novas narrativas e vá construindo novos 
territórios.

No entanto, como transformar essas narrativas ao ponto de 
conseguirmos acessar as perspectivas do século XXI? Para isso, é 
preciso construir formas e estruturas que forneçam campos de reflexão 
e conhecimento dentro do processo histórico, abandonando a narrativa 
do estado de negação e caminhando para a narrativa do estado de 
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direito proposto por nós pode ser uma das alternativas possíveis. Então, 
esses são caminhos que, na Geografia, vem narrando e se encontrando 
com pensamentos para fazer com que esse campo de conhecimento 
se estabeleça. Ele precisa se estabelecer dentro de algo que não seja 
temporário, que não seja a todo momento efêmero. Como fazer que o 
campo de conhecimento e de pensamentos que tem como referências 
Clóvis Moura, Franz Fanon, Beatriz Nascimento se estruturem e se 
apliquem dentro da realidade brasileira aprofundando as perspectivas 
quilombistas de Abdias Nascimento e da própria Beatriz Nascimento?

Essas são construções do campo da filosofia, que nos leva a estudar 
geografia e pensar o que é geopolítica, porque o campo da geopolítica é 
entendido sempre como algo internacional. A geopolítica é o petróleo, 
a política do gás e a reapropriação de recursos minerais para fazer a 
geopolítica do mundo. No entanto, há a geopolítica da terra no mundo e 
os quilombos estabeleceram uma geopolítica no território brasileiro; há 
uma geopolítica estabelecida no território brasileiro pelos terreiros dos 
povos de matriz africana, uma geopolítica de organização espacial para 
as cidades, uma organização espacial de produção de país. Isso precisa 
ser analisado, ser visto. Pensar territórios quilombolas é uma conquista 
contemporânea, uma definição contemporânea de pensar. Quando 
falamos de territórios quilombolas, estamos falando de uma construção 
da população negra dentro de um pensamento de direito constitucional, 
conhecendo a exclusão social, política e econômica.

O conceito de território quilombola é o avanço da ideia de 
aquilombamento, quilombismo, quilombagem, território étnico e o próprio 
quilombo. Falamos sobre território quilombola desde o século XVI e 
alcançamos o século XXI com produção de epistemologias e organização 
geopolítica na concepção deste conceito.

A saída está na geopolítica e em trazer para o campo da 
humanidade a garantia de uma inclusão da vida. Precisamos narrar 
as nossas memórias, memorizarmos as tragédias, mas não podemos 
narrar as tragédias como o campo do futuro. Nós precisamos construir o 
conhecimento que queremos estabelecer dentro de uma agenda de futuro, 
porque a mundialização é perversa e nada do que foi construído como 
mundialização nos cabe.

Como escreveu a sociológica Luiza Bairros em seu artigo 
Lembrando Lélia Gonzalez, o quilombo é uma organização social e política 
negra que não cabe dentro dessa estrutura. Ao contrário, ele vai muito 
além daquilo que foi organizado no campo ocidental de conhecimento e 
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da experiência de viver no estado. Ele é uma tecnologia de organização 
humana, que dentro de um mundo capitalizado, vive da capitalização 
e da racialização. Agora, se estamos fazendo equidade dentro dele, é 
preciso saber o que é que alcançamos como equidade e como mantemos 
uma agenda de construção de conhecimento. E, nesse campo, não cabe 
modismo, mas cabe olhar o que acumulamos de epistemologias.

Como pensar a memória de Beatriz Nascimento construída pelo 
geógrafo e antropólogo Alex Ratts? Como traduzir o território e o Ori que 
ela coloca? Todo o trabalho de Beatriz Nascimento é um território que está 
em uma corporeidade. Como alcançar isso?

As construções de territórios e narrativas nos colocam dentro 
de outros campos e, dentro deles, podemos dialogar sobre campos de 
conhecimento que estão emergindo no audiovisual e na fotografia, por 
exemplo. O tipo de memória territorial narrada em fotografia hoje por 
fotógrafos negros e indígenas traz percepções e reflexões importantes, 
além de alcançar poemas, como os do saudoso historiador baiano, 
falecido, o professor Ubiratan Castro, que narrava a partir da história a 
sua vivência nas ruas de Salvador.

A MEMÓRIA DOS TERRITÓRIOS NEGROS

Aqui apresento a minha primeira experiência de direção. Junto 
com meu Egbe, produzimos o documentário IGI OBA NILE Memórias e 
Mãe Raidalva, filme longa-metragem lançado em 2014, sobre a yalorixá 
do Ilê Asè Oyà Tolá, no distrito de Passagem dos Teixeiras no município 
de Candeias na Bahia, no qual eu sou Ogã. Lá, tivemos a oportunidade 
registrar uma memória dos territórios Terreiro de Candomblé na Bahia. 
Esse registro foi importante para elaborar o que gostaríamos de narrar 
enquanto história do terreiro do candomblé que não fosse hegemônica, 
que não fosse a apresentação dos Orisás, algo que fizesse a sociedade 
deixar de nos olhar como ruins ou primitivos. E, sim, apresentar a 
história de humanidade que construímos dentro do espaço de terreiro de 
candomblé, a história de encontros afetivos e familiares, a partir de uma 
ancestralidade de valorizar a nossa ética e a nossa memória.

O documentário é uma forma de trazer para as telas 
cinematográficas a narrativa de um território, de um terreiro, a história 
de uma das grandes Mulheres Negras desse país com família no Rio de 
Janeiro que nasceu e vive a ancestralidade em Salvador. A narrativa 
passa por diversos espaços e todos eles se encontram com os núcleos 
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negros territoriais e constroem uma narrativa de vida que emergem em 
uma opacidade interna.

É também percorrido pela autoria e direção do filme TERRAS QUE 
LIBERTAM - histórias dos Cupertinos, nosso segundo documentário longa-
metragem, lançado em 2021. Neste filme, apresentamos a epistemologia 
dos irmãos Jaime Cupertino e com Júlio Cupertino, quilombolas que 
me ensinaram a geopolítica para pensar a geografia no século XXI; me 
conduziram no pensar a geopolítica e a geografia política a partir do 
território quilombola: como é que o território quilombola trouxe para a 
história oficial brasileira uma geopolítica?

O documentário resgata a memória de como Seu Júlio e Seu Jaime 
construíram nos Territórios Quilombolas de Vazante e Baixão Velho na 
Chapada Diamantina, movimentos que emergiram quase 60 comunidades 
quilombolas pelo direito à terra para conquista de política pública. Não é o 
Estado que dá títulos aos territórios quilombolas, é o Território Quilombola 
que se autointitula, como nos informa Beatriz Nascimento.

Então, como pensar esse processo fora de uma narrativa estatal? 
Nós precisamos pensar o quilombo como algo que emerge e vai se 
construindo para ordenar o estado e não ser ordenado pelo estado. O 
quilombo está em constante movimento para fazer com que o estado 
alcance aquilo que não é parte dele. Dentre os mais de 250 artigos da 
Constituição Brasileira, a palavra quilombo aparece duas vezes. Então 
como um movimento mencionado apenas duas vezes na constituição do 
país consegue construir a própria narrativa?

O que conseguimos fazer coletivamente é fabuloso, sublime e 
fascinante, e isso não pode ser visto como um favor, é preciso narrar 
isso de modo altivo porque é a história de nossas epistemologias, a 
Amefricanidade, o Aquilombamento, a Quilombagem e o Quilombismo de 
Abdias Nascimento, todas as epistemologias e suas genealogias, é a nossa 
construção!

Muito obrigada!
 



SOBRE A 
CASA SUELI 
CARNEIRO

A Casa Sueli Carneiro ocupa a construção onde a ativista e 
pensadora Sueli Carneiro viveu por 40 anos. Foi um espaço informal para 
inúmeros encontros entre intelectuais e ativistas do movimento negro 
e do movimento de mulheres negras e abriga, agora institucionalmente, 
expressões e linguagens orientadas pelo legado ativista-intelectual em 
movimento de Sueli Carneiro.

Sueli Carneiro é símbolo, referência, liderança do feminismo e do 
movimento negro brasileiro. Sueli participa dos movimentos em busca 
de justiça social, racial e de gênero desde o final da década de 1970. Foi 
uma liderança importante na criação das primeiras políticas reparatórias 
para pessoas negras no país. Sua atuação tem sido essencial para inserir 
gênero e raça na agenda pública, além da formulação e implementação 
de ações e políticas. É uma das fundadoras de Geledés Instituto da 
Mulher Negra. Doutora em educação, é graduada em filosofia e tem textos 
publicados em português, inglês, espanhol e alemão.

A Casa Sueli Carneiro se propõe a acolher produção, ativismo 
e pensamento negro, ancora e sistematiza reflexões, expressões, 



experiência e acontecimento, ampliando a visibilidade e a abrangência do 
pensamento ativista-intelectual-político negro no Brasil e suas interfaces 
com o pensamento nacional e internacional. A Casa Sueli Carneiro 
fortalece o campo do ativismo e pensamento negro no Brasil e no mundo.

Será aberta ao público para consultas, pesquisas, atividades 
culturais e educativas. Facilitará o acesso a inúmeros documentos, 
fotografias, recortes de jornais, cartas que contam a história do 
protagonismo negro nos últimos 40 anos é muito importante neste 
momento do Brasil, em que cresce o interesse por conteúdos antirracistas 
e produzidos por mulheres negras.

A Casa Sueli Carneiro tem como propósito constituir articulação 
do pensamento ativista-intelectual de Sueli Carneiro em expressões 
e linguagens negras de continuidade de memória e resistência. E 
propõe fazer isso incorporando e reforçando continuamente autonomia, 
independência, liberdade, inovação, memória, precisão, olhar crítico, 
auto-referência,interdependência, intergeracionalidade, ativismo, 
indignação e acolhida.



APOIE A
CASA SUELI
CARNEIRO
Ao apoiar a Casa Sueli Carneiro, você ajuda a preparar nosso espaço 
físico de acolhimento, produção, ativismo e pensamento negro.
A Casa Sueli Carneiro fortalece o campo do ativismo e pensamento 
negro no Brasil e no mundo, e você fortalece a Casa Sueli Carneiro.
Para doações de empresas, seja apoio direto ou via de leis de 
incentivo, por favor, entre em contato com a gente pelo email: 
captacaoeparcerias@casasuelicarneiro.org.br

ESCANEIE OU 
CLIQUE NO 
QR CODE E 
CADASTRE-SE

https://casasuelicarneiro.org.br/apoie-a-casa-sueli-carneiro/


CONHEÇA TAMBÉM:

A Casa Sueli Carneiro lançou em novembro de 2021, sua primeira 
publicação, derivada do curso “Fazedoras de Memória Negra”, em 
parceria com a Fundação Rosa Luxemburgo e a Editora Oralituras.

A publicação reúne transcrições das aulas de Alex Ratts, Ana Flávia 
Magalhães Pinto, Cida Moura, Fabiana Cozza, Gabriela Leandro [Gaia], 
Jean Camoleze, José Eduardo Ferreira dos Santos e Tiganá Santana.  
O livro, assim como o curso, está dividido em quatro eixos: 
temporalidades e memórias; arquivos, organização e pesquisa;  
corpo e oralidade; território e narrativa.

INSUMOS PARA ANCORAGEM DE MEMÓRIA NEGRA

BAIXE A 
PUBLICAÇÃO 
AQUI

https://casasuelicarneiro.org.br/publicacao/insumos-para-ancoragem-de-memoria-negra/
https://casasuelicarneiro.org.br/publicacao/insumos-para-ancoragem-de-memoria-negra/


RAIZES E ASAS: MEMÓRIA PARA AUTONOMIA NEGRA
Esta publicação foi realizada com o apoio da Fundação Rosa Luxemburgo e fundos do 
Ministério Federal para a Cooperação Econômica e de Desenvolvimento da Alemanha 
(BMZ). O conteúdo da publicação é responsabilidade exclusiva da Casa Sueli Carneiro 

e não representa necessariamente a posição da FRL.

CASA SUELI CARNEIRO. Somente alguns direitos reservados.  Esta obra possui a 
licença CreativeCommons de Atribuição + Uso não comercial  + Não a obras derivadas

(CÂMARA BRASILEIRA DO LIVRO, SP, BRASIL)

Índices para catálogo sistemático
1.   Brasil :   Identidade negra   :   Relações raciais   :   

Aspectos sociais        305. 800981

Tábata Alves da Silva - Bibliotecária - CRB-8/9253

CDD 305. 80098123-162227

Raízes e asas [livro eletrônico] : memória para autonomia
 negra / [organização Natália Carneiro].   
              --  1. ed.  -- São Paulo, SP  :  Oralituras Editora  :   
 Fundação Rosa Luxemburgo  :  Casa Sueli Carneiro, 2023.
  -- (Fazedores de memórias negras ; 2)
 PDF

 Bibliografia.
 ISBN: 978-65-85129-03-9

 1. Ativismo.  2. Cultura afro-brasileira  
 3.  Identidade afro-brasileira  4. Intelectuais - 
 Brasil  5. Memórias  6. Patrimônio cultural  7. Negros -  
 Brasil - História I. Carneiro, Natalia. II. Série.

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
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