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Trazar horizontes de futuro: 
herramientas para una ecología 
política feminista y popular

Francisca Fernández Droguett
y Florencia Puente

 

Este libro es parte de un proceso aún abierto y ciertamente inacaba-
do de reflexiones, debates e instancias de organización, resistencia 
e imaginación colectiva de mujeres, disidencias y feminismos, en 
torno a las crecientes conflictividades socioambientales en América 
Latina de las últimas décadas, que hemos situado como feminismos 
ecoterritoriales.

Hace algunos años, desde la Fundación Rosa Luxemburgo, en 
conjunto con movimientos campesino-indígenas, socioambientales 
y de feminismos populares, nos propusimos construir dimensiones 
conjuntas de un ecologismo popular y feminista. Partimos desde allí 
para recuperar experiencias de defensa del agua y de construcción 
de soberanía territorial, alimentaria y energética, que vienen llevan-
do adelante diferentes organizaciones en Argentina y Chile, para li-
garlas con las luchas por la reproducción de la vida, y las alternativas 
económicas que los feminismos construyen desde estos territorios, 
urbanos y rurales.

Esta experiencia evidenció, una vez más, la potencia que tienen 
los feminismos para religar las luchas, transversalizar los debates y 
promover diálogos que involucren una mirada de futuro, interge-
neracional y transfronteriza. Además, trajo como aprendizaje que, 
más allá de cómo nos definamos y de qué genealogías o trayec-
torias reivindicamos, nos unen la resistencia, las estrategias com-
partidas y el cuidado de la vida en el centro de nuestro proyecto 



4 FEMINISMOS ECOTERRITORIALES EN AMÉRICA LATINA

político. Quiénes somos y de dónde venimos configura nuestra 
práctica y es inescindible de nuestra mirada de futuro, pero tam-
bién nos hermana, nos hace dialogar nuestras diferencias y conso-
lidar luchas comunes.

Quienes fueron convocadas para este libro forman parte de ex-
periencias políticas feministas y ecologistas de diferentes partes de 
América Latina, llamada también Abya Yala. Así, a partir de sus análi-
sis, vivencias y propuestas, construimos un diálogo coral que conjuga 
la reflexión teórico-política con la sistematización de saberes, hace-
res y sentires en clave ecofeminista.

Todos los textos coinciden en la idea de que atravesamos una 
crisis civilizatoria múltiple, que desafía nuestra existencia en este 
planeta. Y también, muchas de las intervenciones hacen hincapié 
en la necesidad de develar las falsas soluciones a la crisis climática, 
los procesos de transición corporativa, las nuevas formas de finan-
ciarización de cuerpos-territorios, que se amparan en la discursividad 
del capitalismo verde. Este escenario presenta desafíos vinculados, 
principalmente, con la urgencia por detener la destrucción que los 
extractivismos generan en nuestros territorios y con la necesidad de 
promover proyectos que configuren alternativas para los pueblos.

El libro está organizado en dos grandes apartados. En la prime-
ra parte, “¿De qué hablamos cuando hablamos de ecofeminismos?”, 
planteamos un abordaje más anclado en perspectivas teórico-políti-
cas que proponen diferentes acercamientos para conocer las tradicio-
nes, conceptos y perspectivas que nutren a los feminismos ecoterri-
toriales en América Latina, así como a una reflexión de los problemas 
y prioridades de su política. Si bien existen diversos y valiosos tra-
bajos académicos en relación a este tema, aquí nos animamos a po-
ner en diálogo diferentes ideas a modo de tejido, que configuran y 
comprenden la diversidad de experiencias en torno a los Feminismos 
Ecoterritoriales en América Latina. Se trata, claro está, de una apro-
ximación posible de conceptos y nociones, que busca principalmente 
pensar confluencias y articulaciones de proyectos políticos hacia el 
futuro próximo de la región.
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Así, Maristella Svampa nos introduce a las diversas perspecti-
vas teóricas y prácticas de los ecofeminismos latinoamericanos y sus 
devenires, a partir del proceso creciente de feminización y descolo-
nización de las luchas en el continente en torno a la defensa de los 
cuerpos, la tierra y el territorio. Su texto da cuenta de la existencia 
de una ontología relacional feminista para la construcción de otros 
horizontes de vida.

En un segundo texto, Ochy Curiel, a partir del feminismo desco-
lonial, nos invita a posicionarnos desde nuestras propias prácticas 
políticas, de lucha contra la matriz de opresión colonial de raza, de 
sexo, de clase, de sexualidad, a través de otras cosmovisiones que no 
sean antropócentricas, en las que la montaña, el río, los animales son 
parte de una red de relaciones, de un proyecto en comunidad, con-
trario a las lógicas de despojo del capitalismo.

Posteriormente, Liliana Buitrago aborda las transiciones ecoso-
ciales justas y radicales en clave latinoamericana y ecofeminista, en 
tiempos de policrisis y de transformaciones del capitalismo en su fase 
neofeudal. Y pone en el centro, como lo harán casi todas las autoras, 
espacios de disputa, como el Pacto Ecosocial e Intercultural del Sur, 
frente a las transiciones hegemónicas corporativas, estableciendo al-
gunos de los elementos en femenino.

Yayo Herrero, en tanto, nos habla sobre una antropología fe-
minista para afrontar la crisis ecosocial, interpelando algunas de las 
concepciones y visiones que el ecologismo social daba por seguras. 
Herrero concibe la vida humana como ecodependiente e interdepen-
diente, y desde allí reflexiona en torno a las nociones de sostenibili-
dad, decrecimiento y urgencia para todas y cada una de las vidas.

Para seguir aportando a este tejido, Claudia Korol abre el de-
bate sobre la relación entre los feminismos y la justicia, a partir de 
la experiencia de los juicios éticos, populares y feministas que se 
llevaron adelante en Argentina durante varios años, retomando 
experiencias de Abya Yala. La autora plantea la necesidad de otra 
justicia: una feminista, comunitaria, del y para el pueblo y plurina-
cional; que se constituya en defensa de las mujeres, las disidencias, 
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la naturaleza, desde prácticas antirracistas y antiextractivistas que 
desnuden las tramas de las injusticias a las que nunca debemos ni 
queremos acostumbrarnos.

Para finalizar este primer apartado, se encuentra el escrito de 
Ana Gabriela de Los Santos Puc y Karla Helena Guzmán Velázquez, 
en el que, trazando cartografías afectivas para tejer horizontes eco-
territoriales, se sitúan como corpoterritorialidades desde la selva y 
montaña, proponiendo una memoria en red con los seres que cons-
tituyen los biomas-territorios; lo que las autoras delimitan como una 
memoria-red-bioterritorial.

En cuanto a la segunda parte del libro, “Territorios amenaza-
dos: ecofeminismo en comunidad”, se busca visibilizar y poner en 
diálogo diferentes experiencias de feminismos ecoterritoriales de 
la región, donde se articulan dimensiones como la temporal, la 
territorial y la prefigurativa. Es así que, desde una lectura situada, 
compañeras de diversos lugares afianzan un aprendizaje para la 
transformación y despatriarcalización de los territorios a partir de 
prácticas comunitarias.

Iniciamos este recorrido con el texto de SOF-XXK (Sempreviva 
Organização Feminista y Colectiva XXK) sobre cómo construir co-
munidad desde otras formas de pensar el tiempo y vivir la tempora-
lidad, donde resaltan el derecho al tiempo como forma de organizar 
la vida. En sus reflexiones, al uso del tiempo es también estrategia de 
resistencia, donde la memoria larga y el tiempo presente se aúnan 
sobre la base de un internacionalismo feminista y antirracista. 

Luego, Elisangela Soldateli Paim y Fabrina Furtado nos introdu-
cen a la experiencia de mujeres afectadas por el capitalismo extracti-
vo en Brasil, considerando el caso de las comunidades de la cabecera 
y desembocadura del río Jaguaribe, en la región de Ceará. Allí dan 
cuenta de que, a pesar del avance del hidro-agronegocio, reivindican 
y construyen cotidianamente la economía feminista y la agroecolo-
gía, a partir de los saberes y prácticas tradicionales.

Por su parte, Francisca Fernández Droguett nos narra la lucha por 
la desprivatización del agua en Chile y relata las diversas propuestas 
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para su gestión comunitaria desde un feminismo ecoterritorial, a 
partir de la experiencia de la Asamblea de Mujeres y Disidencias 
del Movimiento por el Agua y los Territorios (MAT). Allí, concluye la 
autora, surge como fundamental una ética y política de los cuidados 
del cuerpo-tierra-territorio/cuerpo-agua-acuitorio.

También desde Chile, Viviana Rodríguez Venegas y Romina Gallo 
Pastén, de Memoria Feminista Atacama, nos hablan de memorias, 
luchas y resistencias antifemicidas en ese territorio sacrificado, así 
como el cuerpo y la vida de tantas mujeres. En ese construir comu-
nidad y memoria, también recuperan las formas en las que se ha 
conformado un feminismo atacameño antagónico a la hegemonía 
patriarcal minera.

Finalmente, Mujeres y la Sexta nos cuentan sobre el tejido cosmo-
visionario de los pueblos, más allá del feminismo y la ecología. A través 
de los relatos de muchas mujeres que construyen autonomía y liber-
tad diariamente, surgen pistas desde donde “agrietar” el capitalismo a 
partir de la defensa de sus territorios, del agua, la tierra y la vida.

En estos tiempos en que las nuevas derechas y los fundamenta-
lismos en América Latina expresan la crueldad como proyecto polí-
tico, encontramos en los feminismos y el ecologismo su antagonista 
principal. No es casual que esto sea así, ya que desde hace años las 
luchas políticas feministas habilitaron la posibilidad de cambiarlo 
todo, y las resistencias en clave ecosocial plantearon un dique de con-
tención al proyecto de recolonización en América Latina. Esperamos, 
entonces, que las reflexiones que siguen aporten a la construcción 
de conocimiento crítico y alienten procesos de organización y debate 
que enfrenten las falsas soluciones a la crisis climática y las propues-
tas políticas neoconservadoras y neoliberales.

Este libro es también una apuesta pedagógica, no solo para sis-
tematizar ejercicios colectivos de construcción de conocimientos y 
argumentos, sino también de comunidad, de otras temporalidades 
e imaginarios y sobre todo de horizontes de futuro animados por la 
necesidad de crear, cuidar y re-existir. 
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Feminismos ecoterritoriales frente 
a la política de la crueldad

Sandra Rátiva-Gaona y
Melisa Argento y Verónica Gago

Los ecofeminismos territoriales, situados en América Latina, vienen 
dando diversas herramientas para pensar un presente de despojos y, 
también, un futuro de resistencias y acuerpamientos. Un futuro para 
seguir construyendo, a pesar del escenario pesimista con el que nos 
enfrentamos todos los días. Y uno de los temas que nos surgen de las 
lecturas de este libro es el del tiempo. Los libros lo tienen: en un mun-
do hípertecnologizado, leer un libro, hacerlo, es una propuesta de 
ralentizar el tiempo voraz. Estas páginas se hicieron, también, al ca-
lor de los contextos que nos atraviesan, donde los cuerpos (y cuando 
decimos cuerpos, hablamos también de mentes, sentires, etc.) no es-
tán exentos a las condiciones socioecológicas que los afectan. Somos 
cuerpos que implosionan con tanta opresión, con tanta crueldad. Y 
eso tiene un costo colectivo. Entonces, además de poder poner en pa-
labras que habitamos en estas condiciones, poder detener el tiempo 
para hablar, escribir, reflexionar en colectivo empieza por ser nuestra 
primera resistencia. Este prólogo es el resultado de un diálogo que 
organizaron las coordinadoras respecto de algunas ideas principales 
que surgen del libro y que las prologuistas desarrollaron en un ida y 
vuelta donde circularon palabras y sentires. 

Lo novedoso de los ecofeminismos: “el territorio para 
quien lo cuide”

En principio, queremos dar cuenta, o historizar, el lugar que los 
ecofeminismos ocupan en las luchas territoriales. En ese sentido, 
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nos preguntamos: ¿cuántas de las cosas que hoy nos proponían los 
ecofeminismos ya estaban presentes allí, en las luchas en la defensa 
de los territorios y los bienes comunes, del agua, de la energía, de las 
condiciones para la vida, en las prácticas comunitarias, desde hace 
muchísimos años? En rigor, ya estaban siendo protagonizadas en la 
primera línea de fuego, como siempre, por las mujeres, pero además 
ya estaban sosteniendo agendas ecofeministas sin plantearse femi-
nistas, muchas ni siquiera planteándose como ecologistas. Por eso es 
necesario recordar que muchas de las luchas actuales están ancladas 
en largas tradiciones de lucha. Por ejemplo, la lucha agraria, en el si-
glo XX, tenía la consigna: “la tierra para quien la trabajaba”; y hoy la 
consigna es: “el territorio para quien lo cuide”. Esa transformación da 
cuenta del tema del cuidado, de estas formas que sí son novedosas, 
pero que involucran largos procesos de formación política, de organi-
zación social y comunitaria, de un ethos comunitario. 

Y ahora sí podemos ahondar un poco más en qué es lo novedoso 
de los ecofeminismos. Probablemente, en un principio, la capacidad 
de interpelar y de atravesar, de hacer cuerpo, precisamente, las dos 
grandes luchas más importantes de los últimos tiempos, centradas 
en la relación capital/naturaleza, pero atravesadas por los feminis-
mos que vinieron a cuestionarlo todo. Así, la manera de denominar 
el cuidado puede ser una categoría central que nos traen los ecofe-
minismos, ya que complejizan la noción de los cuidados que sostie-
nen los feminismos populares urbanos. Se trata de una categoría de 
cuidado que se presenta en una perspectiva relacional en el origen, 
porque es comunitaria, colectiva, e involucra la vida ecosistémica; es 
decir, las condiciones de supervivencia.

Lo interesante de esa noción del cuidado es que puede viajar por 
los diferentes territorios convidando nuevas maneras de justicia: de 
justicia social, de justicia ambiental, de justicia para con nuestros 
cuerpos, de justicia de género para con las disidencias. Es una cate-
goría de cuidado que puede viajar desde nuestro propio cuidado del 
cuerpo –esto que dicen las mujeres guatemaltecas, o cincas, sobre la 
idea de sanar, de reparar–, pero entendiendo al cuerpo como cuerpo 



CUIDAR, CREAR, RE-EXISTIR 11

social, siempre. Es una categoría de cuidado que nos puede llevar a re-
pensar la manera en que el capital, efectivamente –como dicen Yayo 
Herrera o Amaia Pérez Orozco–, le ha declarado la guerra a la vida. 

En ese sentido, lo que han aportado los ecofeminimos es que po-
demos nombrar, manifestar todo lo que significa la explotación de 
los cuerpos a través del trabajo, no solamente en los ámbitos rura-
les o donde hay proyectos mineros, energéticos o de enclaves, sino 
también en las ciudades; por ejemplo, contra la forma en la que se 
nos impuso el consumo de energía urbana, que finalmente ha termi-
nado siendo neoliberalizada, absolutamente segregadora, etcétera. 
Así, nos es posible nombrar cómo las condiciones de existencia de las 
personas, es decir, el tejido de la vida, la trama de la vida, están to-
talmente atravesadas por las dinámicas de explotación capitalistas, 
patriarcales y coloniales. Y eso es lo que el ecofeminismo sí puede 
nombrar en su conjunto. Es decir, que no se trata solamente de temas 
sindicales y de las condiciones laborales en las que algunas y algunos 
vivimos, no es solamente un problema de cómo las mujeres estamos 
bajo las lógicas del machismo y de la violencia sobre nuestros cuer-
pos, sino cómo es una amalgama de condiciones que se entretejen y 
que generan unas condiciones de existencia en estas formas. Y con-
tra la cual las mujeres y otros sectores, también subordinados, nos 
vamos tejiendo en una disputa por la vida. 

Por eso una de las grandes potencias que tiene el ecofeminismo 
es poder nombrar la vida como un objeto de disputa, más allá de 
una sola condición ecológica, que incluya poder complejizar política, 
económica, social y territorialmente las condiciones de existencia. 
Pero también esta diversidad que se da en los mundos rurales –des-
de las luchas por los territorios, las luchas por los bienes comunes, 
las luchas por la cultura campesina, por las culturas milenarias, por 
las tradiciones afrodescendientes– tiene una potencia enorme por-
que nos permite salir de un discurso monocentrado, urbanocéntrico, 
incluso adultocéntrico; es decir, que también tiene un potencial de 
diálogo y de diversificación enorme que realimenta a los feminismos 
y a las luchas.
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Sentimos que, así como Nancy Frazer y otras autoras propusie-
ron un feminismo para el 99%, hoy, para poder seguir habitando 
ese 99% al planeta Tierra tal y como lo conocemos, necesitamos in-
corporar la parte socioambiental y ecológica, de la reproducción de 
la vida. Entonces es un ecofeminismo para el 99% lo que estamos 
buscando, ese porcentaje mayoritario que no es ese 1% responsable 
de las más grandes emisiones de gases de efecto invernadero, de la 
concentración de riqueza abismal que tenemos, responsable de que 
se explote la tierra y los cuerpos de las mayorías de las poblaciones 
en América Latina. 

¿Cuáles son los aportes de los feminismos en los debates 
de los ecofeminismos? Territorios en disputa, territorios 
por ampliar

Hay una idea que vuelve en este diálogo y que recorre los textos de 
todo el libro y es que no todos los feminismos se identifican con los 
ecofeminismos, pero también que muchas de las que ejercen efectiva-
mente el ecofeminismo en los territorios no se consideran feministas.

Esa tensión sigue abierta y resulta interesante porque nos permi-
te repensarnos todo el tiempo. Muchas de las organizaciones territo-
riales que hoy no se definen como feministas, no lo hacen porque no 
tengan una “agenda feminista”, sino porque hay una serie de circuns-
tancias que siempre han estado allí y que les han impedido hacerlo. 

Pero, en todo caso, sin entrar en el debate sobre la identidad fe-
minista o no, lo que sí es importante es que los feminismos han am-
pliado los canales de actuación, de trabajo, de posicionamiento y de 
autoafirmación de los temas de discusión política, de las organiza-
ciones y de la agenda de mujeres y diversidades. 

Por eso es espectacular cuando esas luchas comunitarias se asu-
men feministas, porque es un proceso que ha fortalecido enorme-
mente a los feminismos, porque son luchas muy potentes y que 
abren un poco el horizonte, la imaginación, de lo que hablamos 
cuando hablamos de feminismos.
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Hay, además, una convergencia entre las luchas de las defensoras 
en América Latina con la resignificación que hacen los feminismos 
de las luchas por la reproducción social. Entonces, esa idea de defen-
der la vida en un sentido amplio es inmediatamente feminista desde 
un punto de vista. Y hay un enorme trabajo político para señalar que 
esos son ámbitos estratégicos, son ámbitos de lucha, que hacen a las 
definiciones de feminismo de nuestro continente: de feminismos 
populares, territoriales, campesinos, indígenas, de defensoras, etcé-
tera. Y a la vez, eso no agota esta tensión de la que hablábamos, que 
hay muchas de esas luchas que no se denominan así o que prefieren 
estratégicamente no nombrarse de esa manera, y que, sin embargo, 
eso no excluye que se puedan armar ámbitos, confluencias, alianzas 
en los cuales se activan luchas concretas. 

Por eso, los feminismos que nos interesan tienen que ser lo sufi-
cientemente amplios e inclusivos para acoger a las compañeras que 
no se dicen feministas y que están en luchas fundamentales. Es decir, 
nos parece que es menos importante si esas compañeras se dicen fe-
ministas, que reinventar feminismos capaces de incluir a esas com-
pañeras en luchas tan importantes. 

Por otra parte, uno de los puntos más importantes que pudieron 
aportar los feminismos es, justamente, que se ha multiplicado la 
definición y la imagen de lo que entendemos por territorio. Lo que 
los feminismos vinieron a poner en discusión es: ¿cómo abrimos ese 
concepto de territorio?, ¿y de qué otros territorios nos empezamos a 
hacer cargo y a dar cuenta, y a cartografiar, cuando abrimos ese con-
cepto y no lo damos por sentado? Entonces, se trata de poner el terri-
torio en el centro, pero al mismo tiempo de multiplicar esta noción 
de territorios, e incluso de darnos cuenta de que hay un montón de 
prácticas que incluyen territorios, aunque muchas veces no las carto-
grafiamos en esos términos. Es desde allí que podemos pensar, ade-
más, el territorio familia, el territorio universidad, el territorio barrio, 
el territorio en sus múltiples formas que, en las ciudades, es comple-
tamente excluyente, ya que es la forma básica en la que se organiza 
la segregación sexogenérica y social. 
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Otro de los aportes fundamentales es el que tiene que ver con lu-
chas antiextractivas. Mientras que en Europa se habla de ecofemi-
nismos, en nuestras regiones hablamos más de antiextractivismos. 
Y eso tiene que ver con que son genealogías distintas y son intere-
santes también en sus tensiones porque nos obliga a pensar qué tipo 
de extractivismos, contra qué territorios y con qué mecanismos se 
extrae de esos territorios. Y eso tampoco lo podemos dar por senta-
do. Por ejemplo, algunas venimos haciendo trabajos vinculados a los 
extractivismos financieros Y esta es una imagen que no es evidente: 
¿qué significa que haya ese tipo de extractivismo y cuáles son los te-
rritorios sobre los que se ejercita como violencia?

La noción de extractivismo, de neoextractivismo, nos permite 
tanto una caracterización histórica, como una actualización de los 
mecanismos de despojo y de explotación sobre esos territorios, en-
tendidos en un sentido amplio. Actualmente, en América Latina, po-
demos hablar de violencias financieras como un modo de violencia 
contra los territorios y contra los cuerpos. Otro de los aportes radica 
en la despatriarcalización de las estrategias jurídicas por la disputa 
de los territorios, que es central, porque también estas disputas se 
dan en el marco del Estado. Y, sin duda uno de los mayores y más 
novedosos aportes ha sido el de involucrar a las infancias, a la gente 
joven. En las organizaciones indígenas, campesinas, en general, hay 
una crisis generacional en relación a los liderazgos, y vincular a las 
mujeres jóvenes, a los hijos, a las niñas, a las y los adolescentes en 
dinámicas organizativas o de participación en diferentes escenarios 
les ha dado aire a muchos de estos procesos en muchas partes.

Y esto se debe, en parte, a que el feminismo lo atraviesa todo: tie-
ne el poder de atravesar una sociedad y ponerla en disputa. 



CUIDAR, CREAR, RE-EXISTIR 15

Los tiempos que corren: el impacto de la crueldad 
antifeminista y los desafíos para un futuro incierto 

El escenario no es alentador, hay que decirlo. Puede llamarse pesimis-
mo, pero la conciencia del lugar en el que estamos paradas es lo que 
nos hace pensar con sinceridad el presente y el futuro. 

Lo primero que se ve en relación al avance de las derechas, es que 
hay una gran ofensiva de culpabilización a los feminismos; y de la 
culpabilización a la criminalización sabemos que hay un paso.

Es decir, cuando se culpabiliza por haber corrido los ejes de la 
discusión, por haber radicalizado la democracia, por haber puesto 
en debate estructuras patriarcales, racistas, capitalistas; también se 
está habilitando la criminalización de esas luchas, y se está usando 
a los feminismos como chivo expiatorio de todas las inseguridades y 
frustraciones que genera el neoliberalismo. Es mucho más fácil ubi-
carlas en lo que significan hoy las luchas feministas que ubicarlas, 
justamente, en el tipo de neoliberalismo que estamos viviendo. 

En este contexto, creemos que es fundamental decir explícita-
mente que vamos hacia un escenario de guerra, de violencia explí-
cita, de confrontaciones flagrantes en escenarios de crisis, que se 
acopla –y eso es la novedad que vamos a tener que atravesar– con 
un agotamiento real de muchos de los ecosistemas del mundo. Pero 
también tenemos que prestar especial atención a la guerra contra la 
reproducción social: ¿qué implica?, ¿qué efectos tiene?, ¿qué mapas 
nos obliga a hacer?, ¿qué significa la guerra por la cuestión de los ali-
mentos, de los territorios, del agua, de la posibilidad de la salud? 

Entonces, el reto es inmenso porque supone, además, tener la 
potencia de visibilizar la multiplicidad de borramientos históricos, 
yuxtapuestos sobre los cuerpos. Cuando miramos hoy un territorio 
explotado, por ejemplo, los territorios de litio (lo que llamamos el 
“triángulo del litio”), a simple vista lo que se ve es una yuxtaposición 
temporal de cómo se oficiaron diferentes despojos, al punto de bo-
rrar incluso la historización. Y al ser borrada la historia de esos terri-
torios, también se borra la guerra contra las mujeres que se hizo a lo 
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largo de la propia configuración del capitalismo. En el “triángulo del 
litio” podemos encontrar el ejemplo y la imagen perfecta de cómo 
hoy se renuevan esos espacios de acumulación originaria y el tipo de 
violencia que eso implica.

Entonces, nuevamente, el desafío es inmenso: es el de poder ser 
las luchas que visibilizan la potencia de transformación de esos te-
rritorios, pero también de mostrar cómo se articulan los modos de 
dominación. No en vano son los ecofeminismos los que pueden de-
cir que no se interseccionan simplemente las desigualdades, que es 
un todo de violencia, que el capitalismo es patriarcal y colonial en 
nuestros territorios y sobre los cuerpos de las mujeres, de una mane-
ra desigual y diferenciada. 

Por otra parte, sabemos que lo primero que van a recortar las de-
rechas son todos los gastos sociales; es decir, que todo el trabajo de 
reproducción, de cuidado, de nuevo va a querer ser ultraprivatiza-
do y, sobre todo, recargado en los cuerpos de las mujeres. Toda esta 
avanzada capitalista, extractivista, da por sentado la sobreexplota-
ción de las mujeres lesbianas, travestis, trans, para sostener la repro-
ducción social; lo toma como una premisa. No hay despojo y no hay 
empobrecimiento planificado como el que están consumando estas 
dinámicas capitalistas sin dar por sentado que van a ser las y les com-
pañeres quienes van a asumir mayores niveles de sobreexplotación 
y de sobreendeudamiento para hacer posible la reproducción social. 

Entonces, se trata de un mecanismo bien violento el de naturali-
zar quién se va a hacer cargo, quién va a poner el cuerpo a la crisis. Y 
creo que eso es lo importante de las luchas feministas: que cada vez 
más son las que están denunciando contra esa naturalización y con-
tra esa descarga automática de sobreexplotación que se hace sobre 
ciertos cuerpos y ciertos territorios.

Por eso esta es una de las banderas fundamentales de esa memo-
ria feminista y de las mujeres para esta etapa: como no dar marcha 
atrás con que tienen que ser socializados los trabajos reproductivos 
y los trabajos del cuidado, y que tiene que haber una responsabili-
dad pública de los estados, de las sociedades en su conjunto en esta 
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socialización. Y lo mismo, no declinar en la idea de despatriarcalizar 
ciertos ámbitos de la vida. Insistir en que despatriarcalizar implica 
también una serie de mejoras en la condición de vida de los hom-
bres, de los niños, no solamente de las mujeres, sino entender que 
la dinámica de la despatriarcalización, que ha sido algo muy impor-
tante que ha propuesto y que ha construido el feminismo, es para el 
bienestar mental, físico y ecológico de mucha gente. 

Por otro lado, en Argentina al menos, una categoría que también 
salió del debate feminista, que es la de la crueldad, hoy se convirtió 
en la categoría política para dar cuenta de este avance de las dere-
chas en su clave de disciplinamiento, porque estamos viendo recor-
tes en presupuestos públicos que, en términos cuantitativos, no son 
en nada significativos. Sin embargo, el efecto de disciplinamiento y 
la capacidad de crueldad que están desplegando es brutal.

También los feminismos de los que estamos hablando están per-
manentemente produciendo y entregando maneras de pensar, de 
conceptualizar, de elaborar palabras y vocabularios que nos permi-
ten entender a qué le estamos llamando guerra, a qué le estamos 
llamando avanzada de estas nuevas derechas. Venimos, desde hace 
mucho tiempo, pero ahora en Argentina en particular, señalando 
cómo es claro el antagonismo que este gobierno fascista pone con 
los feminismos y con lo que el presidente Milei llama el ambientalis-
mo, que son precisamente nuestras luchas. Esa fue la caracterización 
que hizo en el discurso de Davos: “Las luchas feministas y las luchas 
ambientales son justicia social, y por eso son una aberración”. Y es 
sorprendente que, muchas veces, estas extremas derechas nos carac-
terizan mejor que compañeros de izquierda y del progresismo. Las 
derechas actuales tienen muy claro que son esas luchas las que es-
tán discutiendo materialmente la justicia social de la reproducción 
de la vida. No se trata de dividir entre batallas culturales y cuestiones 
de justicia social, sino que las derechas tienen muy en claro que, al 
menos en nuestros países, los feminismos y los ambientalismos son 
peleas por la justicia, son peleas por el territorio, son peleas por la 
riqueza colectiva. 
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Sin embargo, creemos que desde los feminismos hay una capa-
cidad regenerativa a nivel de la subjetividad política que no se en-
cuentra en otros espacios. Hay, también, muchas veces mayor gene-
rosidad a la hora de las alianzas y una confianza en que movilizarnos 
en los territorios y en las calles nos devuelve fuerza. Y hay algo de esa 
potencia ahí, que es lo que intentan una y otra vez doblegar con la 
guerra directa, pero que, en definitiva, es nuestro tejido común para 
seguir apostando a transformarlo todo. 

Y, por último, pero fundamental, es que una de nuestras prin-
cipales tareas es recuperar la genealogía y las tradiciones de lu-
cha feministas y de las mujeres. Un esfuerzo enorme tiene que ser 
mantener las expresiones que hemos producido en los últimos 
años y seguir construyendo referentes de los debates, de los avan-
ces y de las propuestas para la vida y por la vida que el feminismo y 
el ecofeminismo han propuesto en estos últimos años; construirlo 
de manera muy sólida, como puede ser este libro y como pueden 
ser, en definitiva, los múltiples libros y las expresiones que nos de-
jan huellas a las que podamos retornar una y mil veces.
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Existen numerosas evidencias históricas de los vínculos empíricos y 
epistémicos entre género y ecología, entre feminismo y ambiente. 
De esos vínculos nació el ecofeminismo, que es una perspectiva o 
corriente de pensamiento y, al mismo tiempo, un movimiento social, 
que parte de la certeza de que la opresión de las mujeres y de la natu-
raleza están conectadas. Por un lado, la mujer es inferiorizada, ya que 
se la considera más cerca de la naturaleza; por otro lado, la desacrali-
zación y la explotación de la naturaleza se basan en su feminización.

Así, la teoría ecofeminista subraya el carácter patriarcal de la do-
ble dominación, tanto de los hombres en el plano de las relaciones 
interpersonales como también en el ámbito de su relación con la na-
turaleza. Esta doble dominación se funda en un paradigma dualista 
binario y antropocéntrico (que separa lo humano de lo no humano, 
lo masculino de lo femenino, lo público de lo privado, la razón de la 
emoción, lo moderno de lo no moderno), cuyo correlato es una lógi-
ca identitaria que descalifica y desvaloriza a quienes son diferentes.

En cuanto a la relación mujer-naturaleza, el ecofeminismo parte 
de la inversión del estigma, redefiniendo positivamente esa identi-
ficación por distintas vías. En primer lugar, a través de la conexión 
diferente con el cuerpo y la naturaleza. Esta interconexión contri-
buyó al desarrollo de otros lenguajes valorativos, que enfatizan la 
interdependencia, la relacionalidad, la complementariedad y los 
cuidados, especialmente en el contexto de la actual crisis socioeco-
lógica. En segundo lugar, el ecofeminismo destaca el paralelismo en-
tre la explotación de la mujer y de la naturaleza a través del trabajo 



24 FEMINISMOS ECOTERRITORIALES EN AMÉRICA LATINA

reproductivo, invisibilizado y no reconocido, esto es, aquellas tareas 
asociadas a la reproducción humana, la crianza, la resolución de las 
necesidades básicas, la promoción de la salud, el apoyo emocional, 
la facilitación de la participación social. Un trabajo de cuidados, ne-
cesario para la sostenibilidad de la vida, que ha sido tradicionalmen-
te desvalorizado, al igual que el trabajo de sostenimiento de la natu-
raleza y el mantenimiento de sus ciclos. 

Por último, cabe señalar que existen diferentes corrientes dentro 
del ecofeminismo, desde aquellas más diferencialistas o identitarias, 
que naturalizan la relación entre mujer y naturaleza y culminan en 
una suerte de reduccionismo biologicista, como contracara del pa-
triarcado; hasta aquellas constructivistas que conciben el patriarca-
do como una construcción histórico-social, ligada a la división sexual 
del trabajo. 

Ahora bien, mientras que los dos primeros elementos mencio-
nados más arriba están presentes, podría decirse que ninguna de las 
dos corrientes clásicas dominantes mencionadas –constructivista y 
diferencialista– está vinculada al modo en cómo emergió y se desa-
rrollan en la actualidad los ecofeminismos del sur o lo que llamo los 
feminismos ecoterritoriales latinoamericanos. 

En este capítulo presento algunos de los temas centrales que 
abordan las luchas ecofeministas del sur en la región latinoameri-
cana. Dichas experiencias han recibido diferentes nombres, desde 
feminismos territoriales, según Astrid Ulloa, feminismos comunita-
rios, para Francesca Gargallo Cellentani, Feminismos populares, para 
Claudia Korol o feminismos antiextractivistas y ecofeminismos del 
Sur, como los denominé en trabajos anteriores. En este texto adop-
taré la denominación específica de feminismos ecoterritoriales para 
enfatizar su vínculo con el giro ecoterritorial de las luchas así como 
con las ontologías relacionales, vinculadas a la cosmovisión indíge-
na. Por eso, antes que nada, es necesario indagar en las especificida-
des y características de los ecofeminismos latinoamericanos.
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Devenires de los Ecofeminismos latinoamericanos

Los ecofeminismos, en América Latina, son en primer lugar feminis-
mos populares y situados; segundo, se orientan a la praxis colectiva y 
tercero, están ligados a la defensa de los territorios y la lucha contra 
los neoextractivismos. Comenzaré por desarrollar esos tres rasgos, 
añadiendo un cuarto, que considero tendencial, propio de un con-
texto dinámico, que se refiere a la expansión de una visión relacional, 
fuertemente impregnada por la espiritualidad ancestral de las muje-
res indígenas.

Ciertamente, el proceso de feminización de las luchas en Amé-
rica Latina y el Caribe aparece ligado al creciente protagonismo que 
las mujeres tienen desde hace décadas en las resistencias sociales, 
los procesos de auto-organización colectiva y la defensa de los terri-
torios. Desde el inicio, esas luchas por la defensa de las condiciones 
de vida han incluido de modo central a mujeres del amplio mundo 
de los sectores populares (urbanas, rurales, campesinas, indígenas). 
En esta línea, lo primero a destacar es la desconfianza de los feminis-
mos populares en relación a los feminismos liberales, eurocéntricos, 
asociados a las clases medias. 

Tan es así que hasta hace tan solo diez años todavía se plantea-
ba si era legítimo o no asimilar la feminización de las luchas con el 
feminismo. En todo caso, eran numerosas las mujeres de sectores 
populares, protagonistas de diferentes luchas socioterritoriales, que 
no se reconocían sino a regañadientes como feministas o sostenían 
una relación ambivalente con el feminismo. Así, por ejemplo, en un 
fecundo encuentro latinoamericano realizado en Quito, en junio de 
2013, organizado por la Fundación Rosa Luxemburgo, donde había 
presentes organizaciones de Argentina, Colombia, Bolivia, Venezue-
la, Ecuador, México, Perú, no pocas mujeres manifestaron su incomo-
didad y vacilaban en auto-identificarse como feministas. La estigma-
tización patriarcal contra las feministas, pero fundamentalmente las 
diferencias que se percibían respecto del feminismo clásico (liberal), 
ligado a las clases medias, activaban dicha obturación. Sin embargo, 
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la mayoría de las mujeres presentes coincidía en reconocerse dentro 
de la amplia gama de los feminismos populares, afirmaban el carác-
ter situado de la lucha, la crítica al patriarcado, la defensa de la auto-
nomía (la capacidad de autodeterminación, aunque sin resolver la 
cuestión de la articulación con otras luchas) y la inclusión de nuevos 
temas en la agenda feminista como el debate sobre tierras, territo-
rios, cuerpos y representaciones. 

Un segundo rasgo es su carácter práctico, asociado a la dimen-
sión colectiva. Por ejemplo, el ecofeminismo hizo su primer ingre-
so en América Latina a través de la teóloga Ivone Gebara, de origen 
brasileño, quien hacia 1970-1980 cuestionó el alcance patriarcal de la 
teología de la liberación, porque entendía que, más allá de ocuparse 
de los pobres, ésta no abordaba el tema del cuerpo, la sexualidad, los 
problemas como el aborto, su culpabilidad, el trabajo en el hogar1. 
Gebara desarrolló una visión crítica del feminismo diferencialista e 
hizo hincapié en que su adhesión al ecofeminismo se originó “en la 
observación empírica de la vida de las mujeres pobres del nordeste 
brasileño y en la convivencia en un barrio periférico”2. En consecuen-
cia, Gebara buscó fundar una nueva epistemología feminista basada 
en la interdependencia y la relacionalidad, al tiempo que sus pre-
guntas fundamentales estuvieron centradas en el cuidado de la casa 
común y “el mal” concreto que sufren las mujeres, sobre todo aque-
llas de sectores populares. Así escribía: “Las preguntas que las femi-
nistas preocupadas por los temas ecológicos dirigimos a nuestras 
iglesias y a nuestras teologías tienen una conexión, tienen que ver 
con nuestra vida en nuestra oikia, es decir, en nuestra casa común, 
la tierra como lugar que nos contiene y nos permite vivir. Es desde 
este lugar geográfico vital desde donde nos damos cuenta de los ata-
ques mortales a la Tierra, la enfermedad que le hemos impuesto a 

1 https://www.mujeresenred.net/spip.php?article2062
2 Comesaña Santalices, Gloria (2010) “Ivone Gebara: Religiosa y teóloga eco-
feminista”, Clepsydra, 9, enero 2010, pp-41.68. Link: chrome-extension://
efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://riull.ull.es/xmlui/bitstream/
handle/915/12062/CL_09_%282010%29_02.pdf?sequence=1&isAllowed=y.
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causa de la codicia de nuestros proyectos culturales y económicos. Es 
desde nuestra oikia común que nos damos cuenta de que todo está 
contaminado por esta enfermedad, que se manifiesta en la muerte 
de nuestros ríos, en la destrucción de nuestros bosques, en la mala 
calidad de nuestro aire, en los productos químicos introducidos en 
nuestros alimentos, etc.”3. 

Pese a que el pensamiento de Gebara se destaca por su claridad 
y contundencia, son pocas las activistas feministas y ecologistas de 
América Latina que invocan su nombre4. De hecho, no parece ha-
ber conexiones entre sus reflexiones teóricas pioneras y los recien-
tes feminismos ecoterritoriales. En contraposición, la influencia de 
Vandana Shiva en el pensamiento ecofeminista del Sur global es 
abismalmente mayor. Ciertamente, además de escribir en inglés, 
la lengua global del imperio, y ser reconocida a nivel internacional, 
Vandana Shiva plantea un “Ecofeminismo de la supervivencia”, vin-
culado a la experiencia diversa de las mujeres en la defensa de la 
salud, la supervivencia, el territorio. Pero la diferencia fundamen-
tal entre Gebara y Shiva es que esta última anuda el origen de su 
reflexión con el movimiento Chipko, en India, allá por los años 70, 
en defensa de los árboles, en el que participó, luego de lo cual no 
ha cesado de profundizar sus vínculos con los ambientalismos po-
pulares del Sur. En suma, este contrapunto nos sirve para compren-
der que en América Latina, tierra de mestizajes conceptuales y de 
praxis desmesuradas, feminismo y ecología se anudan y potencian 
cuando encuentran una expresión en la movilización colectiva. Así, 
no es la teoría la que ilumina la práctica, sino la práctica situada al 
interior de los movimientos sociales la que ilumina y alimenta la 
teoría ecofeminista5.

3  Ibídem.

4  Su influencia es visible en Brasil y Chile
5  La investigadora Marian Sola Álvarez aplica el concepto de “praxis ecofemi-
nista” en su análisis del protagonismo de las mujeres en su lucha contra la mi-
nería en La Rioja, Argentina, vinculado a la defensa del agua y su identificación 
con el cerro Famatina (2021).
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Un tercer rasgo se refiere al carácter anticolonial o descoloniza-
dor de los ecofeminismos latinoamericanos, vinculados a la defensa 
del territorio, en el contexto de expansión de la frontera extractiva. 
Efectivamente, son las mujeres que están a cargo de las tareas de cui-
dado y de reproducción social las primeras en detectar el deterioro 
de la salud y del ambiente, y de establecer los vínculos con los mode-
los de (mal)desarrollo, cuyos riesgos son minimizados desde el po-
der o no aparecen registrados en ninguna estadística oficial. Este ha 
sido el punto de partida de los feminismos ecoterritoriales latinoa-
mericanos: la defensa de las condiciones de vida frente a la amenaza 
de la contaminación y/o la denuncia de los impactos sobre la salud, 
el aire y el ambiente. Mujeres indígenas, campesinas, afros, mujeres 
pobres y/o vulnerables del ámbito rural y urbano, rompen el silencio, 
recrean relaciones de solidaridad y nuevas formas de autogestión co-
lectiva, se movilizan hacia la esfera pública y denuncian los impactos 
negativos de los proyectos industriales y extractivos ya instalados, así 
como la amenaza de megaproyectos y/o la expansión de la frontera 
extractiva6. En ese proceso dinámico, detrás del cuestionamiento del 
mito del desarrollo y de la construcción de una relación diferente con 
la naturaleza, comienza a asomar una nueva voz, la reivindicación de 
una voz libre y honesta, “una voz propia” –como diría Carol Gilligan–, 
que cuestiona al patriarcado en todas sus dimensiones y recoloca los 
cuidados en un lugar central, asociado de modo indiscutible a nues-
tra condición cosmológica.

6  Este proceso complejo y dinámico del devenir (eco)feminista no es algo 
nuevo ni único; sucedió algo similar con los ambientalismos populares sur-
gidos en defensa de las condiciones de vida y el territorio y distantes de los 
valores “posmaterialistas” que decían reivindicar los nuevos movimientos 
sociales que se expandían por Europa y Estados Unidos entre 1970 y 1980. 
Por ello mismo, muy pocos activistas del Sur se reconocían inicialmente como 
“ambientalistas” o “ecologistas”. Más bien, sería al compás de la lucha que 
muchos activistas del Sur irían elaborando que ser ambientalista era menos 
el producto de un etiquetamiento externo, impuesto desde los movimientos 
ecologistas del centro global, y mucho más una apropiación dinámica, un de-
venir situado e inevitable, asociado a la defensa de la vida y del territorio. 
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Inicialmente, muchas de estas luchas ecoterritoriales tampoco 
se reclamaban como feministas. Esta reticencia inicial muestra que, 
lejos de ser el producto de un etiquetamiento automático, la reapro-
piación del feminismo y la crítica al patriarcado forman parte de un 
proceso de construcción cultural y colectiva. Es ese vaivén que va del 
involucramiento colectivo y público al retorno a lo privado, atravesa-
do por lazos de opresión patriarcal, que la lucha comienza a ser re-
significada también como feminista y antipatriarcal. La posibilidad 
de ponerle nombre a la opresión doméstica y familiar, a la violencia 
patriarcal antes naturalizada y/o silenciada, potencia la lucha, esto 
es, suma la apropiación del feminismo a la defensa de la tierra y el 
territorio.

Por otro lado, en tiempos en los cuales el femicidio y otro tipo de 
violencias y crueldades sobre los cuerpos de las mujeres adquieren 
una centralidad espeluznante, se constata una nueva articulación 
entre rentabilidad extraordinaria y sobreapropiación acelerada, con 
fuertes estructuras de desigualdad y de violencia de género. Así por 
ejemplo, siguiendo la ruta minera y petrolera, al calor de la expan-
sión de los extractivismos del siglo XXI y los despojos territoriales, 
se observa cómo se expande la trata, la prostitución, la violencia fí-
sica contra las mujeres, develando la reactualización de una matriz 
de dominación que en su intersección da cuenta de la exacerbación 
de mecanismos de sumisión y desposesión, ligadas a las formas más 
tradicionales del patriarcado.

La dinámica de movilización desencadena intensos cruces so-
ciales y étnicos que amplían los lenguajes de valoración y abren a la 
democratización en el heterogéneo espacio feminista de las luchas 
por la defensa del territorio y contra los diferentes extractivismos. 
En el cruce de las luchas, mujeres que permanecían recluidas en el 
ámbito doméstico, con escasos contactos interclasistas de carácter 
no jerárquico, van forjando cambios importantes en la subjetividad 
a través de la movilización colectiva, alumbrando nuevos conceptos 
ordenadores: Agua para los territorios, Cuerpo y Territorio, Territo-
rialidad y Cuidados, Sanación y Naturaleza, y reinscribiendo con 
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una nueva clave las problemáticas de Acceso a la tierra y Soberanía 
alimentaria, Afectación ambiental y Justicia Ambiental, entre otras. 
Surgen así espacios de coordinación regional, muchas de ellas redes 
de Defensoras del ambiente, con el apoyo de Ongs y fundaciones en 
los diferentes países (Coordinadoras ecofeministas, redes de defen-
sa del Agua, feminismos comunitarios antiextractivistas de diverso 
tipo, Redes Latinoamericanas de Mujeres Defensoras de derechos 
sociales y Ambientales, brigadistas feministas que luchan contra el 
fuego). 

En suma, antes que hablar de una sacralización de la naturaleza 
o de la esencialización del vínculo con ella, se abre un amplio espec-
tro de feminismos descolonizadores, donde lo central es defender 
los cuerpos, la tierra y el territorio, frente a procesos de enorme vio-
lencia y desposesión. En ese vaivén se van anudando antiguos y nue-
vos lenguajes descolonizadores que cuestionan el individualismo 
moderno-occidental en pos de una visión anclada en la experiencia 
colectiva y comunitaria. Las luchas van impulsando una ampliación 
de las temáticas tradicionales, pues se debate sobre tierras, cuerpos 
y representaciones desde una perspectiva no liberal, y se destaca la 
experiencia y la defensa del “territorio-cuerpo” y del “cuerpo como te-
rritorio” frente a la pretensión de conquista. 

Existe un cuarto elemento que tendencialmente atraviesa a los 
ecofeminismos del sur, vinculado a la cosmovisión relacional y la es-
piritualidad ancestral de los pueblos originarios. Me refiero a la crí-
tica a la visión individualista propia de la modernidad occidental y 
la valorización de la relación de interdependencia con la naturaleza; 
esto es la ecodependencia. Con la expansión de las luchas, otros len-
guajes de valoración se van reinscribiendo en una ontología relacio-
nal plurinacional y eco-ancestral, que se expande por la geografía re-
gional, desde México, pasando por Ecuador, Colombia, Perú y Bolivia, 
hasta el sur de Chile y la Argentina. 

Hace unos años, en su libro Feminismos desde Abya Yala, Francesca 
Gargallo Cellentani afirmaba sobre las mujeres indígenas que algu-
nas viven “en transición hacia el feminismo siempre y cuando puedan 
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hacer del feminismo algo que no las aleje de la historia y la cultura 
de su pueblo, sino un instrumento teórico para su buena vida”. Sin 
embargo, esto también sucede con mujeres no indígenas, socializa-
das en los valores del mundo blanco y occidental, cuya transición ha-
cia lenguajes de valoración propios de los feminismos comunitarios 
plurinacionales es cada vez mayor. La urgencia de incorporar ontolo-
gías relacionales tiende puentes con la espiritualidad de las mujeres 
indígenas, sus ritos ancestrales, sus referencias cosmológicas, su vín-
culo con la tierra y el territorio y su vocación anticolonial. Se va con-
figurando, así, menos un fenómeno de indigenización y más de un 
proceso de conexión empática con esas otras ontologías, capaces de 
dar respuesta a la profunda crisis socioecológica que atravesamos.

Por ejemplo, en Argentina, país marcado por el fenómeno ma-
sivo de “Ni una menos”, existe un feminismo con vocación urbana y 
fuertemente antipatriarcal que ha denunciado los femicidios y cuya 
movilización constante logró la aprobación de una ley de interrup-
ción del embarazo, en 2020. Desde hace 36 años, también se llevan 
a cabo los Encuentros Nacionales de Mujeres, un espacio de trans-
versalidad generacional y social, de carácter federal (la sede cambia 
todos los años y se va trasladando de provincia en provincia), donde 
se han ido incorporando las disidencias sexuales. Desde 2019, lue-
go de arduos debates, que llevaron incluso a una corta división du-
rante 2022, el Encuentro pasó a ser nuevamente único y de carácter 
plurinacional. En octubre de 2023, este Encuentro Plurinacional de 
Mujeres y Disidencias se realizó en la ciudad patagónica de Barilo-
che, donde la presencia de las mujeres indígenas,7 particularmente 
mapuche, fue enorme y de carácter transversal. Estas estuvieron pre-
sentes en todos los talleres, no como nota exótica o de color, como 
actrices de reparto, como sucedió en encuentros anteriores, sino 
como eje fundamental estructurante de los feminismos populares 

7  La sede del Encuentro para el año siguiente se define por las necesidades de 
mujeres y disidencias en ese territorio. En 2021 se eligió Bariloche para 2022 
porque las mujeres mapuche eran (y siguen siendo) perseguidas, judicializa-
das y expulsadas de sus territorios tanto en Argentina como en Chile.
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y ecoterritoriales. A su vez, el Encuentro estuvo atravesado por la es-
piritualidad mapuche, cuya capacidad por concatenar naturalmente 
la lucha por la tierra, la defensa de la vida y los ritos ancestrales dio 
fuerza a las narrativas relacionales, tan necesarias en estos tiempos 
de ecocidio y de avance las ultraderechas8. En suma, contrariamente 
a la creencia de que la incorporación de la plurinacionalidad al En-
cuentro debilitaría su carácter intersectorial y transgeneracional, la 
espiritualidad indígena ofreció puentes y empatía hacia esas otras 
ontologías. 

Una de las claves ha sido, entonces, el tendido de puentes inter-
clasistas y el diálogo intergeneracional, un rol facilitador que asu-
men sobre todo las mujeres jóvenes, entre las que se destacan pro-
fesionales –antropólogas, geógrafas, comunicadoras, abogadas, so-
ciólogas, artistas, entre otras–, que se acercaron a estas experiencias 
de lucha acompañando la construcción de un saber contraexperto, 
cartografiando y mapeando los cuerpos-territorios, en busca de las 
vías de la sanación y la resiliencia, en diálogo con los saberes locales 
y ancestrales. 

Así, a través de la confluencia experiencial entre lo público y lo 
privado, se abrió un espacio inédito de entrelazamiento entre co-
lectivos de mujeres de diferentes sectores sociales y edades. Por un 
lado, entre grupos de mujeres pobres, de origen rural, campesinas e 
indígenas, o de pequeñas localidades, grupos de afectadas ambien-
tales, en situación de marginalidad tanto social como étnica, y por 
otro lado, activistas y Ongs especializadas, colectivos de profesio-
nales críticas, que abogan por la ampliación de los derechos de las 
mujeres. El resultado ha sido la ampliación del campo feminista y 
ecologista de las luchas, más aún, la elaboración de una epistemo-
logía feminista a partir de la inclusión de nuevos temas y miradas 
sobre el territorio, y el despliegue de una visión más horizontal de los 

8 Uno de los talleres más masivos fue el de “Feminismos de Abya Yala” y la 
marcha de cierre, además de multitudinaria y alegre, fue pluriversa. Mientras 
que en la marcha participaron unas 70.000 mujeres, en los 112 talleres, hubo 
unas 110.000 mujeres y disidencias.
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feminismos realmente existentes, por encima de las diferencias de 
clase y etnia, o de las distancias entre lo urbano y lo rural. Es a partir 
de esas diferencias que se va construyendo un espacio de geometría 
variable marcado por expresiones anticoloniales y antipatriarcales. 

Tramas de los Feminismos Ecoterritoriales

En lo que sigue, presentaré algunas de las narrativas que recorren 
esta trama ecoterritorial. Seguramente no son las únicas, pero en 
todo caso sintetizan los núcleos más destacados de estos espacios.

Afectadas Ambientales y Justicia Ambiental: 
Entre las primeras voces de resistencia, denominadas “Ambientalis-
mos populares”, en el lenguaje de Joan Martinez Alier9, y “ecofeminis-
mos de la supervivencia”, en el de Vandana Shiva10; están los grupos 
de mujeres que denuncian la afectación ambiental y la configuración 
de zonas de sacrificio, muy ligados tanto a los viejos como a los nue-
vos extractivismos. Ciertamente, en nombre del progreso, las comu-
nidades pobres asentadas en territorios intervenidos aparecen invisi-
bilizadas; los impactos ambientales y sociosanitarios, naturalizados; 
el sufrimiento ambiental, vivido como algo normal y cotidiano. Por 
ende, la resistencia social arranca con el proceso de desnaturaliza-
ción de la contaminación del aire, el agua, la tierra, para poner nom-
bres al malvivir y sus consecuencias sobre los cuerpos: “afectadas am-
bientales”, “justicia ambiental”, “sufrimiento ambiental”, “zonas de 
“sacrificio”. La problemática de la salud y los impactos sociosanitarios 
aparecen así en el centro de la injusticia ambiental.

Vivir en una zona de sacrificio supone la radicalización de 
una situación de desigualdad y de racismo ambiental, donde se 

9  Martínez Alier, J. (2004), El ecologismo de los pobres. Conflictos ambientales 
y lenguajes de valoración, Barcelona, Icaria Antrazo, Flacso-Ecología.
10 En: Svampa, M. (2015). “Feminismos del Sur y ecofeminismos”. Revista 
Nuso, nro 256, disponible en https://nuso.org/articulo/feminismos-del-sur-y-
ecofeminismo.
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interseccionan lo social, lo étnico y la problemática de género. No se 
trata solamente de la emergencia de una territorialidad excluyente 
respecto de otras territorialidades subalternas, que quedan sumer-
gidas o dislocadas, sino también de la degradación de los territorios, 
de la calidad de vida, ante la consolidación de modelos de maldesa-
rrollo11. Vivir en una zona de sacrificio se refiere a un proceso, general 
y extendido en el tiempo, de desvalorización de otras formas de pro-
ducción y de vida, diferentes a la economía dominante. Con el paso 
del tiempo, lo que queda para las comunidades locales son los im-
pactos ambientales y socio-sanitarios, cuerpos y territorios contami-
nados, zonas completas donde lo que predomina es el sufrimiento 
ambiental y las vidas mismas devienen descartables y sacrificables. 

En América Latina existen numerosas experiencias ligadas a la 
afectación ambiental, donde las mujeres juegan un rol central en su 
desnaturalización. Entre ellos, en Chile, está el caso de la región de 
Quintero-Puchuncaví, donde se creó la agrupación Mujeres de Zonas 
de Sacrificio en Resistencia de Puchuncaví-Quintero, el polo indus-
trial más contaminado del país, cerca de Valparaíso, donde en 1964 
comenzó a funcionar la primera fundición y refinería de cobre de la 
Empresa Nacional de Minería (ENAMI). En 2016 el parque industrial 
albergaba más de diecisiete empresas, entre las que se destacan sie-
te termoeléctricas a carbón, una refinería y una fundición de cobre, 
tres empresas relacionadas a la distribución de hidrocarburos, dos 
empresas almacenadoras de químicos y tres empresas distribuido-
ras de gas. Aunque en los antecedentes de denuncias se hace escasa 
mención al rol de las mujeres, éstas crearon la agrupación Mujeres 
de Zonas de Sacrificio en Resistencia de Puchuncaví-Quintero. El tra-
bajo etnográfico y de acompañamiento de Paola Bolados y Alejan-
dra Sanchez Cuevas12 da cuenta de ese proceso de desnaturalización, 

11  Encontrarán más sobre estas ideas en: Svampa, M. y E. Viale (2014) Mal-
desarrollo. La Argentina del extractivismo y el despojo, Buenos Aires, Editorial 
Katz y Svampa, M y E. Viale (2020) El colapso ecológico ya llegó. Una brújula 
para salir del (mal)desarrollo, Buenos Aires, Siglo XXI.
12  Bolados, P. y Sanchez Cuevas, A., (2017) Una ecología política feminista en 
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del modo en que estas mujeres fueron resignificando la violencia e 
injusticia ambiental en términos de denuncia directa sobre las es-
tructuras de dominación política que genera el neoextractivismo. 

Un caso similar es el polo de contaminación en la Cuenca Matan-
za-Riachuelo, en Argentina. Dicha cuenca tiene 64 km2 y atraviesa 
14 municipios bonaerenses, además de la Ciudad de Buenos Aires. 
Allí viven más de 4 millones de personas, muchas de las cuales per-
tenecen a los sectores más excluidos, que soportan una situación 
de sufrimiento ambiental crónica, responsabilidad de las empresas 
industriales allí instaladas, pero también de la ausencia de políticas 
protectoras y de remediación por parte los tres gobiernos involucra-
dos –nacional, provincia de Buenos Aires y de la Ciudad de Buenos 
Aires–. Una verdadera zona de sacrificio, en la cual aparece nueva-
mente la dificultad de lidiar con la naturalización y de verbalizar una 
situación de extremo sufrimiento ambiental, y donde son las muje-
res las que dan un paso hacia adelante13.

Los nuevos extractivismos, ligados a la expansión del agrone-
gocio, introducen otros elementos a esta situación de injusticia am-
biental y social. Un ejemplo paradigmático es el de los impactos so-
ciosanitarios del glifosato, el herbicida vendido por Monsanto/Bayer 
y asociado a la soja transgénica, cuyo monocultivo se extiende por 
Argentina, Brasil, Paraguay y Bolivia. En Argentina, por ejemplo, la 
soja transgénica ocupa alrededor de 25 millones de hectáreas. Al me-
nos 12 millones de personas residen en zonas donde se arrojan más 
de 500 millones de litros de agrotóxicos anuales y donde los niveles 
de exposición (ya no potencial) se elevan a 40-80 litros/kilos por per-
sona por año14. Los impactos del modelo sojero, que representa una 

construcción: El caso de las “Mujeres de zonas de sacrificio en resistencia”, 
Región de Valparaíso, Chile, en Psicoperspectivas. Individuo y Sociedad, vol. 
16, nro 2, pp. 33-42.

13 Para profundizar en el tema, recomiendo los trabajos de María Soledad 
Fernández Bouzo, así como el de Gabriela Merlinsky.
14  Estas estadísticas pueden encontrarse en: Svampa, M y E. Viale (2020) El 
colapso ecológico ya llegó. Una brújula para salir del (mal)desarrollo, Buenos 
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de las grandes problemáticas ambientales y sanitarias del país, fue-
ron puestos en la agenda pública por las mujeres. Desde principios 
de 2000, el Barrio Ituzaingó Anexo, situado al Sureste de la Ciudad 
de Córdoba, donde viven aproximadamente 5 mil personas, fue tes-
tigo de la movilización de un grupo de madres preocupadas por el 
incremento de patologías como el cáncer, abortos espontáneos, entre 
otras problemáticas de salud. Ellas comenzaron a reclamar ante las 
autoridades para que se realizaran análisis de las enfermedades y de 
los posibles contaminantes. Ante la falta de controles ambientales 
y epidemiológicos, las mujeres se organizaron con sus familias para 
realizar sus propios relevamientos “Un mapa de las enfermedades y 
muertes del barrio, recorriendo casa a casa nuestro territorio, hablan-
do con las vecinas. Nos fuimos anoticiando de lo que eran los agro-
tóxicos, porque hasta ese momento no sabíamos qué eran, para qué 
se usaban, quiénes los producían y para qué”15. La lucha de las Madres 
de Ituzaingó Anexo dio visibilidad nacional e internacional a una pro-
blemática, que toca el núcleo duro del modelo económico argentino. 

En suma, frente a la contaminación crónica, entre los nuevos 
y viejos extractivismos, nos encontramos con narrativas de voces 
bajas, casi inaudibles, frente a un poder que busca invisibilizar los 
reclamos y para el cual se trata sólo de ciudadanos de segunda, de 
vidas tóxicas y descartables. Estas voces se han visto fortalecidas por 
el surgimiento de otros protagonismos, liderados por mujeres, en las 
luchas contra el extractivismo y la defensa de los territorios.

Agua para la vida, Agua y bienes comunes: 
Ante la aceleración de la crisis climática, el agua está destinada a ser 
cada vez más un bien escaso. Ciertamente, en los últimos decenios, 
se exacerbaron las formas de acaparamiento y apropiación del agua 
en el marco de la expansión extractivista, sea por sobreconsumo y 

Aires, Siglo XXI.
15 Testimonio recogido en: Berger, M y C. Carrizo (2019), Afectados Ambienta-
les., Aportes conceptuales y prácticas para la lucha por el reconocimiento y la 
garantía de derechos, Córdoba, Ediciones Ciencia y Democracia.
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concentración, como por privatización y contaminación. Por ejemplo, 
agua y minería, agua y fracking, agua y megarepresas, están intrín-
secamente ligados. Sucede con la megaminería, que es la actividad 
extractiva más resistida en América Latina. Esta no solo deja enor-
mes pasivos ambientales y utiliza sustancias contaminantes y gran 
cantidad de energía, sino que consume también millones de litros de 
agua dulce, por lo cual compite con otras actividades económicas –
tradicionales y sostenibles–, así como con los usos domésticos y re-
sidenciales del agua. Por ejemplo, en Argentina, la minera La Alum-
brera está autorizada a consumir 100 millones de litros por día, en la 
provincia de Catamarca, una de las más pobres y áridas del país. La 
fiebre del litio también tiene consecuencias sobre el agua, pues una 
tonelada de carbonato de litio consume dos millones de litros de agua 
dulce, extraída de ecosistemas frágiles como los Salares Altoandinos. 
En Chile, un país modelado por décadas bajo un esquema neoliberal, 
el agua es un bien privatizado. En ese contexto y con estrés hídrico, 
se debe desalinizar el agua de mar para impulsar sus minas de cobre. 
La expansión de la frontera litífera agravó aún más la disputa por el 
agua. No por casualidad, las organizaciones socioambientales apun-
tan a la desprivatización de las aguas y la inclusión de los Derechos de 
la Naturaleza (dos de los temas centrales de la fallida Constitución de 
2021) y denuncian la “hidropolítica del despojo”.16

Asimismo, los ríos serpenteantes que atraviesan Sudamérica 
se van convirtiendo en rutas acuáticas del extractivismo (hidrovías), 
cuya función es movilizar y transportar desde los territorios materias 
primas, minerales, metales, soja, petróleo, hoja de palma; en fin, 
tantos commodities que se extraen y se exportan desde América Lati-
na hacia el mundo, desde el río Magdalena al Paraná. 

La fuerte identificación con la tierra y sus ciclos vitales de re-
producción hizo que la defensa del agua para la vida (y no para los 

16 Observatorio Plurinacional de Aguas (2021), “Francisca Fernández Dro-
guet: hidropólitica del despojo”, abril de 2021, disponible en https://oplas.
org/sitio/2021/04/06/francisca-fernandez-droguett-hidropolitica-del-despo-
jo-hacia-una-intensificacion-del-extractivismo-y-de-las-resistencias.
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extractivismos sedientos) se fuera constituyendo en una de las con-
signas centrales de los feminismos ecoterritoriales. El ejemplo más 
resonante en defensa de los ríos, de los derechos humanos y de los 
derechos del pueblo lenca, ha sido el de Berta Cáceres, la activista y 
fundadora del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e Indíge-
nas de Honduras (COPINH), quien recibió el Premio Goldman 2015 
y que, pese a las medidas cautelares de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos -CIDH- (debido a las amenazas), fue asesinada 
en marzo de 2016 por las fuerzas represivas de ese país, por oponerse 
a un megaproyecto hidroeléctrico. “Actualmente somos más de 400 
mil lencas. Somos un pueblo milenario en Honduras y el oriente de 
El Salvador. Nos consideramos custodios de la naturaleza, de la tie-
rra, y sobre todo de los ríos”, había dicho Cáceres en 2015 a la BBC17. 
A la hora de responder por qué creía que su lucha triunfaría, Berta 
sostuvo en esa misma entrevista: “Cuando iniciamos la lucha contra 
Agua Zarca yo sabía lo duro que iba a ser pero sabía que íbamos a 
triunfar, me lo dijo el río. Seguiremos ya no sólo como pueblo lenca 
sino con otras organizaciones con la esperanza de cambiar la situa-
ción en nuestro país. No nos queda otro camino más que luchar”. La 
lucha del COPINH sigue en pie y es también continuada por una de 
las hijas de Berta Cáceres, quien refuerza los mensajes del agua y la 
conexión espiritual entre pueblos indígenas y naturaleza.

También las resistencias contra las megarrepresas se sitúan en 
este registro. Como en tantos otros casos, se trata de una demanda 
de justicia ambiental en torno al agua. Por ejemplo, en Brasil, donde 
desde los años 90 se constituyó el MAB (Movimiento Antirrepresas),18 

17 https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/04/150423_honduras_ber-
ta_caceres_am

18  El MAB (Movimiento de afectados por las represas), desde su constitución 
en 1991, viene desempeñando un papel histórico en la defensa de los dere-
chos de las poblaciones afectadas por las represas. Dentro del MAB, se creó, 
en 2011, el Colectivo Nacional de Mujeres, cuya trayectoria se cruzó con las 
bordadoras de los suburbios de Santiago (Chile), mujeres que resistieron a la 
dictadura cosiendo la resistencia.
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uno de cuyos casos más conocidos ha sido la lucha contra la central 
hidroeléctrica de Belo Monte, uno de los mayores proyectos del Plan 
de Aceleración del Crecimiento (PAC) y entre las más grandes hi-
droeléctricas a nivel mundial. La consigna de lucha fue “El agua es de 
la gente, no de Belo Monte”. Fueron las mujeres quienes contaron la 
historia de resistencias y la pérdida de lazos de sociabilidad ante los 
desplazamientos, la cual quedó registrada en arpilleras, en relatos 
bordados19. Entre 2013 y 2015, las mujeres produjeron 70 arpilleras 
y participaron en la exposición internacional “Arpilleras, bordando 
la resistencia”, en el Memorial de América Latina, en São Paulo. Así 
hablaron ellas: “Nosotras las afectadas, tenemos nuestras vidas ras-
gadas. En las arpilleras, hemos encontrado el hilo, el fique, la línea 
para coser un sentido, empoderarnos como sujetos en el proceso de 
emancipación humana, afirmando nuestra identidad de luchadoras 
frente a la realidad desigual del modelo energético brasileño”.20 

En Bolivia, se destaca la lucha de las mujeres contra la mine-
ría a través de la Red Nacional de Mujeres en Defensa de la Madre 
Tierra (RENAMAT), cuyo lema central es “Agua para la vida, no para 
la minería”. Esta incluye numerosas organizaciones, con una larga 
acumulación de luchas contra el extractivismo, como Censat-Agua 
Viva (Colombia), Acción Ecológica (Ecuador), Colectivo Casa (Boli-
via), Movimiento Ecofeminista en el Salvador, el Grufides –Grupo de 
Intervención y Formación para el Desarrollo Sostenible– (Perú) y el 
Colectivo Casa (Bolivia), entre otros. Pero cualquier listado sería in-
completo y no haría justicia a la multiplicidad y diversidad de voces 
femeninas que hoy se organizan alrededor de la defensa del agua. Lo 
más notorio es la recurrencia de un lenguaje de valoración opuesto a 
la territorialidad dominante, en defensa de los ríos, de las cuencas hí-
dricas, de los glaciares; toda una ecología política feminista del agua 

19  Ertzogue, M., & Busquets, M. (2019). El agua es de la gente, no de Belo 
Monte. Represas y pérdida de redes de sociabilidad entre las poblaciones 
afectadas, representadas en arpilleras amazónicas.  Tabula Rasa, (30), 109-
131.
20  Ibídem.
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que marca la interconexión entre el agua, la vida, la biodiversidad y 
la naturaleza.

En suma, podría decirse que neoextractivismos, agua y dueñi-
dad21 van de la mano: cada vez se destina más agua para la minería 
metálica y para el litio, más agua para el fracking, mientras los ríos 
son represados y/o convertidos en rutas acuáticas del extractivismo, 
los glaciares son destruidos no solo a causa del calentamiento global 
sino por la minería, los humedales son devastados por incendios o 
removidos para expandir la frontera agropecuaria y urbanística, las 
cuencas hídricas aparecen cada vez más contaminadas por derrames 
o experimentan bajantes históricas, las redes de agua potable son 
contaminadas por agrotóxicos y químicos industriales, las sequías se 
conjugan con la voracidad de las pasteras (como sucedió en una cri-
sis hídrica sin precedentes en Uruguay, durante 2023). Así, la defensa 
del agua como bien común, público y derecho humano fundamental 
es uno de los ejes troncales de las luchas ecoterritoriales encabeza-
das por las mujeres, en el proceso de sostenibilidad de la vida. 

Cuerpo-tierra- territorio como guía de otros feminismos posibles:
La narrativa del “cuerpo-tierra-territorio” es, sin duda, la que más 
pregnancia tiene actualmente, por lo cual se ha convertido en el faro 
de colectivos ecoterritoriales y organizaciones feministas de diverso 
tipo, surgidos por toda la región latinoamericana. Tal es la potencia de 
esta narrativa ancestral, cuyo origen está en la lucha de las mujeres 
indígenas de América Central contra los genocidios y los femicidios, 
como su apertura a los diálogos plurinacionales y panfeministas. 

Quien dio forma a esta potente mirada tentacular es Lorena Ca-
bnal, referente y pensadora feminista guatemalteca de la Red An-
cestral de Sanadoras del Feminismo Comunitario, Tzk’at (en lengua 
maya quiché). Y lo afirmaba así, en 2016:

21  Retomo el concepto de dueñidad de Rita Segato. Puede verse en la entre-
vista en la Universidad Menendez Pelayo, disponible en http://www.uimp.
es/actualidad-uimp/rita-segato-el-mundo-de-hoy-es-un-mundo-marcado-
por-la-duenidad-o-el-senorio.html
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El lema nuestro territorio cuerpo-tierra no se vende, se recupera y se de-
fiende empieza a emplearse como consigna política en la defen-
sa territorial de la montaña de Xalapán, en el marco de la lucha 
contra la violencia sexual y contra la minería. Posteriormente se 
convierte en una categoría política del feminismo comunitario 
en Guatemala. Define una manera de plantear y sentir el cuer-
po como territorio vivo e histórico, pero para nada se refiere a 
la concepción occidental geográfica, de geografía corporal o de 
mapa: alude a una interpretación cosmogónica y política acerca 
de cómo los cuerpos tienen una relación de ser y estar en la red 
de la vida. A la vez, nos lleva a revisar cómo han sido construidas 
sobre los cuerpos las múltiples opresiones, los efectos históricos 
estructurales del patriarcado, el colonialismo, el racismo y el ca-
pitalismo neoliberal, que los ha llevado a la expropiación a través 
de diferentes pactos y mandatos.
Sentir el cuerpo como un territorio implica reconocer una dimen-
sión consciente de la vida, en la que se teje toda la relación cósmi-
ca. Es un lugar situado, es un lugar donde radica nuestra palabra, 
nuestros sentires, deseos e historia. Tiene su propia temporalidad 
e hilos que lo unen a la ancestralidad, al presente y a las genera-
ciones venideras.22

Para Cabnal –quien no se nombra feminista descolonial, pero sí feminis-
ta comunitaria y territorial (“porque es traer una interpretación mucho 
mas allá de la colonización castellana”)–, la noción del cuerpo-territorio 
permite conectar distintos tipos de violencia, patriarcal, colonial y ex-
tractivista. A la vez, no se trata solo de denunciar la interconexión de las 
diferentes violencias. La sanación, de honda raíz y tradición feminista, 
emerge a la vez “como acto personal y político” y como espacio colectivo 
de reparación, que busca romper con el paradigma colonial y patriarcal 
a través de un proceso que apunta a la recuperación espiritual de las mu-
jeres y cuya clave es la reconexión con los cuerpos y con la Naturaleza.

22 https://www.biodiversidadla.org/Documentos/De_las_opresiones_a_las_
emancipaciones_Mujeres_indigenas_en_defensa_del_territorio_cuerpo-
tierra
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Otra voz destacada es la de Lolita Chavez Ixcaquic, también re-
ferente del pueblo maya K´iché, de Guatemala: “Asumimos que so-
mos feministas comunitarias porque lo hemos tejido desde los terri-
torios, desde la sanación y las redes de vida. Nuestras exigencias de 
justicia y los mecanismos propios de la protección que construimos 
tienen miradas plurales y diversas. Nuestra respuesta es la vida, la 
formación, el diálogo de saberes, como así también el proceso de 
conciencia cósmica que está más allá de un Estado Nación”.23

No solo organizaciones campesinas, indígenas, antiextractivis-
tas, han adoptado este lenguaje, sino también sectores del campo 
académico feminista, en contacto con las luchas territoriales, esta-
bleciendo un puente de co-producción académico-militante. Ve-
mos multiplicarse colectivos abocados a la realización de talleres 
y el desarrollo de herramientas críticas para “mapear el cuerpo-te-
rritorio”, como por ejemplo, el Colectivo Miradas Críticas del Terri-
torio desde el Feminismo, que nació en distintos países del mundo 
(Ecuador, México, España, Brasil, Uruguay, Perú), el Colectivo de 
Geografía Crítica de Ecuador y el Grupo de Trabajo “Cuerpos, Terri-
torios y Feminismos” de Clacso.24 Brigadistas mujeres que luchan 
contra el fuego (tan ligado a los extractivismos, intencionales y no 
intencionales), en defensa de los territorios, como la Colectiva Fue-
gas, en las Sierras chicas, en Córdoba, Argentina, desarrollan una 
práctica cartográfica ecofeminista: 

Trabajamos desde la cartografía crítica y colectiva para poder re-
presentarnos a nosotrxs mismxs con la intención de nutrir el pro-
ceso de conocimiento de nuestras grupalidades, con una mirada 
espacial. Nos sumergimos en nuestras cuencas, para ver dónde 
están nuestros ríos y cómo se manifiestan, reconocer sus estadíos 
y así entender el movimiento y el sentido que tiene el agua.25 

23  https://marcha.org.ar/lolita-chavez-ixcaquic-somos-feministas-comunita-
rias-lo-hemos-tejido-desde-los-territorios-la-sanacion-y-las-redes-de-vida/

24  https://www.clacso.org/cuerpos-territorios-y-feminismos/
25  Véase Taller “Cuerpo territorio: Taller. Nuestras cuencas-cuencos y el 
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Las conexiones abren un escenario de creciente interseccionali-
dad, de ramificaciones múltiples. “En el mapeo del cuerpo aparecen 
las heridas, marcas, recuerdos especiales, lugares, espacios, saberes, 
haceres como parte de los registros de sus cuerpos a través del cual 
somos capaces de contar nuestras historias personales en los dis-
tintos territorios”, afirma el Colectivo Miradas Críticas del Territorio 
desde el Feminismo en 2017, propuesta retomada a su vez en clave 
de feminismos y disidencias, por geógrafas cordobesas que trabajan 
con el movimiento campesino.26

Como escribe Itandehui Reyes-Díaz al analizar la violencia femi-
nicida en el Nororiente del Valle de México: “Cuando el cuerpo-terri-
torio conoce sus capacidades, se conecta con las historias de lucha y 
resistencia”27. No es casual que, desde ese lugar, se hayan tejido vín-
culos con los feminismos urbanos, centrados en las luchas contra los 
femicidios así como en la ampliación de derechos y la legalización 
del aborto. El vínculo no es inmediato ni evidente, pues aquellos fe-
minismos ecoterritoriales que colocan en el centro la sostenibilidad 
de la vida suelen discrepar con los feminismos urbanos que recla-
man el derecho al aborto legal. Sin embargo, la narrativa ligada a la 
corporalidad de las luchas y a las marcas de la violencia ofrece una 
mayor posibilidad de conexión entre ambos feminismos, pues la de-
nuncia de la violencia es el disparador también para el reclamo de la 
autonomía de los cuerpos. 

Aunque los feminismos ecoterritoriales comunitarios tienen 
en común la afirmación de otras modernidades, distintas a la occi-
dental dominante, existen diferencias en el modo en cómo los di-
versos grupos y colectivos de mujeres problematizan el rol del pa-
triarcado en el mundo prehispánico y su relación con el patriarcado 

recorrido de nuestros sentires”. Sistematización del encuentro realizado en el 
Proyecto “Guardianas del fuego”, apoyado por National Geographic Society, 
coordinado por Debora Ceruti, Ludmila Games y Natalia Roca, pag. 10.
26  https://ffyh.unc.edu.ar/alfilo/trabajamos-la-nocion-de-cuerpo-territorio-
como-un-eje-en-la-lucha/
27  http://www.apps.buap.mx/ojs3/index.php/bevol/article/view/1159/793
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occidental. Así, hay grupos dentro de los feminismos comunitarios 
que asocian el patriarcado únicamente con la historia colonial (Bar-
tolinas Sisa, en Bolivia); otros que, por el contrario, destacan su “re-
funcionalización” (Lorena Cabnal) o su “entronque colonial” (Julieta 
Paredes, Asamblea Feminista, Bolivia), en el marco de las comuni-
dades campesino-indígenas actuales.28 Sin embargo, la tendencia es 
el abandono de miradas que sostienen una visión romantizada de 
los vínculos precoloniales, más allá de establecer diferencias entre el 
período precolonial y poscolonial, tal las ramificaciones múltiples de 
los feminismos indígenas comunitarios.

Acceso a la Tierra y Soberanía Alimentaria: 
La grave crisis climática y la pérdida de biodiversidad no se debe sólo 
al incremento de la quema de combustibles fósiles, sino también a los 
cambios en el uso de la tierra, el desmonte y la expansión de la fron-
tera agropecuaria. Teniendo en cuenta que las disputas por la tierra 

28 Desde el mundo académico-crítico también se presentan perspectivas di-
versas. Por ejemplo, Rita Segato reconoce la existencia de un patriarcado de 
baja intensidad en el mundo de las aldeas indígenas prehispánicas (2016), 
bajo formatos comunitarios que incluían relaciones diferentes al de la Mo-
dernidad occidental, pues permitían una complementariedad entre hombre y 
mujer y una valoración del orden doméstico y de la reproducción social. Pero 
considera que la violencia colonial desarticuló dicho mundo, trastocando las 
relaciones de género e insertándolas en un esquema que inferiorizaría el or-
den doméstico, sometiendo a las mujeres a nuevos tipos de violencia patriar-
cal de alta intensidad. En esa línea también se inserta la lectura, en clave de 
colonialismo interno, de Silvia Rivera Cusicanqui. Por su parte, María Lugones, 
representante reconocida de la perspectiva del feminismo descolonial, que 
vivió desde los años setenta en Estados Unidos, ha sostenido que el patriar-
cado no existía en el mundo indígena prehispánico. Así, argumenta que “no 
se registra un sistema de género institucionalizado en las comunidades previo 
a la conquista, ni subordinación ni división sexual del trabajo, y que, por el 
contrario, no habría una restricción en el acceso al ámbito de lo público”. Esta 
última cita es de: SOLA ÁLVAREZ, M (2021), “El conflicto socioambiental en 
torno a la minería a gran escala en la provincia de La Rioja, Argentina. Territo-
rios en disputa y praxis ecofeministas”, Tesis para obtener el título de doctora 
en Ciencias Sociales, UBA.
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y el territorio son de larga data, y que el rol de las mujeres en ellas ha 
sido y sigue siendo crucial, lo que hay que reconocer es la expansión 
de los feminismos al calor de la crisis socioecológica, que potenció el 
rol de las mujeres en el ámbito rural. 

La soberanía alimentaria, concepto-horizonte de gran reso-
nancia, es la bandera de lucha de los movimientos sociales, rurales, 
campesinos e indígenas de todo el mundo. Este fue creado por Vía 
Campesina y llevado al debate público con ocasión de la Cumbre 
Mundial de la Alimentación en 1996. Propone priorizar la producción 
para alimentar a la población; conlleva acceso a la tierra (por ende, 
la reforma agraria), el derecho de los pueblos a decir qué producir y 
consumir, y el derecho a protegerse de las importaciones y del dum-
ping. Desde hace décadas “las mujeres de la Coordinadora Latinoa-
mericana de Organizaciones del Campo (CLOC) y de La Vía Campesi-
na (LVC) Internacional vienen apostando a un feminismo campesino, 
que tiene entre los ejes centrales el cuidado de las semillas nativas, la 
lucha por la soberanía alimentaria y por la reforma agraria integral y 
contra la violencia patriarcal. 

A esto se ha añadido el rol creciente de la agroecología, una 
ciencia innovadora que propone un nuevo paradigma y que, ade-
más de cuestionar los fundamentos de la agricultura moderna, 
retoma el diálogo con la agricultura tradicional o campesina pro-
poniendo una “suerte de co-creación intelectual para generar so-
luciones sobre el terreno”. En América Latina, alcanza su mayor 
desarrollo en México, Brasil, Cuba, Colombia, Argentina y el norte 
de Centroamérica. Además, se desarrolla no solo en el campo de 
la economía social, familiar, comunitaria y solidaria, sino también 
dentro de la economía convencional, donde existe un abanico de 
posibilidades y experiencias que implican una previa y necesaria 
tarea de valoración de esas otras economías y su relación con los 
territorios, así como una planificación estratégica para potenciar 
las economías locales alternativas. Pero es más que eso: constitu-
ye un movimiento social, cultural y político en íntima relación con 
la ecología política, la economía ecológica, la historia ambiental 
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y la etnoecología. Desde entonces, y en un contexto en el cual los 
gobiernos latinoamericanos han optado masivamente por conso-
lidar un paradigma agrario basado en los transgénicos, la temática 
atraviesa el debate agrario internacional.29 

La problemática de las semillas es uno de los lugares donde el 
modelo de agronegocios y la agroecología confrontan más feroz-
mente. Y este debate es central porque “hablar de semillas es hablar 
de la base de todo sistema agroalimentario y agroindustrial. En esa 
centralidad radica su condición estratégica, y las transforma en te-
rreno de feroz disputa a nivel mundial entre proyectos que son esen-
cialmente antagónicos: el del Agronegocio, que busca controlar el 
conjunto del sistema para maximizar ganancias, apropiándose no 
sólo del valor del trabajo, sino de bienes comunes como las semillas; 
y el paradigma de la Soberanía Alimentaria, que busca garantizar el 
derecho de los pueblos a decidir qué alimentos producir, bajo qué 
condiciones y procesos, y plantearse lógicas propias de distribución 
y consumo. Y ese derecho sólo se puede ejercer con semillas en las 
manos de quienes han sido desde siempre las y los grandes protago-
nistas de la epopeya de la alimentación”, señala el colectivo de comu-
nicación Huerquen30. 

Efectivamente, son las mujeres las que, retomando el cuidado 
de las semillas y los saberes ancestrales, crean espacios de re-exis-
tencia, donde la restauración y la agroecología cumplen un rol cada 
vez mayor. Así, dentro del campo de los feminismos, existen cada 
vez más experiencias comunitarias que ilustran esta relación con la 
agroecología, al tiempo que cuestionan la presencia de una fuerte 
cultura patriarcal en el ámbito rural. En palabras de Alicia Amarilla, 
de la Coordinadora de Mujeres Campesinas e Indígenas de Paraguay, 
CONAMURI: “Nuestras propuestas siempre han sido la lucha fron-
tal contra el agronegocio y el acaparamiento de tierras, lo que va de 
la mano con la lucha contra los agrotóxicos que están envenenando 

29 Para ampliar, ver: Svampa, M y E. Viale (2020) El colapso ecológico ya llegó. 
Una brújula para salir del (mal)desarrollo, Buenos Aires, Siglo XXI.
30  https://huerquen.com.ar/defender-las-semillas-una-vez-mas.
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a poblaciones enteras en el campo, la contaminación a nuestras 
semillas nativas y criollas y la destrucción del hábitat y los territorios, 
la biodiversidad”.

Un caso muy interesante es la lucha en la Reserva de Tariquía, en 
Bolivia. En 2015, el gobierno de Evo Morales buscó habilitar el ingreso 
de la actividad hidrocarburífera a través de una rezonificación ilegal. 
Sin embargo, las comunidades lograron movilizarse para impedir el 
ingreso de las petroleras. Son las mujeres quienes, desde 2016, sos-
tienen una lucha continúa, oponiéndose al despojo de sus condicio-
nes de vida, a través de la defensa de la producción agroecológica, 
la pesca y la apicultura. Desde los sindicatos agrarios, el esfuerzo de 
“descercamiento” actualizó otras claves para la defensa de la reserva 
(“lo orgánico”), en nombre de lo común, de las familias, el agua y toda 
la flora y fauna de Tariquía31. 

Entre las numerosas experiencias organizativas dirigidas por 
mujeres se encuentra la cooperativa La Verdecita, una granja agro-
ecológica que funciona desde 2002 en la provincia de Santa Fe, 
Argentina. Su documento fundacional apunta a la lucha contra el 
hambre y la exclusión, por el ejercicio de los derechos a la alimenta-
ción y la salud sana, y la creación del cinturón hortícola de la ciudad 
de Santa Fe a través del acompañamiento hacia su transición agro-
ecológica. Se trata de una experiencia nacida en un territorio cerca-
do por el agronegocio y muchos de sus miembros son migrantes de 
otras provincias y países limítrofes. También, desde 2010, funciona 
la Escuela Vocacional Agroecológica (EVA), una propuesta de capa-
citación no formal y abierta a la comunidad, según describe Papuc-
cio de Vidal.32

31  López Pardo, C. y Chávez León, M (2019), “La lucha comunitaria de las 
mujeres en Tariquía: sacar la voz, poner el cuerpo, hacerse visibles frente a la 
amenaza del despojo petrolero”, pp. 80-97, en López Pardo, C, Gutierrez León, 
L. y Mokrani Chávez D, Desplegando nuestro hacer político. Territorios, luchas, 
feminismos, La Paz, Territorio feminista-FRL.
32  Papuccio De Vidal, S. (s/d)La experiencia del Colectivo de Mujeres de La 
Verdecita en Argentina, Revista Leisa, Revista de Agroecología, vol. 36, nro 
1. https://leisa-al.org/web/index.php/volumen-36-numero-1/4117-la-expe-
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En países de América Central, como en Costa Rica y Nicaragua, 
también hallamos numerosas experiencias de feminismos agroeco-
lógicos que desafían los estereotipos de género, en manos de mu-
jeres indígenas, afrodescendientes, de todas las edades, que buscan 
realizar una tarea de saneamiento, contra las secuelas de la guerra, 
contra la sequía y las consecuencias del cambio climático.

En otras palabras, son las mujeres quienes sobre todo prota-
gonizan las resistencias a los desmontes, las que colocan su cuerpo 
frente a las topadoras y denuncian sobre la contaminación con agro-
tóxicos. También son ellas quienes reforzaron la apuesta en favor de 
una economía campesina-indígena, social y solidaria, al tiempo que 
potenciaron el modelo agroecológico como paradigma contrapues-
to al de agronegocios. Son ellas las que defienden la tierra y la Na-
turaleza por fuera de la lógica mercantil. Como subraya Rocío Silva 
Santisteban para el análisis del caso peruano, “el agua, el cultivo, la 
tierra son mucho más importantes para las mujeres campesinas que 
un sueldo o una casa en la ciudad, porque esta mirada economicista 
no tiene en consideración la performatividad identitaria de las mis-
mas campesinas y comuneras”33. 

Claves epocales y transgeneracionales

Vivimos una época donde la pluralidad ontológica se funda en la idea 
de multiplicidad de mundos o pluriversos y se alimenta del intercul-
turalismo, el respeto hacia otros modos de comprender la cultura y 
organizar la vida. Los aportes de los feminismos ecoterritoriales son 
fundamentales e imprescindibles tanto en la apuesta por construir un 
movimiento transambiental e interseccional, de carácter anticapita-
lista y antipatriarcal que ponga en el centro la oposición entre la vida y 
el capital, como a la hora de debatir qué se entiende por una transición 

riencia-del-colectivo-de-mujeres-de-la-verdecita-en-argentina.
33  Silvia Santiesteban (2017), R. Mujeres y conflictos ecoterritoriales, Impac-
tos, resistencias, estrategias, Barcelona, Entrepueblos.
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ecosocial justa, desde el Sur Global. Estos suman a los ecofeminismos 
ya existentes una praxis y una narrativa relacional centrada en la de-
fensa del agua, en los cuerpos-territorios, en la soberanía alimentaria, 
en la Justicia Ambiental como Justicia social y de género, asociada a la 
espiritualidad ancestral y a la emoción, que ilustra una interconexión 
con la Tierra y el conjunto de la vida, opuesta a la dominante. 

El ecofeminismo práctico del sur va tendiendo puentes intercla-
sistas, a partir de un diálogo intergeneracional y plurinacional, un 
rol facilitador asumido sobre todo por las mujeres jóvenes, activistas 
con trayectorias de lucha algunas provenientes de la academia críti-
ca, que acompañan y coprotagonizan estas luchas con la construc-
ción de un saber contraexperto, en articulación con los saberes loca-
les y ancestrales, cartografiando y mapeando los cuerpos-territorios, 
en clave de cuidados, de sanación y restauración.

A través de la confluencia experiencial entre lo público y lo priva-
do, se abrió un espacio inédito de entrelazamiento entre colectivos 
de mujeres de diferentes sectores sociales, etnias, regiones y edades. 
El resultado ha sido la ampliación del campo feminista y ecologista 
de las luchas, más aún, la elaboración de una nueva narrativa femi-
nista a partir de la inclusión de nuevos temas y miradas sobre el terri-
torio, y el desarrollo de una visión más horizontal de los feminismos 
realmente existentes, por encima de las diferencias de clase y etnia, o 
de las distancias entre lo urbano y lo rural. Esta interconexión produ-
ce, además un lenguaje relacional, que se reinscribe en la cosmovi-
sión ancestral, en función del peligro de violencia y despojo patriar-
cal, capitalista y extractivista. 

Asimismo el recambio epocal en términos de protagonismo so-
cial, parece haberse volcado ahora hacia las mujeres y la juventud. Si 
al comienzo del ascenso de los gobiernos progresistas, con el boom 
de los commodities (2000) y el cuestionamiento del neoliberalis-
mo, el protagonismo de las luchas y la elaboración de un lenguaje 
emancipatorio tuvo como gran actor a los pueblos indígenas (Buen 
Vivir, Derechos de la Naturaleza, Autonomía, Estado plurinacional); 
al final del ciclo progresista (2015) y el inicio de una nueva época 
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marcada por el agravamiento de la crisis socioecológica y el ascenso 
de nuevas derechas autoritarias, aparece marcado por el protagonis-
mo de las mujeres, a través de los diferentes feminismos ecoterrito-
riales y urbanos, con una presencia importante de jóvenes mujeres 
de diferente orígenes sociales y étnicos. Estamos frente a la confi-
guración de un nuevo espacio ecofeminista, plural y diverso, con di-
ferentes capas y tramas que se van entrelazando en una ontología 
relacional: Justicia Ambiental y zonas de sacrificio (gramática del 
reconocimiento y acceso a derechos básicos), Agua para la vida (gra-
mática de lo común y la sostenibilidad de la vida), los ríos y los bos-
ques como entidades sintientes (Derechos de la Madre Tierra, De-
rechos de la Naturaleza, espiritualidad indígena),); denuncia de la 
violencia patriarcal y extractivista, defensa de los cuerpos-territorio 
(Autonomía y Sanación, contramapeos del cuerpo-territorio), acceso 
a la tierra, cuidado de las semillas y trasmisión de saberes ancentra-
les (Soberanía alimentaria y agroecología). Dicho esto, no hay que 
olvidar empero que la emergencia de nuevas lideresas y defensoras 
de la tierra y el territorio, ha tenido como correlato el incremento de 
la violencia extractiva y el reforzamiento del vínculo patriarcal, en el 
contexto de territorios masculinizados.

En otros términos, entre 2000 y 2015, pasamos del “momento 
indianista” al “momento feminista”, una tendencia que acompaña y 
suma a la narrativa del Buen Vivir y de los Derechos de la Naturale-
za, el lenguaje ecofeminista de la defensa del cuerpo como territorio 
contra todo tipo de violencias, de la defensa del agua para la vida, de 
la convicción de que las mujeres son las guardianas de la tierra. Este 
pasaje puede ser ilustrado por los nuevos liderazgos que se abren a 
la política, como el de Francia Márquez, actualmente vicepresidenta 
de Colombia. Francia, líder afro-ecofeminista, ilustra una lucha in-
terseccional, que articula el antirracismo, la defensa del territorio (su 
lucha comenzó hace 20 años en contra de la minería en la región del 
Pacífico Colombiano), la defensa de la diversidad y de la democracia.

Se trata, en fin, de una ontología relacional feminista cada 
vez más política y plurinacional que dialoga con otras tradiciones 
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(ecofeminismos clásicos, economía feminista y feminismos urba-
nos) en la apuesta por construir otros horizontes de vida, más jus-
tos, democráticos y reparadores, en un planeta herido por el colapso. 
Así, en la lucha acuerpada por la defensa de la tierra y los territorios, 
las mujeres se sienten y se viven como “guardianas de la naturale-
za”, pero lejos de caer en una suerte de ecofeminismo esencialista, 
esta convicción va articulando una narrativa descolonizadora que 
cuestiona el capitalismo y el patriarcado, al tiempo que va forjando 
una epistemología de los afectos y las emociones basada en la espi-
ritualidad indígena, en la puesta en agenda del problema de la salud 
y nuestra interrelación con la naturaleza, en el contacto espiritual y 
material con otros seres sintientes, no humanos, con el agua, los ce-
rros y montañas, las semillas y las plantas. Esta interconexión y es-
piritualidad es la que aparece reflejada en la breve y concisa frase 
de la gran activista hondureña, Berta Cáceres: “Me lo dijo el río”. Una 
frase que parece dicha al pasar, pero que destaca una praxis política 
situada y el horizonte de una ontología relacional ecofeminista que 
insiste en recordarnos que formamos parte de un conjunto interco-
nectado al que se nombra de modo indistinto Pacha, Madre Tierra, 
Naturaleza.  





“Aportes desde el feminismo 
descolonial y antirracista a las 
lecturas del presente”. 
Entrevista a Ochy Curiel 
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La perspectiva descolonial reinstala en el debate una idea para nada nue-
va, pero sí vital: el colonialismo y la posterior colonialidad que introdujo un 
modelo civilizatorio eurocéntrico, que instaló un patrón de poder mundial 
que ha naturalizado jerarquías territoriales, raciales, culturales y episté-
micas. El feminismo descolonial es profundamente antirracista y autóno-
mo, asume la naturaleza desde una ontología relacional, como parte de la 
experiencia comunitaria. De allí que esta perspectiva se vincule con los fe-
minismos ecoterritoriales que busca construir en comunidad sobre la base 
de la experiencia directa, y de la reflexión sobre prácticas cotidianas que 
buscan defender nuestros cuerpo-territorios de la mercantilización y de los 
impactos que impone la colonialidad como proyecto civilizatorio.

De todo esto charlamos con Ochy Curiel, desde el espacio de Feminismos 
para América Latina de la FRL, y también profundizamos en la necesidad de 
que se vuelvan a reagrupar las resistencias feministas luego de procesos de 
fragmentación e institucionalización que no contribuyen a la unidad de las 
comunidades y de las luchas; así como sobre los múltiples desafíos que se nos 
presenta el nuevo escenario geopolítico, donde se hace imprescindible crear y 
recrear construcciones antirracistas que tengan como base un proyecto po-
lítico de vida en común.

–¿Qué es el feminismo descolonial? ¿De qué prácticas y perspecti-
vas se nutre?

–El feminismo descolonial es una propuesta, tal vez de las últimas 
corrientes políticas que han emergido, hace ya más de una década. 
El concepto fue propuesto por la argentina María Lugones, que venía 
de los feminismos de color en Estados Unidos, donde trabajó mucho 
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con el tema de la educación popular, y también fue parte del proyec-
to “modernidad/colonialidad”.

Desde el activismo, muchas de nosotras veníamos de hace mu-
cho tiempo actuando en la lucha antirracista y en la autonomía femi-
nista, desde donde cuestionamos la universalización del género, que 
no consideraba las experiencias atravesadas por la racialización y 
cuestionábamos la institucionalización de los movimientos sociales, 
particularmente el feminista. Entonces, cuando nos encontramos 
con la propuesta de María hacia un feminismo descolonial, dijimos: “Es 
esto lo que andábamos buscando”, porque era fundamentalmente la 
complejización y la contextualización de unas prácticas políticas que 
se estaban dando en Abya Yala y que nosotras mismas estábamos 
actuando.

Desde el feminismo descolonial se hace una crítica al feminis-
mo blanco y hegemónico por su sesgo racista en sus teorías y en sus 
prácticas políticas que asume, aún hoy, que todas las experiencias de 
las mujeres son iguales, solo por el hecho de serlo y por ello se centra 
solo en el género. Esto es parte de la colonialidad, que Lugones resu-
me en su concepto “colonialidad de género”. Por tanto, es un cuestio-
namiento a su lógica euronorcéntrica. 

Desde ese lugar, y ya lo hacíamos desde la corriente autónoma, 
hacemos una crítica fundamentalmente a la relación norte-sur, que 
es geopolítica y desigual. Por ejemplo, el lugar que ocupa la coo-
peración internacional que viene fundamentalmente del Norte, 
más allá de que no toda la cooperación es igual, tiene que ver con 
relaciones de poder geopolíticas, que llega a nuestros países con-
vertida en altruismo, en una supuesta solidaridad por parte de fun-
cionarios del Norte, dirigida a las poblaciones del Sur. Pienso que 
no debe asumirse como cooperación o donación, sino que debe ser 
más bien una reparación, porque ese es dinero que tiene la coope-
ración de países del norte global lo robaron en esta Abya Yala en el 
proceso de colonización. 

Las fuentes principales del feminismo descolonial, entonces, son 
nuestras propias prácticas políticas, nuestros propios movimientos. 
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Desde el movimiento antirracista, específicamente del movimiento 
de mujeres negras, hace tiempo que estamos planteando una lucha 
en términos de la “Matriz de opresión”, mucha gente lo llama inter-
seccionalidad, yo tengo muchas críticas a eso. Pero, digamos, nues-
tro propósito ha sido luchar contra la matriz de opresión colonial de 
raza, de sexo, de clase, de sexualidad. Además, como lesbianas femi-
nistas, ya habíamos colocado el análisis del régimen heterosexuali-
dad que no se limita solamente al deseo (que es muy importante el 
tema del deseo y la sexualidad), pero estamos hablando de un régi-
men político que se comienza a instalar desde la colonización. 

Otro aporte fundamental viene de los análisis y planteamientos 
que mujeres y feministas indígenas y de origen indígena han colo-
cado, muchas de las cuales no quieren llamarse feministas –y con 
toda razón–, pues sus genealogías no vienen del feminismo, sino 
de las luchas de sus pueblos. Nos hemos alimentado muchísimo de 
compañeras de origen Maya, de las Mapuche, de pensar otras cos-
movisiones que no sean antropócentricas, pues parten de ontologías 
relacionales donde lo humano no está por encima del resto de los 
seres no humanos. La montaña, el río, los animales no están fuera de 
nuestras relaciones –como se pensó desde la lógica eurocéntrica–, 
no es un objeto para explotar, sino que lo humano forma parte de 
eso, y cómo a partir de ahí se generan una serie de relaciones distin-
tas a las individualistas y a las eurocéntricas que hemos estado acos-
tumbradxs. Son propuestas de proyecto para la vida, contrarias a las 
lógicas de despojo y destrucción que impone el capitalismo racial y 
heterosexual. 

En ese sentido, lo comunitario es fundamental para la vida. Es 
decir, no es sencillamente una comunidad geográfica, sino pensar y 
actuar en relación para poder sobrevivir. Y yo creo que eso lo hemos 
aprendido fundamentalmente de las comunidades, donde han esta-
do compañeras y compañeres a nivel general de origen indígena o de 
diferentes pueblos, como los afrodescendientes, de donde vengo yo. 

Y hay otras fuentes importantes teóricas como, por ejemplo, los 
aportes postcoloniales. Aunque tenemos genealogías distintas, han 
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sido muy importantes para nosotras, sobre todo Spivak y Mohanty 
cuando empiezan a cuestionar también esta lógica euronorcéntrica 
de los feminismos del norte de pensar las mujeres de este lado del 
mundo solo como víctimas, sin racionalidad, exactamente como lo 
pensaron los colonizadores con nuestros pueblos desde 1492. Con-
sideran que no son suficientemente humans, por lo tanto, hay que 
tutelar, hay que controlar, hay que imponer proyectos, hay que bus-
car indicadores, hay que salvarlas del machismo, del patriarcado, 
que supuestamente tienen todas comunidades indígenas, afros, 
etc. Esta lógica de universalizar el patriarcado, sin problematizarlo 
de acuerdo con los contextos, es no problematizarlo históricamente. 
Han sido importantes, en ese sentido, sus conceptos sobre violencia 
epistémica, colonialismo epistémico, para explicar este fenómeno. 

Otro aspecto importante es en torno al Estado. Nosotras deci-
mos que el Estado es colonial. Yo vengo de la autonomía. Y desde los 
90 ya teníamos una posición frente al Estado y los partidos políticos, 
porque como parte de los movimientos era fundamental mantener 
una autonomía política, ideológica y económica, pero ya cuando 
entramos a complejizar desde el feminismo descolonial, pues, ahí 
profundizamos que efectivamente el Estado es pues una de las insti-
tuciones jurídico-política claves de la colonialidad.

Por ello el feminismo descolonial está sustentado en nuestra 
propuesta, y también es autonomía. Pensamos que la mayoría del 
movimiento feminista, y no solamente feminista, la mayoría de los 
movimientos del Abya Yala, están totalmente institucionalizados, 
dan prioridad a las prioridades de las agencias, de los Estados, de los 
partidos. Y para nosotras, la posición descolonial rechaza todo eso, 
evidentemente.

Hay otra cuestión que para mí es fundamental en el feminis-
mo descolonial y es el hacer. Porque una cosa es que tu tengas los 
conceptos claros, pero otra cosa es cómo hacemos feminismo desco-
lonial, cómo lo concretizamos. Y yo creo que ahí las fuentes funda-
mentales son, repito, nuestras propias prácticas. El feminismo des-
colonial es encarnado, implica una práctica colectiva que debe ser 
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antirracista, anticapitalista, antimilitarista, antiheterosexista, etc.; 
es decir, es una lucha contra todas las opresiones al mismo tiempo, 
no de manera fragmentada. 

Le ponemos límites a la política de la identidad cuando esta 
se asume como un fin en sí mismo. La mayoría de los movimientos 
sociales luchan con base en las identidades, como mujeres, como 
gente negra, como indígena, como disidentes sexuales, etc., sin ne-
cesariamente tener un proyecto de liberación que luche contra toda 
la matriz de poder colonial. Al contrario, buscan fundamentalmente 
representación e inclusión en las instituciones coloniales. Para no-
sotras es importante tener un proyecto de liberación que lo deben 
construir sujetos múltiples que luchen contra esa matriz. 

Las formas deben ser, entonces, colectivas y comunitarias, pero 
además autogestionarias, autogestivas, desde una construcción de 
saberes colectivos, y que deben darle importancia a la oralidad, que 
son las formas que en general utilizan nuestros pueblos. La escritura 
ha estado por encima de lo oral, como expresión de la comunidad 
del saber. 

Nos interesa retomar otras maneras de la política, como el arte. 
Muchas de nosotras venimos del Caribe, donde el arte es cotidiano, 
no se limita a artistas expertos, sino que la gente está “en arte” todo el 
tiempo. Eso para nosotras es fundamental y las metodologías que de-
sarrollamos en las escuelas descoloniales en el Caribe contienen mu-
cho arte y creatividad porque es parte de la historicidad de la gente. 

–¿Qué es el giro descolonial y cómo se relaciona con las resistencias 
ecofeministas?

–El giro descolonial configura un concepto clave, que no es solamen-
te teórico sino de comprensión de una realidad, sobre lo que signi-
fica la colonialidad y sus formas del poder, del ser, del género, de la 
naturaleza, de la religión, etc. Fueron los conceptos que vinieron a 
amarrar esta propuesta, este concepto que andábamos buscando 
hace tiempo y que para nosotras ha sido fundamental. Se trata de 
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un cambio de mirada epistemológica, política, filosófica, conceptual, 
que complejiza las teorías críticas y también las maneras que enten-
demos las acciones políticas. 

–Antes hablabas de la fragmentación del movimiento feminista o, 
más bien, contabas que muchas resistencias de mujeres, disiden-
cias, afros, indígenas, etc., se sienten por fuera de un feminismo 
que consideran blanco e institucionalizado. Desde este punto de 
vista, ¿cómo crees que se pueden volver a tejer las resistencias des-
de todos los ámbitos? ¿Qué aportes puede hacer el feminismo des-
colonial en ese sentido? 

–El feminismo descolonial cuestiona el separatismo. Ese separatismo 
que nos enseñó el feminismo blanco, que en un momento lo consi-
deramos muy importante. O sea, yo siempre digo: “Yo fui separatista 
de las blancas porque era afro, de las heterosexuales porque era les-
biana, fui separatista de las autónomas con relación a las institucio-
nales”, sin embargo, hemos entendido que no es posible pensar un 
feminismo descolonial y aspirar a una construcción de la comunidad 
cuando nos separamos de los hombres, cuando nos separamos de los 
chicos, de las jóvenes, etc. Es importante construir un proyecto en co-
munidad con múltiples sujetos. 

El separatismo nos ha llevado a la fragmentación, tanto de las 
luchas políticas como de los pensamientos y las acciones. Y no se tra-
ta de alianzas. Yo siempre digo que es un error pensar que son alian-
zas, es decir, para nosotras lo importante es construir un proyecto 
político de liberación y la pregunta sería quiénes constituirían ese 
proyecto de liberación. Pues los sujetos múltiples condenadxs del 
mundo: hombres, mujeres, trans; en fin, toda persona que tenga ese 
proyecto político nos interesa caminar con ellxs.

Porque muchas feministas blancas dicen “es que los hombres 
son unos machistas”. Y yo diría: “bueno, la mayoría de las feministas 
blancas son unas racistas”. Es decir, hay muchísimas relaciones de 
poder en los movimientos. Entonces ¿Cómo es que podemos pensar 
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un proyecto de liberación que sea más comunitario, donde no haya 
una fragmentación de la lucha? Esa fragmentación, digamos, que 
nos colocó en pensar el mundo también fragmentado. 

Y en este punto, el giro descolonial es mirar de otra manera, es 
construir otras narrativas diferentes a las que aprendimos de la mo-
dernidad/colonialidad. Y es, fundamentalmente, entender que la 
Modernidad occidental presentada –como dice Dussel– como la uto-
pía, que toma el punto de partida en Europa y también su punto de 
llegada, que asume el desarrollo y el progreso como principios cuasi 
naturales de la humanidad, como también lo ha hecho el feminis-
mo; esa historia lineal es consecuencia de lógicas coloniales.

La Modernidad como proyecto civilizatorio es fundamental-
mente europea, es eurocentrada, es racista. Esa Modernidad comen-
zó con los colonizadores. Fue el proceso colonial quien generó que 
Europa fuera centro y ver a esos Otros sin razón, sin espiritualidad, 
animalizados; por tanto, fueron consideradxs como seres a explotar 
y a esclavizar. Los europeos se asumieron como el paradigma hu-
mano, por encima de esos “otros”, por tanto, imponen su religión, su 
moral, su ética, sus formas de organización social, sus formas de co-
nocimientos, etc. 

Entonces, es imposible explicar la Modernidad occidental en 
función de esto que acabo de decir, sin la colonialidad. ¿Qué es la 
colonialidad? La colonialidad no es más (en palabras de Aníbal Qui-
jano) que un patrón de poder que no solamente se hizo en un lugar, 
sino que estas relaciones se inician con el colonialismo y generan 
una serie de jerarquías raciales, sociales, sexuales, geopolíticas que 
se extienden hasta el resto del mundo hasta el día de hoy.

Es mucho más complejo que el colonialismo porque el colonia-
lismo fue un hecho histórico particular con toda la violencia que im-
plicó, pero la colonialidad ha sido la continuidad de ese patrón de 
poder. 

Hay varias formas en que podemos entenderla. Una es la co-
lonialidad del poder, que tiene fundamentalmente que ver con las 
cuestiones económicas y políticas, de cómo el Estado nacioncéntrico 
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ha sido fundamental para pensar la política. Todo el mundo piensa 
que la política se hace siempre alrededor del Estado, como que no 
hay manera de pensar la política fuera de ahí y esto fue una imposi-
ción del proceso colonial. Pero también las jerarquías geopolíticas, 
es decir, lo que significa el norte, el sur. El norte en el sur. El sur en el 
norte. Las jerarquías internas que hay en cada país, en fin. En la eco-
nomía, ¿cómo podemos analizar la economía hoy?, ¿cómo podemos 
analizar las lógicas de la política, de lo jurídico, etc.? Eso tiene que ver 
con ese patrón mundial de poder, de la colonialidad del poder.

Lo anterior está ligado también a la colonialidad del ser, que em-
pieza con el debate de si los indios tenían alma o si los africanos y 
africanas eran humanos y eso todavía permanece. Y permanece, por 
ejemplo, con lo que está pasando en toda Abya Yala en torno a que 
están asesinando a la mayoría de los líderes sociales que están de-
fendiendo sus territorios, donde la mayoría son indígenas y son ne-
gros y negras. Entonces, tomar territorios por parte de los capitalis-
tas neoliberales, las empresas, las multinacionales, todo articulado 
al narcotráfico y a los grupos armados, ha implicado el rompimiento 
de tejidos sociales, asesinar a quienes lideran la defensa por esos te-
rritorios. Se considera que esa gente no tiene racionalidad, sus terri-
torios se asumen como mercancías para capital transnacional, dis-
tinto a cómo piensan las comunidades sus territorios, como tejidos 
de vida. Esas son expresiones actuales de la colonialidad del ser. 

Otro concepto clave del giro descolonial es la colonialidad del 
saber, que tiene que ver con la epistemología, de cómo hay unos co-
nocimientos que son más valorados que otros y, además, por quié-
nes, en las universidades y en las escuelas, fundamentalmente: por 
hombre blancos, heterosexuales en su mayoría, católicos en su ma-
yoría; es decir, se instaura desde una arrogancia epistémica que des-
deña conocimientos de los pueblos. 

Otro concepto clave es el de la colonialidad de la naturaleza, 
que no es más que regímenes de saber y poder que han implicado 
asumir la naturaleza como recurso, como objeto para ser explotada 
y que parte de una lógica antropocéntrica de que, como ya dije, lo 
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humano se asume como superior a lo no humano. Esto ha implicado 
la usurpación de saberes ancestrales y el rompimiento de maneras 
de entender lo común. 

–Desde este punto de vista, religar las luchas implica necesaria-
mente desarmar el patrón de poder colonial desde una perspectiva 
integral, holística. ¿Qué herramientas tenemos para reordenar el 
mundo desde una lógica descolonial?

–La matriz de opresión es una propuesta de la afroamericana Patricia 
Hill Collins. Este concepto, para mí, por lo menos, ha sido muy impor-
tante. Hace mucho tiempo, mucha gente ha dicho que no es posible, 
por ejemplo, pensar el género fuera de la raza (y raza entendiéndolo 
aquí como una ficción) sin la sexualidad. Porque ninguna viene sola 
(que es lo que ha hecho el feminismo hasta hoy, que sigue pensando 
que el género es lo central). Por eso, hay mujeres diversas. Entonces, 
dicen, están las negras, están las indígenas, están las no sé qué, y el 
género sigue siendo el centro.

Y para nosotras, desde que empezamos este movimiento, esto 
no tiene sentido. Porque yo no soy primero mujer, luego negra, luego 
lesbiana, etc., sino que todo se da así junto, en una experiencia par-
ticular. Pero, además, esto nos permite ver esa matriz, es decir, esto 
me produce a mí una identidad particular. Ochy Curiel, afrocaribeña, 
lesbiana por opción, gorda, que sé yo, muchísimas cosas de las cua-
les yo puedo decir “yo soy”. Esa pregunta tan compleja: “¿Y quién eres 
tú?”. Y son muchas cosas a la vez. Además, soy muchas cosas que no 
están separadas: Soy yo.

Entonces, las que empezamos a profundizar sobre esta frag-
mentación hemos sido las feministas negras. Tanto las de aquí de 
Abya Yala como las afronorteamericanas y las afrobritánicas. 

De ahí surge una serie de conceptos. Por ejemplo, nosotras aquí 
en Abya Yala hablábamos de las múltiples variables en ese mo-
mento (estamos hablando de los años 80). Las compañeras indíge-
nas hablaban de la triple opresión, por ejemplo. O sea, hay muchas 
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maneras en las que varios colectivos interpretaron la subordinación 
no solo basada en el género. 

Últimamente se ha hecho más famoso el concepto de la inter-
seccionalidad y no es casual. La interseccionalidad fue propuesta por 
Kimberlé Crenshaw, una abogada afroamericana que viene de la teo-
ría crítica del derecho. Con este concepto, en el ámbito de la política 
liberal Crenshaw señalaba que la ley no solamente puede referirse a 
la violencia hacia las mujeres por ser mujeres y, por otro lado, no se 
puede referir a la violencia hacia la gente negra por ser negra sola-
mente (porque ahí se están refiriendo solamente a los hombres ne-
gros). Las mujeres negras, entonces, quedarían fuera con relación a 
su situación particular. Por eso propone la interseccionalidad como 
metáfora que considere varios ejes de diferencia a la vez. 

Ahora, el problema de la interseccionalidad es que no tiene nin-
gún proyecto de liberación en sí, o sea, describe una situación, pero 
da una salida política a ese problema. Y por eso ha servido a la políti-
ca liberal, a las universidades, a las ONG´s, a las feministas liberales, 
a la ley, al Estado… Se asume como una sumatoria de identidades, 
pero muy pocas veces se asume un compromiso de actuar sobre la 
matriz de opresión colonial. 

Entonces, ¿por qué a mí me gusta llamarla la “matriz de opre-
sión”? Primero: porque no separa estas opresiones que se generan al 
mismo tiempo, que Patricia Hill Collins dice además que esa matriz 
de opresión se manifiesta en cuestiones subjetivas, se manifiesta en 
cuestiones jurídicas, se manifiesta en el control que hace el Estado, 
se manifiesta en cuestiones epistemológicas. O sea, es la compleji-
dad de pensar que no hay fragmentación posible.

Tenemos una matriz que, metodológicamente, podríamos anali-
zar. Por ejemplo, yo doy Teoría del Racismo y puedo hacer una separa-
ción analítica, puedo hacer metodológicamente una separación para 
profundizar en algo, pero nunca eso va a estar desligado de todo lo 
otro. Eso es lo que tiene que ver la matriz de opresión y que, para mí, en 
términos de propuesta teórica, analítica y política, es una de las cues-
tiones que el feminismo descolonial retoma como elemento central.
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Y eso va hacia el proyecto de liberación también. Es decir, un pro-
yecto de liberación que solamente se haga desde las mujeres ya es 
un problema, o desde la gente afro o solo desde las personas indíge-
nas, es también un problema político y también teórico y analítico. 

–Desde esta lectura, la fragmentación de las luchas es uno de los 
principales obstáculos para la creación de un proyecto político 
emancipatorio, ¿qué otros desafíos crees que tienen los feminis-
mos hoy?

–Lo primero que yo creo que tenemos que cambiar es la narrativa 
respecto de la “emergencia” del feminismo. Hace tiempo que esas lla-
madas mujeres están en la lucha de las comunidades. Y yo creo que 
en vez de decir que “ahora las mujeres son más visibles”, la pregunta 
que nos tendríamos que hacer es ¿por qué son más visibles?, ¿qué fue 
lo que hizo que muchas mujeres indígenas, afro comunitarias, cam-
pesinas, etc., no fueran tan visibles a la hora de analizar el activismo? 
Es decir, si hacemos genealogía en activismos, ¿cuál es el punto de 
partida?, ¿el feminismo? Pues esto es un error y una injusticia, es eu-
rocentrismo. Porque, como ya dije, muchas esclavizadas ya estaban 
luchando contra la esclavitud antes de que surgiera el feminismo y 
no han sido suficientemente visibilizadas ni por el feminismo ni por 
la teoría social. 

Muchas mujeres comunitarias siempre han estado presentes 
produciendo pensamientos, materialidades, produciendo para la 
vida. Entonces, eso es lo primero que tenemos que cambiar, el chip 
eurocéntrico que tenemos.

No podemos seguir permitiendo que las sigan fragmentando a 
las mujeres de la comunidad porque resulta que esas mujeres luchan 
por su comunidad no luchan por ellas, que es la diferencia con el fe-
minismo. Como dijo una compañera “yo no me salvo sola”, o sea, yo 
me salvo con mi comunidad. Y en ese sentido, ese es uno de los ma-
yores desafíos: cómo entender que hay compañeras que hace tiem-
po que están ahí, que nos están diciendo cosas, nos están enseñando 
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cosas y no las vemos, ¡no las queremos ver! A no ser por los ojos de las 
ONG, de la cooperación internacional o del Estado, y de la izquierda. 

Sabemos que hay diferentes corrientes feministas y eso impli-
ca posicionamientos políticos. Lo que significa que hoy a mí no me 
basta con que se definan como feministas, porque, incluso, aunque 
suene extraño, hay feministas de derecha y no quiero nada con ellas. 
Ahora, yo sí te puedo decir cuáles son algunos desafíos del feminis-
mo descolonial desde el que me posiciono. 

Yo creo que hay que trabajar mucho más para entender cómo 
esa matriz de opresión es colonial, hay que etnografiar. Nosotras, a 
veces, por ejemplo, tenemos algunas sospechas en términos de he-
chos históricos que se han producido, pero eso hay que etnografiarlo. 
Por ejemplo, las feministas comunitarias dicen que antes de que lle-
gara la colonización había patriarcado. Pero muchas intelectuales no 
lo han etnografiado nunca y tenemos un debate como en abstracto, 
solo es intuición. Eso es un desafío grandísimo. Es fundamental para 
nosotras entender cómo fue que se fue construyendo esta lógica co-
lonial, por lo menos desde la colonialidad del saber, para poder ex-
plicar la colonialidad del género. 

Otro de los desafíos es que el feminismo descolonial no sea solo 
una moda académica y que se le quite su radicalidad. Muchas se 
posicionan desde feminismo descolonial, pero cuando tú vas a ver, 
solo tragan conceptos o teorías, no están articuladas a procesos co-
lectivos, muchas quieren hacerlo desde el Estado o la academia, lo 
cual es una contradicción en sí misma. ¿Cómo hacer esta disputa? 
Por eso me gusta hoy nombrarme feminista descolonial antirracista 
porque hay muchas feministas descoloniales que, paradójicamente, 
son racistas. 

Creo que lo que está planteando el feminismo descolonial son 
cuestiones de fondo, que atraviesa lo subjetivo, que analiza lo sisté-
mico, lo estructural, atraviesa los proyectos políticos, pero que ade-
más implica un cuestionamiento hacia los privilegios, entonces creo 
que hay que contrarrestar esa comodidad de la moda académica a lo 
que realmente es la propuesta política.
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Entonces, uno de los desafíos es ese, es decir, yo no sé si el desafío 
es contrarrestar esta cooptación, pero por lo menos sí visibilizar esta 
situación que está pasando. 

Creo además que hay que buscar cada vez mejores metodolo-
gías del hacer. ¿Cómo descolonizarnos? Eso no es sencillo. Tenemos 
los efectos de este capitalismo neoliberal, el extractivismo, el forta-
lecimiento del individualismo y ante eso, cómo construir la vida de 
forma colectiva. Creo que ese es el desafío más grande y que no es 
una cosa sencilla realmente.

Por otro lado, las redes, yo a esa palabra redes le tengo terror, 
porque las redes se las inventó precisamente la cooperación inter-
nacional, yo ya escribí sobre eso años atrás. Y las redes tienen que 
ver con la lógica del financiamiento, es decir, en vez de financiar un 
grupo particular, entonces yo lo que armo son redes para lograr re-
presentaciones más amplias, no así generar procesos políticos de lar-
go plazo y más radicales. En general esas redes no tienen proyectos 
políticos, sino que se articulan por políticas identitarias. 

Y lo que pasó con la mayoría de las redes fue su institucionali-
zación. Entonces, en vez de redes, prefiero las coaliciones políticas. 
Y cuando digo coaliciones políticas no es política de identidad, sino 
que son proyectos políticos en el que coincidimos. No coincidimos en 
todo, probablemente, pero sí en elementos claves que pueden em-
pujar solidaridades incluso transnacionales.

Entonces, ¿Cómo se hace eso? primero haciendo formaciones po-
líticas a ver si estamos entendiendo lo mismo. Tú, yo, aquel, aquella, 
aquelle, etc., ¿cuál es el proyecto político que tenemos en nuestras ca-
bezas?, ¿cuál es el mundo que queremos construir y cómo? ¿Por qué? 
Porque yo creo que uno de los problemas centrales que generó la po-
lítica de identidad fue que asumió que todos y todas teníamos una 
identidad y que partíamos de la premisa de que pensábamos igual, 
cuando no era así y el feminismo lo ha mostrado, como también el 
movimiento de mujeres negras. Muchas tenemos proyectos políticos 
distintos, aunque podamos compartir una identidad. El proyecto po-
lítico que está detrás de una acción política es lo que hay que discutir. 





Transiciones ecosociales 
justas y radicales en clave 
latinoamericana y ecofeminista
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Los feminismos territoriales en América Latina resumen la cons-
telación de ontologías políticas, prácticas, saberes y sentires de las 
organizaciones y espacios comunitarios de mujeres de Abya Yala 
que disputan el campo de transformaciones post-capitalistas y post-
desarrollistas en Latinoamérica, según Svampa1. Las diversidades 
de sus prácticas abarcan dimensiones fundamentales del sosteni-
miento de la vida –alimentación, crianza, movilidad, comunización 
o comunalización (commoning), cuidado de la biodiversidad, entre 
otras–, colocando el común reproductivo en el centro; es decir, co-
locando los procesos y relaciones esenciales para la reproducción de 
los seres humanos en ecodependencia como prioridad organizativa 
de los ecosocial. 

Este texto apunta a indagar en su potencia de transformación 
para pensar y resignificar las transiciones justas radicales en tiem-
pos de policrisis. La primera parte presenta el contexto en el que se 
enmarcan las urgencias por transiciones en el marco de las transfor-
maciones del capitalismo en su fase neofeudal. La segunda parte dis-
cute de manera resumida qué son las transiciones justas y la diver-
sidad discursiva que está implícita en el término tan utilizado hoy. 
La discusión se limita a sus orígenes y explica brevemente, en clave 
latinoamericana, lo que significa para espacios de disputa como el 
Pacto Ecosocial e Intercultural del Sur, frente a las transiciones hege-
mónicas corporativas y la necesidad de mirar más allá del cambio de 
matriz energética. La tercera parte intenta establecer los elementos 

1  Svampa, Maristella (2021). Dilemas de la transición ecosocial desde Améri-
ca Latina. Madrid: Fundación Carolina, Oxfam/Intermón, Agenda 2030.



72 FEMINISMOS ECOTERRITORIALES EN AMÉRICA LATINA

en femenino que convergen y tensionan con las ideas de las transi-
ciones ecosociales justas, radicales y populares. Para ello realizamos 
un recorrido sucinto de las propuestas y prácticas políticas que se 
despliegan desde las constelaciones feministas ecoterritoriales de 
Latinoamérica-Abya Yala, sus propuestas principales, y que podrían 
posibilitar estas transiciones para el devenir ecosocial. La conclusión 
reflexiona sobre la posibilidad de la aplicación y reconstrucción de 
una ética para la recreación poética de una ecosociedad de los cui-
dados, promoviendo condiciones para una política en femenino que 
coloque la reproducción y el sostenimiento de la vida en los centros 
de imaginación de políticas e iniciativas de transiciones justas y radi-
cales en clave pluriversal en femenino. 

La emergencia de las transiciones

No existe una verdadera condición postpandémica, lo que en su lugar 
se ha dado son capas y capas de pandemias, una sindemia2, que se su-
man con sus causas estructurales y epocales, adicionando síntomas y 
enfermedades sobre un cuerpo inmunodeprimido: El cuerpo-tierra-
agua con su sistema social, político, espiritual y ecológico. Sus más 
profundas y crónicas enfermedades: el patriarcado –androcéntrico, fa-
logocentrista y heterocisnormativo–, el racismo, el antropocentrismo, 
la mercantilización de la vida, el consumismo, el extractivismo, entre 
otras, suman síntomas-pandemias como la del COVID19, el Sida, el cán-
cer, la pobreza extrema o los feminicidios, síntomas de una policrisis.

Hay una lógica de división y fragmentación que limita la com-
prensión de la policrisis3 o crisis múltiples, estratificadas en términos 

2 “La ‘sindemia’ fue concebida por primera vez por Merril Singer para argu-
mentar que un enfoque ‘sindémico’ revela las interacciones biológicas y so-
ciales de importancia para la generación de políticas”, explicó Richard Horton 
en The Lancet, 2020. Disponible en: https://www.thelancet.com/journals/
lancet/article/PIIS0140-6736(20)32000-6/fulltext
3 En 1993, los filósofos Edgar Morin y Anne-Brigitte Kern utilizaron el término 
“policrisis” en su libro Tierra Patria para sostener que “no existe un único 
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de jerarquías y con relaciones entre sí. ¿Cómo opera? En primer lugar, 
de manera ficticia se han separado las esferas de la ecosociedad. Por 
ello los asuntos de la crisis climática son tratados aparte de los que 
contribuyen a revertir la pérdida de la biodiversidad, la contamina-
ción y las desigualdades y opresiones sociales. Las problemáticas “cli-
máticas”, o de la pérdida de la biodiversidad, se abordan separadas 
de su profunda relación con las violencias múltiples. Esta separación 
afecta nuestros propios procesos de comprensión e interpretaciones 
originando una metacrisis. 

Igualmente, en un capitalismo en transformación permanente 
y acelerada, asistimos a una refeudalización4 o una neofeudaliza-
ción5 que asoma una nueva estructura socioeconómica con cuatro 
características entrelazadas, de acuerdo a Dean: soberanía parcela-
da, la presencia de los nuevos señores y campesinos, interiorización 
y catastrofismo. La soberanía parcelada apunta a la fragmentación 
vertical y horizontal de las funciones del Estado y su imposibilidad 
de respuesta a demandas a sus funciones; la segunda, “los nuevos 
señores y campesinos”, evidencia un trastocamiento de las relacio-
nes de explotación, que se hacen más directas, con incremento de 
la brecha entre ricos y pobres, sirviéndose de los marcos normativos 
flexibles que ostentan los poderes corporativos, los propietarios y 
terratenientes para privilegiarlos; la tercera, la interiorización, res-
ponde a la presencia de un criterio de segregación diferenciada, que 
genera una nueva espacialidad entre un adentro que excluye y ve 
como amenaza a lo que quede fuera de sus nuevos cercamientos, 
corporalidades, que por lo general ejercen presiones por el acceso a 

problema vital, sino muchos problemas vitales, y es esta compleja intersoli-
daridad de problemas, antagonismos, crisis, procesos incontrolados y la crisis 
general del planeta la que sigue siendo el problema vital número uno”.
4 Para profundizar en el término ver: Kaltmeier, O., & Lander, E. (2023). Refeu-
dalization and the Crisis of Civilization: Political essays by Olaf Kaltmeier and 
Edgardo Lander. Taylor & Francis.
5 Para profundizar en el término ver: Dean, J. (2020). Neofeudalism: The End 
of Capitalism? Los Angeles Review of Books. Disponible en https://lareviewo-
fbooks.org/article/neofeudalism-the-end-of-capitalism/



74 FEMINISMOS ECOTERRITORIALES EN AMÉRICA LATINA

la tierra, los servicios y condiciones materiales de reproducción de 
la vida; la cuarta refiere a la catástrofe como signo civilizatorio con 
afectividades, movilidades y aislamiento social. 

Esta neofeudalización se da en medio de un contexto de incer-
tidumbre sobre los tiempos ecológicos, el control biotecnológico de 
la vida y la urgencia de materias paradigmáticas nuevas6 y en donde 
coexisten, en relaciones muy complejas y caóticas, una geopolítica 
de la energía verde junto a una geopolítica vinculada a los combus-
tibles fósiles tradicionales7, una dinámica marcada por un antago-
nismo ideológico discursivo. Sin embargo, como una continuidad 
del capitalismo “as usual”, en esta energívora fase, el modelo de 
“desarrollo” sigue dependiendo de la energía fósil, que se encuentra 
asociada al “crecimiento” del PIB8, cada vez más limitado y por ello 
violento en sus dinámicas de explotación y cercamientos sobre los 
comunes. Esta violencia se incrementa porque, como lo señala Roa 
Avendaño, el agotamiento de los combustibles fósiles convenciona-
les hace cada vez más violenta y difícil su extracción porque se en-
cuentra en zonas geológicas difíciles de explotar, lo cual hace que se 
expandan las fronteras de extracción de combustibles fósiles hacia 
ecosistemas esenciales para la vida como páramos, humedales, sel-
vas. Todo esto especialmente a poblaciones históricamente vulnera-
bles como las comunidades campesinas, las mujeres, pueblos indí-
genas, afrodescendiantes e infancias. Esto tiene como consecuencia 
una mayor violencia ecoterritorial y una fuerte repatriarcalización de 
los territorios9, en donde el trabajo de reproducción, como proceso 

6 Ver: Fujita Hirose, J. (2021). ¿Cómo imponer un límite absoluto al capitalis-
mo? Filosofía política de Deleuze y Guattari. Tinta Limón Ediciones.
7 Ver: Thompson, H. (2022). Disorder: Hard times in the 21st century. Oxford 
University Press.
8 Rátiva-Gaona, Sandra (2021). “La interdependencia como una clave analí-
tica para pensar la transición energética”. En T. Roa Avendaño (Ed.), Energías 
para la transición. Reflexiones y relatos (pp. 167-185). Censat Agua Viva; Fun-
dación Henrich Böll.
9 Ver: García-Torres, M., Vázquez, E., Cruz, D. T., & Bayón, M. (2020). Extrac-
tivismo y (re) patriarcalización de los territorios. Cuerpos, territorios y femi-
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de mediación entre la naturaleza y la economía10, pone en riesgo la 
regeneración cotidiana de la vida humana y más que humana, en es-
pecial considerando que este es un trabajo que recae principalmente 
sobre cuerpos y feminizados11. 

Frente a este escenario de colapso, los tejidos ecoterritoriales 
buscan reconstituirse, lidiando con las complejidades de las eco-
nomías cotidianas, en la consolidación y búsqueda de alternativas 
que planteen otros modos de relación con la naturaleza en proce-
sos comunizantes en interdependencia y ecodependencia, como 
principios constituyentes de la reproducción y sostenibilidad de 
la vida12. Saberes ancestrales, prácticas de cuidados de los comu-
nes naturales y búsquedas alternativas del procomún, enactúan 
en los espacios donde a la par se manifiestan las violencias, como 
contra espacios de reconstrucción y emergencia alternativa a la ne-
cropolítica13. En este sentido, y en tiempo presente, se mantienen 
algunos espacios cooperativos, de solidaridad, reciprocidad, mu-
tualidad, sanación y reparaciones, no exentos de contradicciones 
y tensiones.

nismos. Compilación latinoamericana de teorías, metodologías y prácticas 
políticas, 23-43.
10 Según Mellor, Mary (2019) “Una propuesta ecofeminista. Aprovisiona-
miento suficiente y dinero democrático”, New Left Review (116), 189-200.
11 Con cuerpos feminizados nos referimos a la naturalización de los trabajos 
de cuidados en las mujeres y también a la feminización de comunidades e 
identidades que se dedican a estos cuidados, como las campesinas o indíge-
nas, cuyas prácticas de cuidados para la vida (territorio, alimentación, cuidado 
del común territorial o reproductivo) se infravaloran y reifican.
12 Hablamos de interdependencia para señalar la dependencia recíproca 
entre los seres humanos y de ecodependencia para señalar la dependencia 
de los seres vivos humanos y más que humanos, incluso espirituales, entre 
sí. A menudo, la interdependencia es usada como idea en ambos sentidos, 
pero consideramos que nombrar y visibilizar la ecodependencia como cons-
tituyente relacional es poner en el centro una perspectiva ética ecosocial no 
antropocéntrica.
13 Mbembe, Achille (2003). Necropolitics. Public Culture, 15(1), 11-40.
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Estas formas de lo común, donde el común reproductivo14 se 
despliega, parecieran estar en oposición a los tiempos, motivacio-
nes y estrategias del “modelo petroadicto y energívoro”, como men-
ciona la Campaña Luces de la Resistencia15, que fomenta formas 
de gobernanzas e institucionalidades de la gestión y reproducción 
ecoterritorial, que con mayor intensidad en años recientes se en-
marcan en la ilegalidad y la desinstitucionalización del Estado y sus 
procesos de formación y reformas. Esta dependencia de la explo-
tación de combustibles fósiles produce la expansión energética16, 
lo que intensifica los efectos violentos de los extractivismos, como 
la migración, economías de la precariedad, militarización de los 
cuerpos territorios y sus autonomías, en una lógica profundamente 
colonial.

Esta dependencia no es sólo económico-energética, sino tam-
bién profundamente cultural. Ha marcado el sistema de produc-
ción científico y académico, amenazado y cercado el sistema de 
producción de conocimientos indígenas, campesinos y saberes y 
conocimientos campesinos no hegemónicos y ha conllevado a polí-
ticas contra la diversidad social, política y biológica. Una constante 
al abordar la biodiversidad y su pérdida es que no hay vínculo con 
las expresiones sociales, políticas y culturales de la diversidad. Por 
ejemplo, la pérdida de la diversidad política y la polifonía política es 

14 Para profundizar en el concepto ver: Vega Solís, C. (2019). “Reproducción 
social y cuidados en la reinvención de lo común. Aportes conceptuales y analí-
ticos desde los feminismos”. Revista de Estudios Sociales, (70) y Ezquerra Sam-
per, S., Masso Tarditti, M. D., & Rivera-Ferre, M. G. (2022). Comunes reproduc-
tivos: Cercamientos y descercamientos contemporáneos en los cuidados y la 
agroecología. Libros de la Catarata.
15 Campaña Luces de la Resistencia (2022). México: Organizaciones en Cam-
paña para ampliar el debate por un modelo energético justo. Entrevista para 
Radio Mundo. Disponible en https://rmr.fm/entrevistas/mexico-organizacio-
nes-en-campana-para-ampliar-el-debate-por-un-modelo-energetico-justo/
16 Para ampliar ver: Hamza, H. (2021). Transición energética y colonialismo: 
Punto de vista desde el norte de África. Disponible en https://www.entrepue-
blos.org/news/transicion-energetica-y-colonialismo-punto-de-vista-desde-
el-norte-de-africa/
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reflejo de una tendencia homogeneizante genérica que opera con-
fiscando derechos sociales e imponiendo fundamentalismos17.

Hacia transiciones ecosociales justas y radicales

El término de transiciones justas emerge alrededor de 1973, en el seno 
de los sindicatos de trabajadores de las industrias petroleras, quími-
ca y de la energía atómica en Estados Unidos, desde un análisis a las 
desigualdades socioambientales interseccionales. Posteriormente, 
es retomada en los años 90 y 2000, extendiéndose a otros sindica-
tos del mundo18 y circula repetidamente hoy entre campos y actores 
discursivos muy diversos (sindicatos y trabajadores, ecologistas, aca-
démicos, gobiernos, instituciones internacionales y organizaciones 
no gubernamentales y más recientemente corporaciones y actores 
transnacionales). Como campo discursivo y de prácticas políticas en 
disputa, se encuentra en un estadio de maleabilidad y siendo objeto 
de crítica por su indeterminación, lo cual puede tornarlo inoperante 
en la práctica o por su uso entre perspectivas disímiles e incluso anti-
téticas de justicia. 

Actualmente, en su versión hegemónica colonial corporativa, se 
encuentra centrada en un consenso hegemónico de la transición energé-
tica19, que reactualiza el acuerdo del Consenso de los Commodities a un 
Consenso de la Descarbonización: 

17 He trabajado sobre este tema en: Buitrago, L (2023). Energía Comunes y 
Transición en Femenino. Observatorio de Ecología Política de Venezuela. Dis-
ponible en https://ecopoliticavenezuela.org/2023/06/14/energia-comunes-
y-transiciones-en-femenino/
18 Ver Kreinin, H. (2020). Typologies of “Just Transitions”: Towards Social-Eco-
logical Transformation.
19 Este concepto se desarrolla en el editorial de la revista Ecología política del 
20 de julio de 2023. Disponible en:
https://www.ecologiapolitica.info/transicion-energetica-consenso-he-
gemonico-y-disputas-desde-el-sur/#:~:text=Llamamos%20consenso%20
hegem%C3%B3nico%20de%20la,tecnol%C3%B3gicas%20mal%20llama-
das%20%C2%ABrenovables%C2%BB.
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Un nuevo acuerdo capitalista global que apuesta por el cambio 
de la matriz energética basada en los combustibles fósiles a otra 
sin (o con reducidas) emisiones de carbono, asentada en las ener-
gías “renovables”, y que condena a los países periféricos a ser zo-
nas de sacrificio, sin cambiar el perfil metabólico de la sociedad ni 
la relación depredadora con la naturaleza20.

El modelo energético hegemónico, a través de las mediaciones tecno-
lógicas que permiten la producción de la energía (plantas hidroeléc-
tricas, megarrepresas, las industrias de los combustibles fósiles), es 
un andamio de tecnologías de muerte que causan graves impactos a 
la salud y la vida. Se sirve principalmente del extractivismo, entendi-
do como un modo de acumulación que utiliza enclaves transnaciona-
les de producción y explotación de recursos a gran escala orientado 
básicamente a la exportación con implicaciones territoriales, am-
bientales y socioculturales de largo plazo, produciendo desterrioriali-
zación, despojos y conflictos21.

El cambio de la matriz energética que se encuentra en el cen-
tro del debate colonial corporativo, del que participan los Estados, 
no plantea un cambio profundo de los paradigmas que sostienen la 
producción de la energía que la mercantilizan y generan desigual-
dades energéticas, pobreza y problemas de injusticia. Mutar de un 
paradigma universal sobre la energía, que produce una sola mane-
ra de mirarla, con la energía eléctrica como centro, a permitir una 
ampliación de las maneras de ver la energía implica vincularla a la 
movilidad sostenible, a la alimentación en escalas menores para la 
producción, la conservación y el procesamiento de alimentos. Una 
transición energética donde la energía sea un bien común más allá 

20 Svampa, M., Acosta, A., Viale, E., Bringel, B., Lang, M., Hoetmer, R., ... & 
Buitrago, B. (2022). “Transiciones justas para América Latina desde el Pacto 
Ecosocial del Sur: Propuestas y disputas frente a los pactos verdes hegemóni-
cos”. En: Ecología política, (64), 61-70.
21 Ver Ulloa, A. (2021). “Transformaciones radicales socioambientales frente 
a la destrucción renovada y verde”, La Guajira, Colombia. Revista de Geografía 
Norte Grande, (80), 13-34.
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de la descarbonización del modelo energético planteada por la tran-
sición energética corporativa fuera de los principios de la eficiencia 
corporativa22 y reconociendo, redistribuyendo y revalorizando, la re-
producción y sostenimiento de la vida que se hace desde los cuerpos 
feminizados. 

Como dice Escobar: 

El surgimiento impetuoso de discursos de transición en múltiples 
sitios de la vida académica y activista a lo largo de la última dé-
cada constituye uno de los signos más premonitorios de nuestra 
época. Dicho surgimiento es un reflejo tanto del constante em-
peoramiento de las condiciones ecológicas, sociales y culturales 
del planeta, como de la incapacidad de las instituciones políticas 
y del conocimiento de imaginar maneras para salir de estas con-
diciones críticas23.

Existe una serie de debates populares y radicales en torno a las 
transiciones ecosociales justas en clave latinoamericanista que in-
terpelan las transiciones coloniales y hegemónicas que desde los 
Estados y corporaciones tienen una visión desarrollista y reformis-
ta. En Latinoamérica, espacios como el Pacto Ecosocial e Intercul-
tural del Sur24 han realizado un esfuerzo por dislocar las narrativas 
hegemónicas de las transiciones coloniales corporativas para plan-
tear “Transiciones Justas para los Pueblos” o “Transiciones Populares 

22 Bertinat, P. Y Argento, M. (2022). “Perspectivas sobre energía y transición”. 
En Svampa, M. y Bertinat P. (comps.): La Transición Energética en la Argentina. 
Una hoja de ruta para entender los proyectos en pugna y las falsas soluciones 
(pp. 49-74). Buenos Aires: Siglo XXI.
23 Escobar, A. (2015). “Decrecimiento, post-desarrollo y transiciones: una 
conversación preliminar”. Interdisciplina 3, Nº 7 (2015): 217-244.
24 Pacto Ecosocial e Intercultural del Sur, (2022). Manifiesto de los Pueblos 
del Sur por una Transición Energética Justa y Popular. Disponible en https://
pactoecosocialdelsur.com/manifiesto-de-los-pueblos-del-sur-por-una-transi-
cion-energetica-justa-y-popular-2/
Pacto Ecosocial e Intercultural del Sur, (2023). Declaración de Bogotá. Disponi-
ble en https://pactoecosocialdelsur.com/bogota-declaration-towards-a-pact-
with-the-earth-geopolitics-of-transitions-and-re-existences.
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Territoriales” cuya mirada es multiescalar, holística, situada en las 
luchas ecoterritoriales y con incidencia Sur-Sur y frente a las políticas 
públicas en la Región. En ello coloca una serie de propuestas en don-
de, más allá de la transición energética que se reconoce necesaria, 
pero no suficiente, se señalan las profundas vinculaciones entre jus-
ticias múltiples: ecológica, intercultural, climática, de género, econó-
mica y ontológica. 

Las transiciones justas radicales son posibles en el despliegue de 
los saberes y prácticas pluriversales de los sures. Un elemento funda-
mental para que este despliegue ocurra de manera justa es el recono-
cimiento de las profundas deudas “eternas” producidas por múltiples 
injusticias y dinámicas de desposesión y explotación ecosociales y 
cuyo pago y reconocimiento debe conllevar a procesos de regenera-
ción, reparación y sanación, en clave ecoterritorial no antropocéntrica. 

Frente a las transiciones corporativas que promueven soluciones 
basadas en la permanencia y reproducción de modos capitalistas de 
acumulación, o de falsas soluciones a las crisis ecológicas (incluida la 
climática) basadas en el mercado y que perpetúan las formas de des-
pojo y explotación energívoras extractivistas; las transiciones justas 
radicales proponen formas de transiciones ecosociales (o iniciativas 
de transición -IT-) que apuestan a una transformación civilizatoria 
radical, según Escobar. Las IT radicales colocan la contradicción vida-
capital y las posibilidades de reproducción y sostenimiento de vidas 
dignas en el centro. 

Como dice la campaña Luces de la resistencia de México:

Decimos con sinceridad que no queremos energía para la muerte. 
No queremos energía a costa de la muerte que traen consigo los 
derrames petroleros, las nubes de contaminantes. ¡No queremos 
ríos muertos en represas o con desechos industriales! ¡No quere-
mos radioactividad o megaproyectos! No queremos torres eólicas 
que asesinan pájaros y entristecen al viento y petrifican la tierra, 
o campos interminables de paneles solares para alumbrar centros 
comerciales o estacionamientos. Decimos no a este modelo ener-
gético insaciable que cree que el dinero nos alimentará o que el 
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petróleo nos salvará de la crisis. Energía sí, pero no así. Es momen-
to de recuperar el sentido de la existencia y debemos empezar por 
comprender que la energía, el agua y la alimentación no deben ser 
mercancías, y que los propósitos en común son cuidar del planeta, 
de los seres humanos sin discriminación alguna y construir nue-
vas comunidades para la vida, para la alegría y para la dignidad.

Dentro del despliegue de las IT es necesario abordar los debates y 
aportes que para esta transformación radical se proponen desde 
políticas en femenino y la amplia constelación de feminismos eco-
territoriales a los que refiere Svampa25, comunitarios, populares, 
territoriales, animalistas, y espacios de mujeres y disidencias no au-
tonombrados desde los feminismos y que incluyen indígenas, cam-
pesinas, quilombolas, cimarroneras, sembradoras y cosechadoras 
del agua, comadronas, parteras y doulas, yerbateras, un amplio flo-
recer de subjetividades políticas y sentipensares, con sus estrategias 
de ensamblaje de tejidos comunitarios.

Transiciones ecosociales, radicales, justas y en femenino 

Se han realizado diversos estudios sobre transiciones verdes que 
analizan la intersección género y transiciones energéticas26. Por un 
lado, estos estudios señalan que los planteamientos y argumen-
taciones para una transición a sistemas energéticos con bajas emi-
siones de carbono por sí sola no aborda las cuestiones de género y 
equidad social; que el aumento de contratación de mujeres en las 
empresas de energías renovables no acorta la brecha de género en 
términos de funciones y decisiones en las empresas; que persisten los 
prejuicios de género contra las mujeres y el dominio de perspectivas 

25  Svampa, M. (2021). Feminismos ecoterritoriales en América Latina. En-
tre la violencia patriarcal y extractivista y la interconexión con la naturaleza. 
Fundación Carolina. https://www.fundacioncarolina.es/wp-content/uploads/ 
2021/11/DT_FC_ 59.pdf
26 Podemos citar a algunos: Johnson, 2020; Kronsell, 2014; Lieu, 2020; Arias, 
2022.
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patriarcales en la concepción e implementación de regímenes ener-
géticos en las vías dominantes de transición. Sin embargo, estos aná-
lisis no abordan algunos aspectos que, en clave civilizatoria y trans-
formadora radical, se proponen desde los territorios en sacrificio de 
los sures globales. 

Consideramos que para pensar las transiciones ecosociales jus-
tas radicales desde Latinoamérica-Abya Yala se requiere colocar en 
el horizonte las propuestas radicales, en tanto plantean cambios sis-
témicos al modelo civilizatorio, que emergen de los debates, accio-
nes y enacciones que florecen en la gran constelación de feminismos 
ecoterritoriales. 

Estas propuestas giran en torno a 1) la crítica al desarrollo, la efi-
ciencia y al productivismo; 2) la politización del trabajo confinado a lo 
privado y de reproducción social y de naturaleza y los trabajos de cui-
dados humanos y ecoterritoriales realizados principalmente por las 
mujeres; 3) un importante reclamo crítico y geopolítico a las relacio-
nes desiguales Nortes-Sures globales frente a la encarnación de las 
externalidades en los cuerpos feminizados en territorios en sacrificio; 
4) las prácticas del sostenimiento del común reproductivo en las lu-
chas y acciones de las políticas en femenino en la denuncia al extrac-
tivismo y; 5) la diversidad de ontologías relacionales, espiritualidades 
y ecosofías en femenino que se despliegan en los territorios-aguas 
abren perspectivas epistémicas para las transiciones justas radicales.

La crítica al desarrollo, los principios de eficiencia y al productivis-
mo colocan en evidencia cómo el consenso de la descarbonización radica-
liza la mercantilización y la visión de “servicio” sobre la naturaleza, es 
decir su cosificación y mercantilización. La producción no es posible 
sin la reproducción de la vida, que plantea cambios en los tiempos de 
la economía, en los modos de organización comunitarios y, por ello, 
del trabajo y lo femenino. Pero no de lo femenino como un criterio de 
inclusión en términos de cifras de mujeres trabajadoras en las empre-
sas de la economía verde, sino de la participación política en la formu-
lación de propuestas relacionadas al modelo agrícola, la alimentación 
y los intercambios solidarios no mediados por valores de acumulación 
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de capital o crematísticos. La propia visión de la economía es otra, 
donde la solidaridad y otras formas de intercambios existen más allá 
de lo crematístico. Las economías feministas no son solo herramientas 
de análisis o lucha, sino de proyecto político. En las propuestas para la 
IT ecosociales justas y radicales, es imprescindible la consideración de 
economías para la vida, más que bioeconomías (un término amplia-
mente en uso por la transición colonial corporativa).

La visibilidad de la desigualdad energética requiere también ir 
más allá de la mirada sobre el uso individual –que sí que es desigual 
entre hombres y mujeres–, pero que también implica diferencias 
entre lo comunitario y lo empresarial-corporativo, por nombrar un 
ejemplo. El despilfarro energético que realizan los sectores produc-
tivos corporativos (mineros, de los hidrocarburos, metalúrgico, ce-
mentero, entre otros), que incluye al sector de energías renovables 
o limpias, sigue perpetuando este patrón desigual e implica una ex-
pansión energética en lugar de una transición.

En Latinoamérica existen diversas iniciativas de transición que a 
través de comunidades energéticas destinan la energía en primer lu-
gar a usos que tengan las tareas de reproducción de la vida y cuidados 
en el centro. Para estas experiencias tienen prioridad la alimentación 
familiar, los cuidados de mayores y niños, o el destino de la energía 
para la producción comunitaria en pequeña escala en lugar del uso 
de la energía para alimentar fábricas o grandes extensiones de pro-
ducción bajo el modelo agroindustrial que despilfarran el agua y 
otros comunes instalando lógicas de acumulación por desposesión. 

En segundo lugar, desde las economías feministas, ha ocurrido 
una importante politización del trabajo privado y social de repro-
ducción y de los trabajos de cuidados humanos y ecoterritoriales 
realizados principalmente por las mujeres. Estas economías colocan 
los cuidados en el centro de una ética para las vidas vivibles y de una 
apertura sobre los cuidados que incluya los cuidados ecoterritoriales 
y la coproducción de naturaleza27.

27 Buitrago, L (2021). “Los Cuidados y la Pandemia en Venezuela desde una 
mirada ecofeminista”. Revista Territorios Comunes No 4, 2021, 34-48. Dispo-
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Cuando visibilizamos los lazos sociales y tramas relacionales im-
plícitos a la energía como constructo social, resulta ineludible señalar 
que es un componente fundamental de las economías de los cuida-
dos porque forma parte de la materialidad que todos los sistemas de 
sostenimiento de la vida requieren. Por ello la relación entre justicia 
energética y justicia de género es muy directa: toda actividad de cui-
dado requiere de la distribución justa y disposición de los comunes 
naturales (energía, agua, suelos, aire limpio, entre otros) e implica 
una reproducción recíproca donde los comunes sean cuidados.

Experiencias relacionadas con el cuidado de ríos, montañas, lu-
gares sagrados, bosques y la biodiversidad en su conjunto hacen par-
te de las iniciativas de transición. La cosecha y siembra del agua en 
una práctica extendida que representa un buen ejemplo de inclusión 
de los cuidados ecoterritoriales a la perspectiva más tradicional de 
los cuidados como actividad del cuidado solamente humano. 

La transición corporativa colonial de los Nortes Globales se está 
realizando estableciendo nuevas zonas de sacrificio como externa-
lidades de la economía, imposibilitando la reproducción de la vida 
territorial y repatriarcalizando los territorios como se ha menciona-
do. Por eso en tercer lugar, como propuesta a considerar para pensar 
transiciones justas y radicales, es central la crítica geopolítica a las 
relaciones desiguales Nortes-Sures globales que se realizan en pers-
pectiva ecofeminista latinoamericana frente a la encarnación de las 
externalidades en los cuerpos feminizados en territorios en sacrificio. 

La modernidad ha reproducido una imagen necropolítica y fe-
minizada de la tierra como territorio “violable”, “explotable”, “con-
quistable”, como nombró Segato. Esta representación resulta parte 
del imaginario esencial del desarrollo y las transiciones coloniales 
corporativas. Por eso las mujeres marchan y se movilizan, porque 
las violencias patriarcales contra cuerpos feminizados (humanos y 
más que humanos) son diferenciadas. Existe una encarnación de la 
externalización de los impactos sociambientales de las actividades 

nible en https://ecopoliticavenezuela.org/2021/10/29/los-cuidados-y-la-pan-
demia-en-venezuela-desde-una-mirada-ecofeminista.
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extractivas en los cuerpos feminizados debido a que es sobre estos 
cuerpos donde principalmente se materializan dichos impactos. Al 
mismo tiempo, urge una mirada no feminizada sobre la naturaleza. 
La mirada feminizada de la naturaleza ve a la Amazonía, explotada 
para expandir la frontera de la agroindustria, o a los Salares, donde 
se extrae el litio de la transición verde coorporativa colonial, como 
territorios vacíos a ser explotados, violados, sin vida, que deben so-
meterse al mandato de conquista, al mandato de explotación Esta 
es una mirada patriarcal que perpetúa las condiciones para la crisis 
actual civilizatoria.

En cuarto lugar, la denuncia de los impactos diferenciados de los 
extractivismos ha sido largamente documentada. Como un ejemplo 
el Mapa Cuerpo-Territorio realizado por el colectivo Iconoclasistas y 
el Instituto de Salud Sociambiental (Inssa) de la Facultad de Ciencias 
Médicas de la Universidad Nacional de Rosario (2021) visibiliza los 
impactos de las actividades extractivistas en la salud y que indican 
los impactos diferenciados por género. Igualmente, son ejemplo de 
esta crítica, las denuncias de comunidades de la Puna de Atacama 
en las provincias de Jujuy y Salta, frente a la extracción del litio como 
mineral de transición. Frente a la expansión extractivista, proponen 
otras formas de relación y economías no devastadoras basadas en 
sus economías locales. La expansión de los extractivismos en nom-
bre de las transiciones de los sures globales resulta un problema cen-
tral frente al que las comunidades feminizadas de los sures globales 
reclaman el derecho a la transición desde las necesidades locales y 
se denuncia la estrategia colonial de las transiciones o lo que se ha 
llamado colonialismo verde. 

En estas resistencias a los extractivismos depredadores, existen 
prácticas del sostenimiento del común reproductivo a través de las 
luchas y acciones directas de las comunidades. Especialmente, qui-
siéramos nombrar las reexistencias que emergen desde los espa-
cios de comunalidades en femenino que incluyen la alimentación, 
la danza, la fiesta, el canto, pero también el cuidado de los cuerpos 
que protestan y están en subversión y que fueron clave durante los 
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levantamientos populares previos a la pandemia en varios puntos de 
Latinoamérica. En estas acciones directas han sido también las mu-
jeres quienes han sostenido la protesta con ollas comunitarias, gene-
rando política en la acción de los cuidados materiales y espirituales 
de los espacios que se oponen a la desigualdad y la explotación de la 
naturaleza. La posibilidad de existencia de una transformación ra-
dical posibilitada por una transición ecosocial radical justa pasa por 
considerar las formas de denuncia como una iniciativa de transición 
en sí misma, dado que son formas de oponerse y revelar falsas solu-
ciones al cambio climático y la instalación de los nuevos proyectos 
verdes que establecen nuevas zonas o territorios de sacrificio. 

Como quinto aspecto a considerar, hay una diversidad de onto-
logías relacionales, espiritualidades y ecosofías en femenino en des-
pliegue en los espacios de re-existencias y comunalización en feme-
nino. Las representaciones discursivas que elaboran (entendiendo 
el discurso como práctica) nombran un pluriverso (discursivo) que 
destaca una visión de la “naturaleza” de las comunidades de cuerpos 
feminizados, indígenas y campesinas de Abya Yala-América Latina, 
en un registro relacional, imbricado con sus prácticas y ecosofías. 

Neologismos como Terricidio (movimiento de mujeres y disiden-
cias indígenas por el Buen Vivir) y Cura da Terra (Cura da Terra), entre 
otras nociones, conceptos e ideas, nombran los impactos y lógicas 
del capital-colonialismo-patriarcado sobre la vida, dando forma dis-
cursiva al tejido de la vida. Esto constituye en sí misma una práctica 
política estratégica. Se trata de prácticas de reexistencias discursivas, 
o construcciones discursivas de reexistencias que aportan a la am-
pliación de las miradas sobre las transiciones ecosociales radicales. 
Ello interpela la mirada sobre las transiciones justa, hace un corri-
miento hacia formas más radicales de las transiciones ecosociales, 
considerando dimensiones espirituales y espacio para otros mundos 
de vida y su derecho de ser-en el-mundo28. Por otra parte, cuestionan 

28 Leff, E. (2023). Devenir de la Vida y Trascendencia Histórica: las vías abier-
tas del diálogo de saberes. Transiciones Justas. Una agenda de cambio para 
América Latina. Oxfam, 89-114.
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las valoraciones hegemónicas relacionales de las iniciativas de tran-
sición pues procuran y aseguran una mirada no antropocéntrica. Re-
sultan en nociones, ideas y conceptos que resumen las interconexio-
nes entre esferas de la vida que normalmente se consideran separa-
das por la visión antropocéntrica. 

Conclusiones

El vínculo entre feminismos ecoterritoriales y las transiciones justas 
radicales no parte de una visión esencialista, sino de la idea de que, 
como lo plantea Mellor, las externalidades del desarrollo humano, 
causadas por la ciencia, la tecnología y el progreso económico tienen 
una naturaleza de género en tanto son las mujeres subprivilegiadas 
y otros grupos subordinados, que desempeñan trabajos necesarios 
para el mantenimiento del cuerpo, y la tierra, las especies y los pue-
blos, quienes soportan las consecuencias ecológicas destructivas de 
los altos niveles de producción, consumo y movilidad, mediando con 
el trabajo reproductivo, al decir de Federici y Mellor, entre naturaleza 
y mercado, de manera encarnada, o como decimos junto a las pro-
puestas epistémicas encarnadas de las feministas comunitarias indí-
genas, según Cabnal, desde los cuerpos-territorios. 

Los procesos de interiorización de los rasgos neofeudales que vi-
vimos y los territorios de sacrificio –viejos y los nuevos– por la explo-
tación y la colonialidad ahora “verdes”, han creado espacios de alteri-
dades, de otredades, que en economías de la precariedad demandan 
los medios materiales mínimos para vivir y demandan el cuidado de 
los territorios. 

Una delgada línea une la vida digna al territorio vulnerado por 
años de dependencia extractivista. En medio de la proliferación de 
iniciativas de despojo y explotación, los cerros siguen defendiéndo-
se, el agua sigue siendo un común y un derecho en demanda perma-
nente y las alternativas se tejen en pequeño y con fuerza. La exigibi-
lidad, la alegría de encontrarse en redes solidarias de comunidades 
energéticas o que se piensan la energía como derecho para la vida 
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persiste. En ello el tiempo juega en contra y urgen transiciones (si es 
que deban llamarse así) quizás certezas, acciones en presente –para 
no postergar lo urgente–, modos de vida que sean parte del tejido de 
la vida desde y con la tierra y territorios-agua. Al final y con determi-
nación, las transiciones ecosociales justas y radicales son ejercicios y 
recreaciones de la imaginación política.
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Este texto es fruto de la participación en el Primer Congreso de An-
tropología Feminista celebrado en junio de 2022 en Donostia. Trata 
de responder a la invitación de convertir a la antropología feminista 
en una reacción frente a lo establecido y de convertir la incomodidad 
en una apuesta conceptual, personal y política.

En nuestro caso, pretendemos reflexionar en este texto sobre 
la potencialidad y la influencia de la antropología feminista en las 
transformaciones del movimiento ecologista o, más bien, del ecolo-
gismo social. 

Antes de comenzar, quisiéramos decir desde dónde hacemos 
esta reflexión. En primer lugar, decir que escribimos en primera per-
sona del plural porque lo que aquí se expone es fruto del trabajo co-
lectivo, conversaciones y práctica de las mujeres feministas que par-
ticipamos en diferentes organizaciones del movimiento ecologista 
en el Estado español.

Compartimos con nuestros y nuestras compañeras de activismo y 
militancia la consciencia de que atravesamos un momento excepcio-
nal para la especie humana. Un momento en el que la economía y polí-
tica hegemónicas han colisionado con la trama de la vida que permite 
que la vida humana pueda perdurar. Hoy, los seres humanos vivimos 
una situación de encrucijada1. Una situación de emergencia planeta-
ria en la que lo que está en juego es la supervivencia en condiciones 
dignas de la mayoría de los seres humanos, así como de millones de 

1  Esto se desarrolla en: Prats, Fernando, Herrero, Yayo y Torrego, Alicia (2016), 
La Gran Encrucijada. Sobre la crisis ecosocial y el cambio de ciclo histórico, Li-
bros en Acción, Madrid.
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individuos de otras especies2. El cambio climático, la superación de los 
límites biofísicos del planeta, el empobrecimiento y la profundización 
de las desigualdades, las migraciones forzosas, las violencias de diver-
sa índole, las guerras y la vulneración de los derechos.

Las diversas manifestaciones de esta crisis global están interco-
nectadas y tienen raíces comunes. Apuntan a un choque frontal en-
tre la forma en la que se ha constituido nuestra civilización y aquello 
que permite que la vida se pueda seguir sosteniendo. La literatura 
procedente de diferentes ámbitos de conocimiento (ecología, socio-
logía, economía, filosofía, geografía, historia, etc.) ha venido plan-
teando desde hace décadas los riesgos, potencialmente catastrófi-
cos, en los que estábamos incurriendo. Entre otros, el informe sobre 
los límites al crecimiento, auspiciado por el Club de Roma en 1972 y 
coordinado por Donella Meadows, proyectaba –medio siglo después 
se ha comprobado que de forma muy certera– hacia dónde conduci-
ría la evidente inviabilidad del crecimiento ilimitado del crecimiento 
económico en un planeta con límites físicos. 

El movimiento ecologista ha ido construyendo un cuerpo de co-
nocimientos, análisis y propuestas en el que las aportaciones de la 
antropología han jugado un importante papel. Las visiones hetero-
doxas y críticas de la antropología económica han ayudado a com-
prender el conflicto estructural entre el capital y la sostenibilidad 
ecológica3 y la antropología ambiental ha contribuido a analizar las 

2  Los informes pueden verse en: Naciones Unidas (2019), “Informe de Evalua-
ción Global de IPBES 2019 sobre Biodiversidad y Servicios de los Ecosistemas” 
en https://knowledge.unccd.int/publications/ipbes-2019-global-assessment-
report-biodiversity-and-ecosystem-services y Naciones Unidas (2022), Sexto 
informe de evaluación del IPCC: Cambio Climático. Disponible en https://
www.unep.org/es/resources/informe/sexto-informe-de-evaluacion-del-ipcc-
cambio-climatico-2022
3  Ver los trabajos de: Daly, Hermann y Cobb, John (1993), Para el bien común, 
Fondo de Cultura Económica, México; Georgescu-Roegen, Nicholas (1996) 
(1971), La ley de la entropía y el proceso económico, Fundación Argentaria, 
Madrid y Naredo, José Manuel (2006), Raíces económicas del deterioro ecoló-
gico y social. Más allá de los dogmas, Siglo XXI, Madrid.
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relaciones conflictivas que las sociedades occidentales han estable-
cido con la trama de la vida4. 

De forma más reciente, la antropología feminista y los femi-
nismos han interpelado algunas de las concepciones y visiones que 
el ecologismo social daba por seguras. No es posible abordar en la 
extensión de este texto un análisis complejo de los debates que se 
están abriendo en el seno de las organizaciones ecologistas u otras 
que trabajan alrededor de la crisis ecosocial. Nos hemos limitado 
a señalar tres cuestiones. La primera de ellas es la influencia que la 
antropología feminista está ejerciendo –no sin resistencias y dificul-
tades– en la resignificación de las ideas de sostenibilidad, urgencia y 
decrecimiento; nociones ampliamente tratadas en los análisis y pro-
puestas del movimiento ecologista que, sin embargo, se complejizan 
y amplían a la luz de esta perspectiva. La segunda abunda en el papel 
que pueden jugar las metodologías de estudio antropológico y las 
formas en las que los feminismos los han puesto en práctica a la hora 
de afrontar los conflictos que emergen y que, posiblemente, se agra-
varán en tiempos de crisis ecosocial. Por último, quisiéramos señalar 
algunos riesgos que surgen cuando se incorporan de forma reduc-
cionista algunas de las reivindicaciones feministas y ecofeministas 
en el seno del movimiento ecologista y creemos que posiblemente 
también en otros movimientos sociales.

Aportaciones a la noción de sostenibilidad, 
decrecimiento y urgencia

Las aportaciones de la economía feminista, como por ejemplo las de 
Mary Mellor, Cristina Carrasco, Amaia Pérez Orozco, Antonella Pic-
cio, Magdalena León y otras muchas investigadoras; las de filósofas 
e historiadoras de la ciencia como Carolyn Merchant, Alicia Puleo, Val 
Plumwood; las de ecofeministas como Vandana Shiva o María Mies; 

4  Ver en: Mander, Jerry (1996), En ausencia de lo sagrado, José J. de Olañeta 
Editor, Palma de Mallorca y Stengers, Isabelle (2017), En tiempos de catástro-
fes. Cómo resistir la barbarie que viene, Ned Ediciones, Barcelona.
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las mujeres que participan en los feminismos comunitarios como 
Lorena Cabnal y Lolita Chavez, así como la de muchas iniciativas co-
lectivas y movimientos sociales que unas veces se autodenominan 
ecofeministas y otras no, están contribuyendo a construir una antro-
pología ecofeminista que unas veces enriquece y otras pone patas 
arriba nociones como la de sostenibilidad. 

El ecologismo social ha usado ese término, tan manoseado, para 
referirse al mantenimiento de los procesos y equilibrios ecosistémi-
cos en sí mismos, manteniendo el dualismo que separa la cultura de la 
naturaleza. Pero la trama de la vida se autoorganiza y se sostiene sola, a 
partir de los procesos homeostáticos y los mecanismos de realimen-
tación que tratan de reequilibrar las perturbaciones que se producen 
en los ecosistemas5. Cuando éstas últimas son profundas y acelera-
das, se desencadenan mecanismos de realimentación positiva que 
pueden alejar al conjunto del sistema de su equilibrio dinámico   
hasta que, traspasado un determinado umbral y alcanzado el pun-
to de bifurcación, el sistema colapsa y evoluciona hacia una nueva 
situación en la que se construye un nuevo equilibrio con condiciones 
diferentes. Es decir, que la biosfera interacciona con el mundo inerte 
generando sus propias condiciones de existencia. Estas relaciones 
complejas pueden ser –y han sido, de hecho– profundamente alte-
radas por la actividad de la especie humana, pero no son dominadas, 
controladas o susceptibles de ser recreadas a voluntad por ella6.

La mirada de la antropología –y sobre todo de una antropolo-
gía ecofeminista– introduce visiones que creemos muy necesarias. 
Reconoce la vida humana como ecodependiente e interdependiente 
entre humanos. Reconstruye y complementa la noción de metabo-
lismo que había desarrollado, a partir de los postulados de Marx, 
la economía ecológica7, señalando que metabolismo social es el 

5  Referido en: Margulis, Lynn (2002), Planeta simbiótico. Un nuevo punto de 
vista sobre la evolución, Debate, Madrid.
6  Ibídem.
7  Naredo, José Manuel (2006), Raíces económicas del deterioro ecológico y 
social. Más allá de los dogmas, Siglo XXI, Madrid.
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proceso que permite que la sociedad se reproduzca cotidiana y gene-
racionalmente y se da en cinco eslabones interconectados, según Ca-
rrasco8: la naturaleza con la que interactuamos para obtener los bie-
nes y servicios; el espacio doméstico en el que nacemos, nos criamos 
y socializamos y que constituye la principal red de interdependencia; 
la comunidad cercana en la que establecemos relaciones de ayuda 
mutua y cooperación que nos permiten dar respuesta a la vulnerabi-
lidad y la incertidumbre; el Estado y el Mercado, que constituyen las 
dos esferas de producción y consumo mercantil. 

La antropología económica feminista ha estudiado en profundi-
dad cómo la economía capitalista solo toma en cuenta la producción 
y consumo llevados a cabo en los dos espacios últimos de la cadena 
de eslabones (Estado y Mercado) y se constituye dando por hecha la 
gratuidad de las aportaciones de la naturaleza, del hogar y de las co-
munidades. 

En nuestra opinión, el concepto de sostenibilidad cobra sen-
tido cuando ponemos en relación el metabolismo social y la tra-
ma de la vida. Desde las perspectivas ecofeministas, llamamos 
sostenibilidad de la vida al proceso histórico complejo, dinámico 
y multidimensional de satisfacción de necesidades que debe ser 
continuamente mantenido y reconstruido por el metabolismo so-
cial, inserto en la trama de la vida autoorganizada y con límites. En 
definitiva, es la vida humana la que ha de ser sostenida intencional-
mente a partir de relaciones armónicas con la naturaleza y el resto 
del mundo vivo, y entre personas9. Así, la idea de sostenibilidad 
se libra del carácter ambiguo e indeterminado que ha permitido 

8  Carrasco, Cristina (2009), “Mujeres, sostenibilidad y deuda social”, Revista 
de Educación, número extraordinario 2009, Madrid.
9  Como acuñan los trabajos de: Pérez Orozco, Amaia (2006), Perspectivas fe-
ministas en torno a la economía: el caso de los cuidados, Consejo Económico y 
Social, Colección Estudios nº190, Madrid; Carrasco, Cristina (2009), “Mujeres, 
sostenibilidad y deuda social”, Revista de Educación, número extraordinario 
2009, Madrid; Agenjo, Astrid (2021), Economía política feminista, Libros de 
La Catarata, Madrid y Herrero, Yayo (2023), Toma de tierra, Editorial Caniche, 
Madrid.
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convertirla en un adjetivo que se añade a cualquier proceso pro-
ductivo que se quiera presentar como verde.

En los últimos años, han irrumpido con fuerza debates en torno 
a las apuestas políticas que permitan ponerse contra la crisis ecoso-
cial. Una de ellas es la del Decrecimiento. En este momento de enor-
me confusión, se hace preciso clarificar qué es y a qué nos referimos 
cuando hablamos de ello. Las y los investigadores y activistas que 
trabajan en torno a la idea de decrecimiento, suelen definirlo como 
la puesta en marcha de un proceso transformador que posibilite la 
construcción de sociedades libres, justas y democráticas. Ponen el 
foco en la urgencia de los cambios y necesidad de contraer y descom-
plejizar el metabolismo social10.

Para que la idea de sostenibilidad sea útil políticamente, hay 
que plantearse qué es lo que hay que –y tenemos la capacidad 
de– sostener. Una ausencia de mirada ecofeminista hace correr el 
riesgo de que la lucha contra la insostenibilidad, o la forma polí-
tica de abordar el inevitable decrecimiento de la esfera material 
de la economía, se centre en indicadores de emisiones de gases 
de efecto invernadero o tasas de retorno energético y olvide que lo 
que queremos sostener, además de la vida en su conjunto, son las 
vidas concretas. De ser así, se podría seguir profundizando el abis-
mo ontológico entre seres humanos y naturaleza, solo que ahora 
priorizando la naturaleza. Desde nuestra perspectiva, es preciso 
desarrollar una antropología ecofeminista que estimule el sentido 
de pertenencia a la trama de la vida y que, a la vez, se comprometa 
con la defensa de las vidas de todas. Judith Butler defiende suge-
rentemente que la violencia se expresa con brutalidad cuando la 
sociedad se comporta como si las vidas que se pierden no merecie-
ran ser lloradas11.

10  Ver los trabajos de: Bardi, Ugo (2014), Los límites del crecimiento retoma-
dos, Libros de La Catarata, Madrid y González Reyes, Luis (2022), “Concretan-
do el decrecimiento”, Revista Éxodo n.º 161 pp. 60-62.
11  Butler, Judith (2021), La fuerza de la no violencia. La ética en lo político, 
Editorial Paidós, Barcelona.



CUIDAR, CREAR, RE-EXISTIR 97

Teniendo esto en cuenta, la antropología económica de corte 
ecofeminista realiza un aporte crucial al delimitar qué es lo que ha 
de decrecer. No es, a nuestro juicio, el metabolismo social. Es la di-
mensión biofísica del metabolismo social. No solo es que se deba 
contraer por una determinada voluntad ética y política, es que de-
crecerá de todos modos por una cuestión de superación de límites 
biofísicos12. En contextos de inevitable contracción material, para 
que las vidas se sostengan, hay partes del metabolismo social que 
han de crecer y complejizarse. La mayor parte de los autores que han 
desarrollado la noción de decrecimiento, a nuestro juicio, identifica 
complejidad social con globalización, jerarquía o cadenas de mando 
producción y consumo13. 

Para nosotras, el decrecimiento no lleva mayúsculas, no es una 
propuesta ética o política. El decrecimiento, con minúsculas, es el 
contexto material en el que se va a desarrollar, queramos o no, la 
existencia del conjunto de la humanidad y la propuesta política es 
la de priorizar la garantía de condiciones dignas de existencia. Habrá 
decrecimiento material de todos modos, como menciona Raworth14. 
Puede ser un proceso monstruoso que expulse masivamente vida 
humana y no humana, que incremente el deterioro y la violencia, o 
puede ser un proceso que gestione democráticamente la contracción 
material bajo el principio de suficiencia, una fuerte redistribución de 
la riqueza y el objetivo de sostener las vidas concretas dignas y con 
derechos. 

Si el movimiento social logra impulsar estos cambios, la comple-
jidad social crecerá. Las sociedades que históricamente han vivido 
ajustándose a los límites de sus territorios y ecosistemas y se man-
tienen sobre relaciones comunitarias, que han tenido capacidades 
de autogestión y autogobierno y se han relacionado estrechamente 

12  Como menciono en mi libro Toma de tierra, Editorial Caniche, Madrid, 2023.
13  Ibídem.
14  Raworth, Kate (2013), “Definir un espacio seguro y justo para la humani-
dad” en Worldwatch Institute. ¿Es aún posible lograr la sostenibilidad?, Fu-
hem Ecosocial, Madrid.
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con sus ecosistemas, han sido sociedades que presentaban una im-
portante complejidad social15. 

La diferencia entre pensar el decrecimiento como un contexto 
material, en vez de como hipótesis política para la sostenibilidad, 
puede parecer un asunto de matiz, pero creemos que no lo es. Obli-
ga a que el movimiento ecologista ponga la garantía de condiciones 
dignas de existencia de las personas y la responsabilidad de la co-
bertura de las necesidades básicas en el primer plano. Esta es una 
aportación crucial que la antropología ecofeminista, conformada 
por el diálogo transdiciplinar de muchas pensadoras y movimientos 
feministas y ecofeministas, está introduciendo en las reflexiones y 
debates del movimiento social. 

Las propuestas de políticas conscientes del decrecimiento se tie-
nen que hacer responsables de la cobertura de derechos y necesida-
des de todas las personas, con la misma importancia y detalle que 
otorgamos a la contracción material y reducción de la huella ecológi-
ca colectiva. Este planteamiento obliga, por ejemplo, a que en nues-
tros trabajos, además de diagnosticar el deterioro de los ecosistemas 
y el agotamientos de bienes básicos, incluyamos cartografías del em-
pobrecimiento, situaciones de precariedad vital, de sufrimiento, de 
explotación, de enfermedad física y mental que atraviesan muchas 
personas, de modo que se haga evidente que las transiciones eco-
lógicas no apuntan solo a un proceso de frugalización generalizado, 
tal y como se suele sostener, sino a la reivindicación y construcción de 
derechos básicos para mucha gente que no los tiene. 

Siendo capaces de llorar cada vida perdida, la idea de urgencia 
también se amplifica. La urgencia de actuar sobre los procesos que 
deterioran las bases materiales que permiten la existencia humana 
es una de las prioridades del movimiento ecologista en su conjun-
to. Es, obviamente, urgente frenar el deterioro ecológico. Pero tam-
bién detener las muertes en el Estrecho de Gibraltar, los feminicidios 
o el sufrimiento que causa el miedo, el desamparo, el hambre, los 

15 Ver más en: Graeber, David y Wengrow, David (2022), El amanecer de todo. 
Una nueva historia de la humanidad, Ariel, Editorial Planeta, Barcelona.
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suicidios de jóvenes, la futurofobia o la falta de techo. Importan el 
conjunto de la vida y también todas y cada una de las vidas. No son 
cosas incompatibles y encajarlas de forma natural en las propuestas 
del movimiento ecologista es clave para lograr un movimiento am-
plio y lleno de sentido para las mayorías. Creemos que la antropolo-
gía ecofeminista es un marco de pensamiento idóneo para avanzar.

Las aportaciones metodológicas a los conflictos 
ecosociales

Según se profundiza y se hacen más evidentes las diferentes di-
mensiones de la crisis ecosocial, el conflicto social aparece en mayor 
medida. En los últimos años, están aflorando nuevas tensiones que 
provocan una fuerte polarización en torno a temas en los que, sin em-
bargo, es preciso buscar y encontrar ciertos consensos.

Un ejemplo es el debate entre defensores del Green New Deal y 
los que han sido denominados –a mi modo de ver, de forma muy des-
afortunada– colapsistas16. Se trata de un debate, en nuestra opinión, 
mal enfocado. Mientras los primeros argumentan que la idea de co-
lapso no permite ganar elecciones, los segundos hablan del proceso 
de desmoronamiento del metabolismo socioindustrial tal y como 
lo conocemos. Discuten en diferentes planos, todos ellos compren-
sibles, pero paralelos. Unas metodologías para el debate similares 
a la que la antropología usa en sus investigaciones e intervenciones 
podrían aportar en la búsqueda de consensos mínimos. La escucha 
y sistematización de los discursos, el establecimiento y clarificación 
de los diferentes planos, la sistematización realizada por una obser-
vación participante en los procesos, la entrevista en profundidad y la 
elaboración de espacios y terrenos de encuentro.

No es el único caso. En los diversos territorios existen conflictos 
entre quienes defienden la necesidad de instalar energías renovables 

16  Utilizo el masculino genérico porque se trata de un debate fundamental-
mente entre hombres blancos con perfil de expertos, pertenecientes al ám-
bito de la academia, la política institucional o la de los movimientos sociales.
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y quienes que defienden la protección del territorio y el paisaje; exis-
te una fuerte polarización entre ecologistas y quienes trabajan en el 
ámbito de la ganadería y la agricultura. Con toda probabilidad, va-
mos a conocer la intensificación de los conflictos por el agua o entre 
quienes queman el monte para obtener pasto y los vecinos y vecinas 
que ven sus pueblos rodeados de incendios cada vez más incontro-
lables. Además, se profundizan los conflictos ecológico-distributivos 
entre los países del Norte Global y el Sur Global.

Los diálogos necesarios van a tener que desarrollarse en situa-
ciones complejas, entre personas y comunidades con diferentes cos-
movisiones y prioridades, con diferentes necesidades y aspiraciones. 
La gestión de los deseos en un marco de contracción material requie-
re de formas de escucha, debate y encuentro que necesitan de meto-
dologías como las que la antropología ha desarrollado. 

Algunas reflexiones en torno a los riesgos

Terminamos planteando algunas alertas: Desde los movimientos so-
ciales autónomos y de base asamblearia, no son pocas las propuestas 
centradas en la necesidad de dispersar el poder del binomio Estado-
Mercado y desplazar el eje de la producción y reproducción social al 
fortalecimiento de los hogares y las comunidades, espacios en los 
que se da por hecho el altruismo, la cooperación y el apoyo mutuo. 

La visibilización de la importancia de la reproducción cotidiana 
y generacional de la vida y las tareas de cuidados que ha logrado el 
movimiento feminista ha sido asumida en algunos ámbitos de for-
ma entusiasta y con escasa reflexión feminista de fondo, a nuestro 
juicio. Esto provoca que mientras se analiza el Estado y las relacio-
nes de poder en torno a él, no existe un cuestionamiento análogo 
sobre la familia, el hogar y el poder. El patriarcado, una de las for-
mas de dominación más antiguas y feroces, que está en la base de 
las concepciones sobre los cuerpos y la Naturaleza que han condu-
cido a la crisis ecosocial que atravesamos. La familia es la gran cor-
poración que lo sostiene. La comunidad también puede funcionar 
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como un enorme dispositivo de control al servicio del patriarcado y 
del propio Estado. 

Los valores familiares del altruismo y del cuidado han sido histó-
ricamente utilizados para generar, en los hogares y en las comunida-
des, una plusvalía en forma de tiempo social que, mayoritariamente, 
los hombres ponen al servicio del mercado y del Estado. El neolibe-
ralismo y el neo-conservadurismo estimulan el individualismo en el 
espacio público pero fortalecen, blindan e imponen la responsabili-
dad familiar, dándola por hecha17. En ocasiones, en algunos ámbitos, 
el ecologismo social reduce la aportación ecofeminista a un reparto 
más igualitario de las tareas de cuidado. Existe cierta tentación a teo-
rizar sobre la conveniencia de restar poder al Estado, y fortalecer lo 
comunitario y doméstico. Se pasa por alto la cuestión de que la lógica 
patriarcal también tiene su sede en estos espacios, orillando el hecho 
de que en ellos existen relaciones conducidas por el deber, la obliga-
ción, la jerarquía y el miedo. Los análisis de la antropología feminista 
en torno al poder, la crítica a la esencialización de las relaciones en 
los hogares y las comunidades, o el cuestionamiento del pensamien-
to sobre el amor, el altruismo o el apoyo mutuo es clave. 

La lógica patriarcal está en todos los ámbitos de la vida. Nuestros 
movimientos no son ajenos a ella y las relaciones que reproducen el 
dominio y la violencia también existen, por lo que esta cuestión me-
rece también análisis, debate y reflexión profundos. No son pocas las 
resistencias que estas cuestiones suscitan.

Una segunda derivada de la esencialización del cuidado son los 
excesos que se pueden producir a la hora de abordar las relaciones 
conflictivas a lo interno de las organizaciones. La crítica feminista a 
la jerarquía o relaciones violentas dentro de los movimientos socia-
les ha hecho virar el timón de las formas de mediar y resolver con-
flictos 180ºC, y en algunos casos las organizaciones se autoexigen 
que ninguna persona que forma parte del movimiento sufra ningún 

17  Como desarrolla Cooper, Melinda (2022), Los valores de la familia. Entre 
el neoliberalismo y el nuevo social-conservadurismo, Traficantes de Sueños, 
Madrid.
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malestar o incomodidad. El riesgo es que, a la hora de tomar deci-
siones, haya quien considere que ha sido maltratado o no escucha-
do porque ha perdido una votación o porque no consigue que salga 
adelante lo que son posiciones muy minoritarias.

Las dinámicas asamblearias son enormemente frágiles y boico-
teables cuando hay personas –a veces una sola– que no están orien-
tadas al bien común. Muchas veces iniciativas poderosas y entusias-
tas se fracturan y quedan paralizadas por las actitudes patriarcales y 
autoritarias de compañeros que consumen más energía y tiempo del 
que aportan, pero también por la confusión que identifica el cuida-
do y abordaje respetuoso de los conflictos con la obligación de que 
todas las personas que conforman el colectivo tengan la sensación 
de haberse salido con la suya. Perder una votación o no haber con-
vencido genera malestar, obviamente, pero hay que aprender per-
sonalmente a comprender que, en las dinámicas colectivas, el deseo 
individual a veces no puede ser cubierto.

El estudio de los movimientos de mujeres muestra que las rela-
ciones en el interior no han estado y no están exentas de conflicto y 
violencia. Pero, posiblemente, son los movimientos que más diversi-
dad han sabido acoger sin simplificar los mensajes ni reducir la am-
bición de transformación. 

Estas son solo algunas de las cuestiones que compartimos en el 
Congreso. Creemos que el diálogo inacabado entre el feminismo y el 
movimiento ecologista, fortalecerá conceptualmente a ambos. La an-
tropología ecofeminista es un instrumento que, sin duda, lo facilitará. 



CUIDAR, CREAR, RE-EXISTIR 103

Los feminismos en el debate 
sobre la “justicia”. La experiencia 
de los juicios éticos, populares y 
feministas

Claudia Korol



104 FEMINISMOS ECOTERRITORIALES EN AMÉRICA LATINA



CUIDAR, CREAR, RE-EXISTIR 105

¿De qué hablamos cuando nos referimos a la justicia? ¿En qué se dis-
tingue la llamada “Justicia”, con sus absurdas togas y martillos incluí-
dos, y la justicia verdadera, que organiza al mundo no sobre la base 
de las múltiples opresiones, sino a partir de las solidaridades? ¿En 
qué se distingue una “Justicia” indiferente ante la muerte o el mal vi-
vir de los pueblos y de la naturaleza, de la justicia verdadera fundada 
en el buen vivir? Estas y otras preguntas similares atraviesan senti-
dos fundamentales de nuestras existencias y de nuestras reflexio-
nes. Buscamos interpretar colectivamente palabras sustantivas que 
en las lógicas del poder se vuelven acciones que las desmienten, del 
mismo modo que sucede con otras con significados controvertidos 
cuando son usadas por el poder, como paz, desarrollo, civilización e, 
incluso, libertad. 

La experiencia de los pueblos, su camino, sus búsquedas, sus lu-
chas, han permitido distinguir entre el sentido real del término jus-
ticia y las instituciones que dicen ejercerla, controlarla, delimitando 
posibilidades y límites. Las mujeres, las disidencias, las juventudes, 
los sectores sociales empobrecidos, acumulamos demasiadas sen-
tencias que nos condenan, nos humillan y nos dejan desamparadxs, 
en total ausencia de justicia verdadera. 

En los últimos años, en la medida en que se han ampliado los 
feminismos, sus acciones y sus demandas, creció un debate sobre la 
necesidad de “otra justicia”. Hay quienes piensan en una “justicia fe-
minista” –en términos institucionales y legales– y quienes la propo-
nen como un conjunto de iniciativas –por dentro, pero también por 
fuera del Estado–; hay quienes construyen distintas modalidades 
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de “justicia comunitaria” –como ejercicios en los que se expresan las 
cosmovisiones de los pueblos– y están quienes imaginan una “justi-
cia del pueblo y para el pueblo”. Y también hay quienes buscan ma-
neras no excluyentes de relación entre estas experiencias, sabiendo 
que la posibilidad de su plena expresión está ligada a la constitu-
ción de poder popular, ya sea en ámbitos territoriales, comunitarios, 
como en términos plurinacionales e internacionalistas. ¿Cómo sería, 
entonces, una propuesta de justicia feminista, popular, comunitaria, 
plurinacional?

En lo que estas búsquedas coinciden es en caracterizar que lo 
que hoy se llama “Justicia” es un factor de legitimación y naturaliza-
ción de crímenes contra la vida, que abarcan golpes de Estado, fe-
minicidios, violencias patriarcales y racistas, ecocidios, genocidios, 
desde Abya Yala hasta Palestina y Kurdistán. ¿Qué entenderá como 
justicia una mujer palestina? ¿Qué respuestas tiene la justicia inter-
nacional ante un genocidio a cielo abierto? ¿Qué respuesta han dado 
los grandes estados occidentales, y los estados cómplices con el régi-
men sionista, frente a la demanda de Sudáfrica por los crímenes de 
genocidio y apartheid?

Mirando las experiencias

Frente a estos diálogos, las respuestas y los intentos son variados. En 
algunos casos se plantea la posibilidad de que la “justicia feminis-
ta”, autónoma de las instituciones, pueda interactuar con la “justicia 
comunitaria ancestral” o con los procesos de justicia popular, desde 
abajo, tal como se expresa en las experiencias de los juicios éticos 
populares y feministas realizados desde Feministas del Abya Yala, 
red de colectivas feministas del continente, que hemos juzgado a las 
transnacionales (2011-2012), a la justicia patriarcal (2017-2018) y a los 
ecocidas (2022-2023). También existen intentos de que estas búsque-
das autónomas dialoguen con las activistas feministas y de derechos 
humanos que forman parte del Estado, sensibilizando sobre aspec-
tos coloniales, patriarcales, que están naturalizados en las prácticas 
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institucionales y mirando juntas cómo podrían sortearse en la prác-
tica cotidiana. 

Esto sucede en un tiempo en el que hay avances significativos 
en términos legislativos, que posibilitan un mayor respeto a los de-
rechos de mujeres y disidencias, como las leyes aprobadas de Matri-
monio Igualitario, la Ley Orgánica de Medidas de Protección Integral 
contra la Violencia de Género, la Ley de Identidad de Género, la Ley 
de Acceso a la Interrupción Voluntaria del Embarazo, el Cupo Laboral 
Trans, la ESI, entre otras. Sin embargo, desde los Tribunales se emi-
ten sentencias antiderechos, que criminalizan o estigmatizan a ma-
dres que protegen a sus hijas e hijos de los abusadores y que dejan 
en la impunidad a feminicidas, a pedófilos, así como también sucede 
con otros crímenes: los de los policías del gatillo fácil, los que conta-
minan los territorios y dejan a pueblos enteros sin agua, sin semillas 
nativas, sin bosques. 

Las consecuencias son claras: crece el descrédito popular sobre 
la justicia por su carácter patriarcal y colonial, por su defensa de la 
propiedad privada por encima del derecho a la vida. No alcanza con 
que sean más mujeres las que se integran en los tribunales del sis-
tema, ya que muchas de ellas reproducen y sostienen la formación 
racista, machista, capitalista, recibida en las Facultades de Derecho, 
que refuerza el sentido común que atraviesa a toda la sociedad. En 
demasiados casos, juezas, fiscalas, defensoras, compiten con los va-
rones de corbata por quién es más dura con las víctimas de las vio-
lencias. Otro tanto sucede en gran parte de los jurados llamados “po-
pulares”, integrados por personas que no han recibido preparación 
para comprender cuáles son los derechos de las mujeres, de las disi-
dencias, de lxs jóvenes empobrecidxs, que están en juego. Se piensa 
a la Justicia como revancha del poder frente a quienes lo amenazan 
o cuestionan.

El control feminista y popular de las acciones judiciales requiere 
de cambios políticos que puedan apuntalar modificaciones radica-
les tanto en las leyes como en la composición de los tribunales. Es 
central lo que rodea a los procesos judiciales, su tratamiento en los 



108 FEMINISMOS ECOTERRITORIALES EN AMÉRICA LATINA

medios de comunicación, los procesos de educación de sus actores. 
Esto pareciera muy difícil en un contexto donde prevalece un con-
senso conservador, que se refleja pero no se agota en los resulta-
dos electorales cercanos. No nos referimos solamente a la situación 
de Argentina. El rechazo en el plebiscito chileno a la propuesta de 
Constitución, en cuya elaboración participaron activamente actoras 
feministas, de pueblos originarios, de disidencias, de movimientos 
populares, es una de las expresiones de este movimiento de las sub-
jetividades hacia lógicas conservadoras. En el otro extremo, tenemos 
el plebiscito en Ecuador, donde el 59,15% de la población votó por de-
tener la explotación petrolera en el Parque Nacional Yasuni. Una de 
cal, otra de arena. Poco tiempo después, Ecuador estalló a partir de 
una revuelta en las cárceles, que mostró con fuerza las consecuencias 
de la injusticia social, de la impunidad, de la crueldad de las lógicas 
racistas, patriarcales, adultocéntricas. Más recientemente, el resulta-
do electoral en El Salvador vuelve a marcar una voluntad social que 
apuesta a la mano dura, ante el descontrolado avance del narco, de 
las maras, del crimen organizado. Se busca detener al crimen con te-
rrorismo de Estado, con políticas brutales y violentas, asesoradas por 
expertos en genocidios, como las fuerzas armadas israelies y nortea-
mericanas. No hay una sola dirección de los cambios de conciencia y 
por eso la acción subjetiva, la pedagogía feminista y popular tienen 
mucho para hacer en el camino, tanto de ida, como de vuelta. 

Es necesario interpelar los sentidos variados que nos permiten 
fortalecer una subjetividad popular que defienda de manera consis-
tente los derechos de las mujeres, de las disidencias, de las comuni-
dades, de la naturaleza, de los pueblos, entramando una estrategia 
que sea simultáneamente feminista, antirracista, antiextractivista, 
donde nada puede estar por encima del derecho a la vida: ni la pro-
piedad privada, ni el honor de los varones que se consideran dueños 
de sus mujeres, hijos, tierras y ganado, como los antiguos griegos. 

La defensa y el cuidado de cuerpos y territorios son parte esen-
cial de las acciones de los feminismos populares, que en algunos 
casos remiten a demandas de políticas públicas, pero que recurren 
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también a las iniciativas autónomas, como ha sucedido claramente 
durante la pandemia donde, ante la ineficacia de los Estados, se mul-
tiplicaron los comedores y ollas populares, huertas comunitarias, las 
interacciones entre las mujeres del campo y la ciudad, a través de las 
donaciones de verduras y el apoyo en la formación de huertas urba-
nas, entre otras experiencias. Son estos ejemplos los que el actual 
gobierno reaccionario de Milei ataca, sacando recursos a las mujeres 
de organizaciones sociales para darles su administración a las igle-
sias evangelistas, que sostienen además la prédica antiaborto. 

De impunidad y antipunitivismo

Las violencias son fuente de reproducción de los regímenes extracti-
vistas, neoliberales, patriarcales. Se ha vuelto un lugar común –con 
un contenido incluso religioso– pensar que “siempre fue así” y que 
“siempre será así”, hasta llegar a castigar o cuestionar a las víctimas 
por haber “provocado” a los victimarios o por no haber sabido ela-
borar estrategias para eludirlos. Esto en sus versiones más vulgares. 
En reflexiones más elaboradas, que proponen algunas académicas 
feministas y sectores del activismo anticarcelario, se interpreta la 
exigencia de justicia de las víctimas como posiciones “punitivistas”. 
Se considera que no es posible, desde sectores populares, proponer 
castigos para quienes han cometido crímenes aberrantes como son 
los genocidas, feminicidas, ecocidas. 

Las razones que esgrimen merecen ser consideradas. Una muy 
frecuente es que el castigo habitual, en este sistema, suele ser la 
prisión. Se sostiene, con razón, que las cárceles no son lugares que 
permitan que alguien se corrija, sino que, por el contrario, son antros 
donde se profundiza e incluso se refuerza la crueldad del sistema. 
Este argumento es absolutamente real y lo compartimos. Quienes 
desde las experiencias de educación popular acompañamos la si-
tuación de presas y presos lo sabemos sobradamente. Se presenta 
como encrucijada entonces: no al punitivismo, pero también no a la 
impunidad. Y tenemos el desafío de que las decisiones tomadas en 
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nombre de la “Justicia” no sean suficientes para impedir la reitera-
ción de los crímenes. 

La crisis carcelaria en Ecuador pone de relieve, entre otros mu-
chos problemas, el íntimo vínculo entre el sistema carcelario y las re-
laciones de poder existentes en las barriadas empobrecidas. A partir 
de ello, se plantea la necesidad de que cualquier propuesta de jus-
ticia se enmarque en una respuesta de transformación estructural, 
que dé posibilidad de vida digna a la población y, en particular, a lxs 
jóvenes. 

Algunas de las alternativas propuestas, como la reparación eco-
nómica a las víctimas, no resuelve el tema y no significa justicia. Hay 
debates tales como: ¿cuánto cuesta una vida?, ¿qué significa para 
una mujer o travesti violentada que al violento le hagan pasar por un 
curso de derechos humanos? Los conceptos de reparación están muy 
lejos de ser prácticas que socaven las políticas de impunidad. Sue-
len ser formas de tranquilizar a los responsables de los crímenes y de 
perpetuar su posible repetición. ¿Qué sucede con las víctimas cuan-
do se refuerzan propuestas de reparación que dejan en la impunidad 
a los genocidas, a los feminicidas, a los ecocidas? La impunidad les 
otorga poder, refuerza la hegemonía patriarcal, bajo el amparo de lo 
aprendido: que no hay castigo real. 

La impunidad ha venido sucediendo desde hace siglos. Y el re-
sultado es que se considere que no existe ningún riesgo en seguir 
violentándonos, lo que genera un salvataje de los responsables de 
crímenes aberrantes. La pregunta, para enfrentar con eficacia a las 
políticas de impunidad, puede ser: ¿cómo entrelazar el potente Nun-
ca Más con el Ni Una Menos, con el Ya Basta de las mamás de pibes 
asesinados por el gatillo fácil y de las pibas desaparecidas por las 
redes de prostitución y trata, para que se ponga freno a la crueldad 
de quienes se sienten con derecho a desaparecernos, a matarnos, a 
torturarnos? 

En momentos en que recrudecen las políticas represivas del Es-
tado y se pone en evidencia que son las mismas “fuerzas de seguri-
dad” las que vuelven insegura la vida, uno de los ejercicios de justicia 
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feminista es acompañar a las víctimas de la represión y a sus familia-
res y, al mismo tiempo, ir construyendo la cartografía y radiografía 
de estas fuerzas, de sus mandos, de sus historiales represivos. En esa 
dirección, es importante analizar y sistematizar las características de 
cada crimen, de sus participantes, registrando no de modo discursivo 
sino concreto, el hecho de que los criminales son parte de las fuerzas 
policiales, militares y de quienes supuestamente deberían defender 
al país, pero actúan en beneficio de las transnacionales y de los pode-
res de las oligarquías locales y extranjeras. 

“Juicio y Castigo a los responsables” es una demanda histórica 
del movimiento de derechos humanos que va encontrando modos 
de concretarse, sobre todo en que los genocidas estén efectivamente 
en prisión. Es imprescindible profundizar el debate sobre el rol de las 
instituciones carcelarias como lugares donde se violan sistemática-
mente los derechos humanos y donde internamente hay un régimen 
jerarquizado para los presos de primera –como los militares geno-
cidas–, con múltiples derechos y concesiones, y las personas empo-
brecidas, que pueblan los espacios de hacinamiento. En ese sentido, 
mirar el espejo de Ecuador podría ser útil para comprender la nece-
sidad de exigir políticas públicas que pongan límites a las modalida-
des de actuación del crimen organizado, sobre todo en lo que signi-
fica la cooptación de jóvenes e incluso de niños y niñas. Será un de-
safío de los feminismos proponer modalidades de intervención que 
impidan o dificulten la repetición de los crímenes, que no se basen 
en la tortura sino, por el contrario, que sean espacios de educación, 
donde las víctimas de las violencias intervengan en la propuesta re-
paratoria, las comunidades sean escuchadas en sus propios térmi-
nos, respetadas en sus reclamos y en el control de estas medidas, de 
modo de promover un cambio de la subjetividad popular, para que 
no se eternice el lugar de víctimas y se construya un rol de defensores 
de la justicia de los pueblos. 
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Las experiencias de los juicios éticos populares feministas 

Entre el 15 de octubre de 2017 y el 30 de junio de 2018, se realizó el 
Tribunal Ético Popular Feminista, que formuló un “Juicio a la Justicia 
Patriarcal”1. Fueron 14 audiencias abiertas, en espacios públicos, en 
las que se presentaron 68 casos emblemáticos en los que la justicia 
patriarcal actuó legitimando violencias y crímenes cometidos por 
el poder. Las audiencias fueron hechas en distintas ciudades de Ar-
gentina, Paraguay y Colombia. Se presentaron casos de Honduras, 
Guatemala, Kurdistán, así como variados casos testigo que ejempli-
fican las violaciones a los derechos humanos y territoriales de muje-
res, lesbianas, travestis y trans, con especial énfasis en juzgar el lugar 
central que el sistema de justicia de cada país tuvo en el ejercicio de 
esa violencia. Así, los acusados a los que se enjuició no fueron los per-
petradores involucrados en cada caso, sino la misma justicia patriar-
cal, tratando de encontrar, a través de la información presentada, los 
puntos en común del accionar de esta justicia opresiva, dominante y 
discriminatoria.

El Tribunal elaboró una sentencia en la que se consideró que 
este proceso “ha sido un espacio de denuncia de la justicia patriarcal, 
de cuidado y sanación para las víctimas y un modo de encuentro po-
lítico pedagógico en el que pudimos escucharnos, sentirnos, acom-
pañarnos y pensar juntas cómo defendernos frente a las múltiples 
violencias del patriarcado colonial y capitalista, abriendo diálogos e 
intercambios para imaginar y pensar caminos hacia una justicia fe-
minista, antirracista, originaria, comunitaria y popular”.

El Juicio a la Justicia Patriarcal tuvo su inicio en Resistencia, Cha-
co, en el contexto del 32° Encuentro Nacional de Mujeres –que se rea-
liza anualmente en Argentina desde 1986–. En la sentencia presen-
tada en la última audiencia, que tuvo lugar del 28 al 30 de junio en 
Buenos Aires, el sistema de justicia fue encontrado:

1  Su contenido fue publicado por la Editorial América Libre, con el título Hacia 
una Justicia Feminista Autoría colectiva: Feministas de Abya Yala. (2018).
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Culpable de ser un sistema patriarcal, colonial, racista, capitalista 
y neoliberal, que por más de 500 años ha intentado someternos 
a sus ilógicas, a sus tiempos, a sus espacios, buscando una humi-
llación sistemática por defender ancestralmente la vida digna, 
por luchar por nuestra autonomía y autodeterminación, frente al 
avasallamiento de nuestros territorios y de nuestros cuerpos. La 
“Justicia” ha generado una impunidad histórica de las opresiones 
que nos hace el sistema. Por eso condenamos hoy su complicidad 
y negamos su ejercicio sobre nuestros cuerpos. 
Culpable, por ser ignorante de nuestras diversas cosmovisiones, 
por juzgar desde un analfabetismo político cosmogónico nues-
tras formas de vida, lucha y organización, por no informarse ni 
formarse, por no respetar ni siquiera sus propias leyes que reco-
nocen la preexistencia de los pueblos, y los llamados derechos 
que nos reconocen como pueblos. Responsables de no hacer ni 
siquiera el trabajo por el cual desde nuestros pueblos se les paga.
Culpable, por complicidad recurrente con empresas transna-
cionales que han saqueado históricamente nuestros territorios, 
donde estos jueces y fiscales les brindan total impunidad, defen-
diendo los intereses de las empresas en contra de los derechos de 
los pueblos. 
Culpable, por ser parte del terrorismo y racismo de Estado, que 
criminaliza, judicializa, encarcela, mata y sigue intentando exter-
minar a nuestros pueblos. No existe independencia judicial. Exis-
te complicidad estructural. 
Culpable, de haber hecho de la Justicia una mercancía que puede 
ser comprada y vendida por quienes tienen dinero y poder.

Desnudar las tramas de las injusticias que se pretenden disfrazar 
como lugares de Justicia es imprescindible no solo para pensar en 
términos de defensa de los derechos humanos, de los derechos de los 
pueblos y de la naturaleza, sino también para crear territorios de po-
der popular, feminista, donde construir con autonomía experiencias 
de buen vivir.

La perspectiva interseccional, así como popular y comunita-
ria, se encuentra explícitamente remarcada en el lema que abre la 
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Sentencia del Tribunal Ético Popular Feminista: “Hacia una justicia 
feminista, antirracista, originaria, comunitaria y popular”, y en su de-
claración de intenciones:

En el Juicio Ético a la Justicia Patriarcal se acentuó la promoción de 
los derechos humanos, el empoderamiento, el desarrollo perso-
nal y colectivo, la participación comunitaria y política en relación 
a la exigibilidad de derechos en mujeres, lesbianas e identidades 
femeninas trans y travestis. La vigilancia social y exigibilidad co-
lectiva forman parte de un proceso que es complejo, dinámico, 
con múltiples dimensiones, en las que se entrecruzan las relacio-
nes históricas, culturales, políticas, de clase, de géneros, étnicas 
e intergeneracionales, e inciden significativamente en el devenir 
de las mujeres y de las identidades femeninas, lesbianas, trans y 
travestis. El propósito final de este proceso fue de carácter eman-
cipatorio. Además de denunciar el androcentrismo y la ceguera 
de la justicia institucional frente a casos de impunidad patriarcal, 
colonial y capitalista, se buscó propiciar dinámicas creativas de 
búsqueda de justicia, construir la idea de una justicia feminista, 
reparar simbólicamente a las víctimas, y empoderar subjetiva y 
colectivamente a las mujeres, lesbianas, travestis y trans en una 
demanda activa e informada. En este sentido, todo el proceso fue 
un recorrido de carácter ético, catártico y pedagógico de sanación 
y liberación de los cuerpos, los pueblos y los territorios. Pero ade-
más, y esta es nuestra hipótesis, este proceso puede considerarse 
como un ejercicio de resistencia epistémica en el que se determi-
nó colectivamente el funcionamiento complejo de las fuentes de 
la opresión y dominación enjuiciadas, y se generaron estrategias 
no androcéntricas para su abordaje.

Años atrás, durante 2011, se había realizado el “Juicio Ético Popular 
a las Transnacionales”2. En la Sentencia se preguntaba: “¿Por qué un 
Juicio Ético Popular?”. Y se respondía: 

2 https://www.biodiversidadla.org/Documentos/Sentencia_Final_del_Tribu-
nal_del_Juicio_Etico_a_las_Transnacionales
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En el sistema jurídico actual, las leyes y códigos están puestos 
al servicio de la defensa de la propiedad privada, de la ganancia 
capitalista, del orden patriarcal y racista, antes que del cuidado 
de las personas, de las poblaciones, de las generaciones futuras 
y de los territorios que sufren las consecuencias de dicho orden. 
Esa ‘justicia’ criminaliza sistemáticamente a los y las pobres, a 
quienes protestan ante las injusticias, a quienes se organizan y se 
rebelan. Cuestionarla desde la ética es señalar los límites de su ac-
cionar y los intereses a los que sirve. Es desde esa perspectiva, ba-
sada no en los marcos actuales de legalidad, sino en el concepto 
profundo de legitimidad, de reivindicación histórica de los dere-
chos del pueblo y de la naturaleza, que se ha constituido este Tri-
bunal Ético Popular. El Juicio Ético Popular tiene un sentido preciso y 
profundamente humano: la salvaguarda de la vida y su reproduc-
ción actual y futura en todas sus dimensiones e implicancias. El 
criterio de discernimiento de lo más ético o lo menos ético radica 
en la vida: antiético es lo que aniquila o tiende en el mediano y 
largo plazo a aniquilar la vida. Partimos de una interpretación de 
la vida deudora de la relación que los pueblos originarios man-
tienen con la naturaleza, la idea de “buen vivir”. El peligro mayor 
para la supervivencia humana está hoy en la globalización fun-
damentalista de los mercados preparada por las sangrientas dic-
taduras militares, que continuó en democracia con los mismos 
argumentos de “favorecer el desarrollo y el progreso”. A más de 
500 años de colonización y recolonización del continente, este 
Tribunal sostiene que no es lo mismo vivir “de” la naturaleza que 
vivir “con” y “en” la Naturaleza. Sin embargo, en defensa de los 
cometidos insaciables de las empresas transnacionales, y en un 
marco de profundización de la lógica capitalista y de expansión 
de las fronteras de explotación, se destruye el medio ambiente y 
se tiende a acabar a pueblos enteros, a comunidades indígenas y 
criollas campesinas que hoy parecen ser consideradas “poblacio-
nes sobrantes” de la sociedad.

Desde mayo de 2022, está en curso un Tribunal Ético Popular contra 
los Ecocidas, que enjuicia a los responsables de la destrucción de la 
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naturaleza, los bienes comunes y las comunidades, debido a las po-
líticas extractivistas. 

Consideramos a estos juicios como ejercicios de pedagogía popu-
lar. En ellos podemos concretar distintas dimensiones de la propuesta 
de justicia, tales como: 1) la denuncia y visibilización de los crímenes 
y sus responsables; 2) experiencias de sanación, por lo que significa 
para las personas vulneradas en sus derechos sentirse escuchadas, 
respetadas, acompañadas, después de haber sido sistemáticamente 
descalificadas y perseguidas por hacerlo; 3) iniciativas de educación 
popular, protagonizadas por los movimientos populares en lucha 
contra esas violencias, no como víctimas, sino como colectivos que 
han sabido identificar las vulneraciones a sus derechos y se organiza-
ron para defenderlos. El sistema judicial los ha tratado siempre como 
criminales o como víctimas. En estas experiencias, participan como 
intelectuales orgánicos de los movimientos, que exponen sus saberes 
con toda la propiedad de quienes han aprendido en la lucha a actuar 
como legítimxs defensorxs de la vida propia y de sus comunidades. 
Estas dimensiones se vuelven un entretejido que, sin constituir to-
davía “justicia feminista y popular”, prepara caminos para que pueda 
llevarse adelante. Son, de algún modo, laboratorios donde se ensayan 
propuestas colectivas y comunitarias. Además de esas dimensiones, 
aparecen otros impactos importantes, como reforzar la deslegitima-
ción de la justicia patriarcal, colonial, burguesa, que pasa de ser una 
percepción individual, basada en la rabia, en la impotencia, al hecho 
colectivo de comprenderla como parte estructural de la dominación.

Muchas personas que en su momento recurrieron a los Tribuna-
les del sistema, esperando al menos que se produjera una condena 
a los responsables de crímenes que los afectaron brutalmente, co-
mienzan a mirar que la frustración que sintieron frente a las conde-
nas que garantizaban la impunidad puede transformarse cuando 
al mirarse colectivamente dan luz a una condena social. Así como 
los H.I.J.O.S. emergieron públicamente en el momento en que los 
indultos menemistas pretendieron cerrar la búsqueda de justicia, 
gritando “no olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos”, y 
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trazando un camino: “si no hay justicia, hay escrache” (entendiendo 
el escrache como un mecanismo de condena social), la experiencia 
colectiva de los feminismos, de las luchas en defensa de la naturale-
za y de los bienes comunes, amplían y complementan esa respuesta 
organizada, generando espacios de escucha, que son también mo-
mentos de profundo aprendizaje. 

Los Juicios Éticos Populares como experiencias colectivas 
de sanación

No es una novedad decir que la injusticia enferma, duele, y mata. Son 
muchísimos los casos de víctimas de distintas violencias que, produc-
to del trauma vivido, ya sea de manera directa o por un familiar –es-
pecialmente hijos/ hijas / hijes– han tenido consecuencias en su salud 
e incluso en su vida. Quienes acompañamos a madres y abuelas de 
desaparecidxs, asesinadxs, a hijxs, a hermanxs, quienes hemos asis-
tido a juicios que terminan en condenas absurdas para los criminales, 
una y otra vez vivimos y sentimos la rabia desgarrando cuerpos, sen-
timientos, afectando la salud mental, física, espiritual.

Las vivencias de los Juicios Éticos, Populares, Feministas, sin ser 
magnificadas, resultan momentos en los que la experiencia colecti-
va, el abrazo solidario, el afecto que se forja en la mano que sostiene 
otra mano, pueden ser modos de sanación del sentimiento desgarra-
dor de la soledad y de la rabia. También son formas de comprensión 
del drama individual como parte de una trama más amplia. En estos 
diálogos se traen a la memoria otras situaciones en las que nuestros 
pueblos han enfrentado a los poderes violentos y represivos, forján-
dose lazos indestructibles en la resistencia a los mismos, y viendo 
que es posible derrotar a los poderosos, por más desigualdad de 
fuerzas que exista en un momento dado.

Hablamos de sanación comunitaria que se teje en colectivo, en 
organizaciones, en comunidades que se fortalecen cuando logran 
asumir como propio el dolor individual o grupal de una persona, 
de una familia, en clave intergeneracional, histórica, con presencia 



118 FEMINISMOS ECOTERRITORIALES EN AMÉRICA LATINA

y escucha para las niñeces, para adolescentes y jóvenes que suelen 
quedar aislados o condenados/as en las experiencias adultocéntri-
cas de la mal llamada “Justicia”. 

Nos referimos a la salud como un camino de bienestar que inclu-
ye a la comunidad y al territorio que se habita. En ese sentido, los de-
rechos del río se vuelven tan importantes como los derechos de la co-
munidad que lo cuida, de las mujeres defensoras de la comunidad y el 
territorio, las niñas que lo habitan (como en la cosmovisión del pueblo 
lenca en la que las niñas son guardianas de los ríos), de los niños que 
juegan en sus aguas. Es en esa íntima interacción en la que está la cla-
ve de la vida. Denunciar a los venenos que fumigan nuestros alimen-
tos, al agronegocio que sostiene un modelo criminal, poner en debate 
la soberanía alimentaria como parte del buen vivir, son también actos 
concretos para no quedarse en el momento de la denuncia, sino para 
fortalecer las experiencias que nos constituyen como seres humanos 
concientes del agua que necesitamos, de las verduras, las frutas que 
consumimos, del oxígeno que respiramos. La salud deja de ser un 
tema de la agenda liberal del “sálvese quien pueda”, para volverse po-
sibilidad de realización en el diálogo y en la pedagogía del buen vivir. 

Hablamos de sanación y no estrictamente de reparación, dado 
que el concepto de reparación es un acto institucional con el que se 
pretende devolver a las víctimas, por lo general de modo individual, 
una respuesta que puede presentarse como justiciera. La sanación 
no se inicia ni culmina en actos institucionales de respuestas a indi-
viduos, sino que se constituye en colectivo, en comunidad, a partir 
de los procesos de identificación que se generan en las resistencias 
comunes a la crueldad del poder. 

Los Juicios Éticos Feministas y Populares como ejercicios 
pedagógicos de diálogo de saberes y de creación 
colectiva de conocimientos

Las denuncias que se realizaron en los Tribunales Ético Populares Fe-
ministas dan cuenta del enorme trabajo colectivo de investigación y 
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de formación que cada grupo afectado por las violencias patriarcales, 
coloniales y extractivistas ha realizado para identificar con claridad 
sus derechos, cómo son vulnerados, quiénes los vulneran, cuáles son 
las consecuencias. En algunos casos se ha recurrido a profesionales 
compañeros/as para comprender mejor tanto los aspectos jurídicos, 
como los términos técnicos y políticos sobre los que se justifican esos 
modos de proceder. 

En el marco de las luchas, los pueblos aprenden a discutir con 
los medios de comunicación, a que no los intimiden y a denunciar 
cuando es necesario su complicidad. También aprenden los compro-
misos de las Universidades y los centros de investigación estatales, 
privados, con las lógicas empresariales y estatales violentas. 

La fuerza de las intervenciones desde el poder, los medios con los 
que cuentan, pueden provocar desánimo. Pero en el diálogo de saberes 
que se concreta en los Tribunales Populares, por un lado participan y 
se escuchan voces de quienes dentro de la Academia, o con formación 
profesional, vienen resistiendo a las políticas colonizadoras, extracti-
vistas, muchas veces en una enorme soledad –algunos de los cuales 
promueven activamente una Ciencia Digna–; de activistas feministas 
que dentro de las Universidades o en el sistema de justicia se proponen 
actuar con coherencia para que sus intervenciones resulten profunda-
mente antipatriarcales –tejiendo para eso redes con las víctimas, sus 
colectivos y organizaciones–; de trabajadorxs de la salud que conviven 
con las enfermedades, el dolor y, en muchas ocasiones, con la presión 
de los hospitales y centros de salud para silenciarlos–; de comunica-
dorxs que intentan abrir grietas en los medios hegemónicos o infor-
mar desde los medios de comunicación comunitarios; y por los saberes 
de los movimientos populares y de sus intelectuales orgánicos. 

Los procesos de elaboración de las Sentencias incluyen ese mu-
tuo reconocimiento. Son momentos de creación colectiva de conoci-
mientos, en los que se desmontan las jerarquías por las que se cree 
que en un lugar está el saber y en otro la ignorancia, se democratizan 
los saberes en el intercambio y se ensayan diálogos fértiles donde no 
solo se transmite lo ya conocido, sino que se crean nuevas hipótesis y 
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se desmienten las verdades absolutas de los centros hegemónicos y 
sus medios de injusticia e incomunicación. 

¿Hay puentes entre los Juicios Éticos Feministas y 
Populares y las luchas por espacios institucionales 
feministas en los Tribunales de la injusticia?

Sin dudas son luchas diferentes, pero en ambas se tejen espacios de 
posibles encuentros. En muchos casos, sabemos de la utilización de 
las sentencias de los Juicios Ético Populares, Feministas, como respal-
do de la defensa de luchadoras y luchadores criminalizadxs. 

La alianza con feministas que son parte de la justicia formal, y 
quienes actúan en los bordes de las resistencias antipatriarcales, en 
algunos casos ha permitido que determinadas voces y palabras invi-
sibilizadas desde el poder lleguen a ser escuchadas y que las accio-
nes de los movimientos populares resulten respaldadas. 

Más allá de esta posibilidad, el sentido principal de estas expe-
riencias es fortalecer a los movimientos de luchadorxs, a las orga-
nizaciones de mujeres, de disidencias, en su diálogo con el pueblo. 
Porque en el trabajo de base está la clave para desmontar los discur-
sos de odio que permean a la sociedad. El racismo, el machismo, la 
misoginia están en la cocina de las derechas conservadoras y fascis-
tas, que gritan exigiendo más violencias y mano dura, bajar la edad 
de imputabilidad de lxs jóvenes, transformar los barrios populares 
en guetos de los cuales sea muy difícil moverse porque campea el 
gatillo fácil, alimentar las voces que culpabilizan a las pibas cuando 
desaparecen, porque no identificaron que tal o cual macho era un 
entregador de las redes de prostitución y trata, responsabilizar a las 
madres cuando les asesinan a un hijo porque “no lo supieron cuidar”, 
estigmatizarlas cuando denuncian abuso sexual de sus hijos/as rea-
lizados por familiares pedófilos.

Desorganizar las violencias patriarcales y racistas, dentro y fuera 
de los Tribunales, es una tarea titánica para la cual es imprescindible 
sostener argumentos reales, posibles de ser comprendidos desde las 
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experiencias propias. En esa dirección, estos procesos políticos y pe-
dagógicos van de la mano de las movilizaciones, de las resistencias, 
de la creación de instrumentos de comunicación popular, de accio-
nes potentes feministas, que desnuden al rey, como lo hicieron y ha-
cen las Madres de Plaza de Mayo en sus rondas, donde traen cada 
jueves a los/las/les 30.000. Ellas se pusieron de pie en defensa de la 
vida. Aun las que ya partieron andan con nosotras, cuidando las se-
millas, la tierra en la que se siembran y el agua que las riega. 

Las feministas, como nos enseñan las Madres, somos locas, so-
mos brujas. No entregamos la locura a los fachos y machos. Nuestros 
aprendizajes nos preparan para enfrentar los momentos adversos, 
con una sonrisa provocada por el asombro, con una mano tendida en 
la hora del desánimo, con la conciencia de que “la única lucha que se 
pierde es la que se abandona”. Vamos a los tribunales de la injusticia 
sin creer en ellos. Creamos nuestros tribunales cuando se hace nece-
sario. Hacemos lo imposible para que la justicia, la libertad, la digni-
dad, sean moneda corriente. Para que nuestra fuerza colectiva, nues-
tras revoluciones, se asomen y puedan mirarse a sí mismas como ho-
rizonte, sabiendo que más temprano que tarde, la palabra verdadera 
encontrará su territorio, en un Tribunal, en una pared, en un grito, en 
la Plaza de Mayo y en los sueños de las pibas y pibxs que recuperan 
memoria y encuentran su lugar, en la genealogía feminista.

La justicia feminista no es una consigna. Es un conjunto de ex-
periencias de poder popular, sanadoras, pedagógicas, creadoras de 
conciencia colectiva, cuidadoras de la memoria. Su realización plena 
tiene como condición concretar transformaciones estructurales y, en 
ese camino, construir espacios donde puedan prefigurarse otras for-
mas y modos de justicia, creativas, sensibles, que dejen huellas en 
los cuerpos que las habitan y que generen energías para asumir las 
revoluciones necesarias.
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Un encuentro desde los territorios

Retomamos a Djamila Ribeiro para hablar desde nuestro lugar de 
enunciación, porque creemos en la importancia de politizar nuestros 
discursos y hablar desde ahí, recordando que la neutralidad no exis-
te. Enunciarnos es un ejercicio que da sentido a lo que hacemos, que 
nos permite cuestionar nuestro quehacer desde las estructuras de 
poder. Para quienes hemos crecido en selvas de concreto y bajo las 
lógicas occidentales, profundizar en nuestras historias nos posibilita 
un reencuentro con una memoria del territorio.

La memoria es fundamental en la construcción de territorialida-
des, ya que nos permite comprender cómo se han construido históri-
camente las relaciones de género y poder en un territorio. Mirarnos 
más allá de la virtualidad, para pensar el tejido de una red de cuidado 
colectivo a través de territorios afectivos. A partir de diálogos y meto-
dologías compartidas con diversas compañeras, escuchamos sus na-
rrativas desde el cuidado y la defensa de la vida, desde la herbolaria, 
la memoria de las plantas, la ciclicidad del tiempo y la territorialidad 
del cuerpo. Reflexionamos sobre envejecer con dignidad, desde el 
sentipensar y el intercambio de saberes ancestrales, con la posibili-
dad de crecer juntas y acuerparnos para seguir permeando la vida.

Pensamos en el cuidado como un reflejo de la centralidad de 
la vida y a esta como la única posibilidad real en este planeta tierra 
para permane-ser.1

1  Permane-ser se plantea a partir del verbo permanecer que hace referencia 
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Buscamos construir un horizonte común sobre el “cuidado co-
lectivo” y lo que implica; quizá en un primer momento, cuestionar 
“¿qué entendemos por cuidado?”, ¿y si lo extrapolamos a una dimen-
sión colectiva?, ¿y si lo pensamos desde la interseccionalidad? Para, 
así, poder trazar un camino conjunto desde la diversidad de formas 
de mirar el mundo y entre la multiplicidad de experiencias que han 
atravesado nuestros cuerpos y territorios. Lo que entendemos, ima-
ginamos y reproducimos hacia un cuidado ecoterritorial, atendien-
do a la pregunta: ¿Qué puede ser común, qué diálogos encontramos 
que tengan la posibilidad de ser una brújula colectiva?

Las siguientes reflexiones parten del encuentro entre dos mu-
jeres con afinidad política, quienes nos hemos encontrado cuestio-
nándonos sobre cómo hacemos para complejizar las apuestas fe-
ministas que no siempre vinculan la devastación ambiental con las 
violencias contra las mujeres; pero, a la vez, trascendiendo la blan-
quitud de los ecofeminismos de tendencia, que acaban siendo más 
lavado del mercado verde más que verdaderas reflexiones capaces 
de enactuar y transformarnos. Al mismo tiempo, nos preguntamos 
cómo seguir apostando a centralizar la vida desde la urbe en tiem-
pos de extractivismo y necrofilia institucionalizada.

Nuestras historias y geografías son diversas, entre montaña y 
selva que se encuentran en la esterilidad del concreto entre las ciu-
dades de México y Villahermosa, Tabasco. Concreto que intentó bo-
rrar nuestra memoria territorial. Sin embargo, a pesar de esos espa-
cios vacíos en nuestra historia, hemos abrazado junto a esa memoria 
nuestros miedos profundos sobre el devenir futuro para transfor-
marlos en acciones en nuestros territorios. 

De una u otra forma, nosotras –así como la gran mayoría de 
quienes habitamos las ciudades hoy día– somos el resultado de 
los éxodos rurales, acentuado en las últimas décadas desde el gran 

a mantenerse de forma indefinida en el tiempo y, adicionando el adjetivo ser, 
hacemos referencia a que el problema en cuestión radica en el paradigma 
dominante que niega nuestra naturaleza como seres vivos. 
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aceleramiento, posteriores a la segunda y primera guerra “mundial”2. 
Es decir, alguna generación atrás en nuestra genealogía se vio obli-
gada a desplazarse de un contexto rural a un contexto urbano; esas 
generaciones posguerra que se creyeron el mito del desarrollo, el 
progreso y la modernidad motivadas por lo que Lugones3 señala 
como la colonización de la memoria, proceso de transformación civi-
lizadora de los sentidos, de las personas de sí mismas, de la relación 
intersubjetiva, de su relación con el mundo espiritual, con la tierra, 
con el mismo tejido de su concepción de la realidad, de su identidad, 
y de la organización social, ecológica y cosmológica.

Habitar ciudades esculpidas del despojo y el olvido nos desafió 
a rebuscar en nuestra historia, no sólo una descripción inerte con re-
ferencia latitudinal y longitudinal, sino también una comprensión 
histórica y crítica de dichas geografías de donde somos oriundas. 
También entendimos que nuestra historia va más allá de la genea-
logía familiar directa y que, más bien, responde desde la interseccio-
nalidad a espacios geográficos en relación con nuestras corpoterri-
torialidades.

Corpoterritorios entre selva y montaña

Nuestros corporterritorios se expresan de formas vivas, como hilos 
conductores para retejer memoria territorial4. Estos hilos conduc-
tores son presente, pasado y futuro y han sabido gritar a través del 
cuerpo que se enferma, de la mente dispersa que no tiene tranqui-
lidad, de la prisa que no se detiene y desafía el ritmo del reloj, pero 

2  Consideramos que la historia universal se sitúa de forma eurocéntrica en la 
narrativa de las guerras.
3  Lugones, M. (2016). “Hacia un feminismo descolonial”. La Manzana De La 
Discordia, 6(2), pp. 105–117, disponible en: https://doi.org/10.25100/laman-
zanadeladiscordia.v6i2.1504.
4  Es decir, aquellos vínculos con el territorio que, a pesar del modelo desa-
rrollista que intenta exterminarlos, permanecen y se complejizan en nuevos 
paisajes entre lo rural y lo urbano. 
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también se han manifestado en palpitares que se estremecen con la 
inmensidad del cielo, con las caricias del viento y que se han esperan-
zado al reconocer la tierra bajo del asfalto. 

Para nosotras, que hemos crecido en la ilusión de sentipensar-
nos “mestizas”, una identidad criticada y desafiada por Rivera5, es 
clave estar atentas a los distintos sistemas de opresión que constan-
temente nos atraviesan. Como señala Eva Vazquez: “El extractivismo 
actual promueve un entramado entre capitalismo y patriarcado que 
facilita nuevos cercamientos de tierras, la devaluación del trabajo fe-
menino y la exclusión del salario, la degradación social y la expropia-
ción del control de los cuerpos de las mujeres”6. 

Ante esta repatriarcalización7, entendida como el proceso de re-
torno de las estructuras patriarcales sobre un territorio, a través del 
aumento de la violencia feminicida y de género, ante el despojo; con-
sideramos necesario evocar una memoria territorial que nos mueva 
hacia la sanacción. Es decir, que a través de un proceso continuo, que 
precisa movimiento, rebeldía y la incertidumbre radical de confiar en 
la vida, puede ser posible trascender el supuesto mestizaje; en donde 
el compromiso político con el tejido-red-vida y la justicia sean guía, 
desde un lectura interseccional en nuestras geografías y realidades.

Enfatizamos, como parte de nuestra motivación de vida y de 
compartir en este texto, el reinventarnos entre los discurso hegemó-
nicos y la banalización de la espiritualidad que acepta y reproduce el 
sistema económico dominante con tintes verdes y morados. 

Por lo que buscamos posicionarnos desde nuestras memorias, 
identidades y territorios, a pesar de nuestra afinidad política con los 

5  Rivera C., 2010, Violencias (re) encubiertas en Bolivia, Editorial Piedra Prie-
ta, La Paz, Bolivia, pp. disponible en: http://www.ceapedi.com.ar/imagenes/
biblioteca/libreria/295.pdf
6  Coautora del libro Brujas, salvajes y rebeldes, junto con Lisset Coba, Cristina 
Vega e Ivonne Yáñez. En: “Amazónicas y rebeldes antiextractivistas: la nueva 
caza de brujas en el Ecuador” (2021, p. 67). 
7  Véase el concepto de “(Re)patriarcalización de los territorios” en Colectivo 
Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo (2018).
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feminismos comunitarios, campesinos y populares. En aras de escla-
recer la postulación anterior compartimos la perspectiva crítica de 
Claudio Korol: 

Nuestro feminismo no reconoce las fronteras coloniales que se-
paran a nuestros pueblos ni a nuestros cuerpos. Identificar el te-
rritorio en el que crecemos como colectivas rebeldes no implica 
desconocer los muchos esfuerzos por cambiar al mundo que na-
cen en otros espacios y territorios. Es simplemente sabernos atra-
vesadas de esta geografía en la que pensamos y actuamos, por 
su historia, por las huellas con las que nos encontramos, por las 
heridas, las esperanzas, los modos de organizarnos, y las muchas 
posibilidades de creación que inventamos8. 

Tomamos estas palabras ya que consideramos poco ético posicionar-
nos desde identidades que no nos atraviesan, como lo hacen algunas 
instituciones que utilizan a las mujeres indígenas como estandarte 
para bajar recursos de los organismos internacionales, que limitan 
dichos financiamientos a los objetivos del desarrollo sostenible, mis-
mos que no desafían el “desarrollo” per se, y este se ha constituido en 
base a una política de dominación y despojo sobre los países coloni-
zados que han sido saqueados y empobrecidos. Esto sucede también 
en lo que ahora llaman investigación militante, como una forma de 
encubrimiento del extractivismo académico, que se jacta de “alterna-
tivo” y “crítico”, para dedicarse a justificar la apropiación cultural de 
discursos, conceptos y teoría descolonial. 

Los feminismos comunitarios, campesinos, populares y autóno-
mos sin financiamiento están en el campo y en movimientos urbano-
populares y no se colocan desde la idea de empoderamiento ni des-
de las perspectivas de género. Tampoco se sitúan desde las oleadas 
del feminismo europeo, pues surgen de la memoria de los pueblos y 
de las mujeres. Desde allí, nos sacuden a repensar nuestros propios 
territorios. Como Korol menciona:

8  Korol, C. (2019) Feminismos Territoriales. Hacia una pedagogía feminista. 
(pp. 21-32, 224-233). Ed. Quimantú, Chile. 
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Los territorios los estamos conceptualizando no sólo como espa-
cios físicos, sino como expresión de la historia, la expresión del 
arte, de la cosmogonía, de nuestra herencia. Todo lo que se vive 
en comunidad, en esa relación con los elementos cósmicos: el 
aire, la tierra, el agua, las montañas, el sol, pero también la hu-
manidad9. 

Corpoterritorialidad desde la selva
Permear la vida entre las fracturas de un territorio literalmente frac-
turado por el extractivismo petrolero es mi apuesta de vida. 

Villahermosa es la capital del Estado de Tabasco, uno de los Es-
tados más devastados del territorio mexicano por la industria pe-
trolera; realidad que se refleja en un paisaje que yo describo como 
moderno y tendencioso, que entre rimbombantes edificios rompe 
con su exuberante belleza. Una que emana del confluir de las aguas 
que percorren gran parte del país para encontrarse en estas tierras 
bajas de suelos arcillosos, capaces de sostener seres árboles de por-
tes gigantes, quienes han quedado en nuestra memoria sepultados 
junto a ella, bajo el asfalto del mismo crudo que nos trajo el supuesto 
progreso. 

Después de huir por varios años de esta ciudad, volví abrazan-
do la consigna de las mujeres que luchan, con quienes aprendí que 
el camino se anda desde nuestra realidad y geografía. Esta consigna 
y reconocer las luchas de mi genealogía feminista me dieron fuerza 
para renacer desde lugares de incertezas, desde saberme libre, pero 
a la vez presa, en re-existencia. 

En 2020 comencé un proyecto que nombré Permea Holística10 
a través del cual busco autogestionar acciones encaminadas a la 
transición ecosocial post extractivista, con un eje fundamental en 
la transición agroalimentaria. Durante la construcción de un primer 
espacio para la vida, una Azotea-huerta agroecológica, la llegada de 

9  Ibídem.
10  Más información en www.permea.org.
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un enjambre de abejas11 me dio un mensaje clave para seguir avan-
zando por el cuidado y defensa de la vida; no sólo por la vida, sino 
con ella. 

A través de colaboraciones y coincidencias colectivas desde 
2021, se han autogestionado e implementado dos agroflorestas 
agroecológicas en la Ranchería Boquerón, un territorio periférico de 
la ciudad. Actualmente se va afianzando la construcción de una Es-
cuela de reflexión acción con, por y para la vida dentro de la Unidad 
de Manejo Ambiental Bioparque Saraguatos, donde se dialoga un 
camino conjunto para reivindicar lo que hasta ahora se ha entendido 
por conservación.

La esencia de permear la vida es trascender las imposiciones de 
la racionalidad, que nos han desvinculado de ser seres vivos, seres 
naturaleza, seres creadores, seres de acción política, seres sintientes, 
seres re(d)lacionales. Por ende, el desafío va más allá de la imple-
mentación de sistemas agroalimentarios en base a lógicas tecnócra-
tas, sino más bien el poder despertar, junto a la sucesión viva de las 
agroflorestas agroecológicas, la memoria territorial custodiada por 
los seres más que humanos, el sentido de ser-estar en esta Casa Tie-
rra. Esta postulación no es discursiva, sino que es posición política en 
praxis con la vida. 

Corpoterritorialidad desde la montaña
En la ciudad de México, ha surgido un tejido de resistencias alterna-
tivas que son más que un punto en la cartografía de la ciudad. Son 
una gran red de sistemas complejos y proyectos creativos que se en-
cuentran en constante movimiento y mutan a través del tiempo. En 
2014, comencé mi camino con “GeoBrujas12”, una comunidad de geó-
grafas con quienes empecé a facilitar talleres de contra-cartografía13 

11  Permea la vida, memoria audiovisual elaborado de forma autogestiva jun-
to a compas. En: https://www.youtube.com/watch?v=6KF3wjCLkoM&t=3s
12  Reflexiones compartidas en el libro: Activist Feminist Geographies (2023) 
“Women Weaving Critical Geographies”, Bristol University Press. 
13  Surge de la geografía crítica, para subvertir la cartografía hegemónica y 
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feminista y mapeo del territorio-cuerpo, como un ejercicio de explo-
ración y representación social entre experiencias identitarias y per-
formáticas. 

Desde las artes junto al activismo, entre otras prácticas, apren-
didas con las compañeras de “Mujeres y la Sexta”, movilizarnos 
juntas y escucharnos durante el distanciamiento global me cobijó 
afectivamente. Crear acciones conjuntas para acompañar los viajes 
emprendidos por las compañeras zapatistas marcó una ruta más 
en mi vida para entender que nuestra lucha es colectiva, pero no se 
puede emprender con todas las redes que se cruzan en el camino, 
sino con aquellas que resuenan en lo político y afectivo, desde el cui-
dado colectivo. 

Comencé un proyecto de educación popular en 2017, al que lla-
mé “Ecología y Feminismo14”, situado en el jardín de la casa de María 
Elena, mi madre. Me descubrí a través de las plantas que crecen en el 
asfalto y el trazo constante de las huellas de mis pies, para hacerme 
conciente de la genealogía feminista y la memoria de mis abuelas, 
e indagar en el deterioro ambiental de los paisajes ancestrales de la 
periferia de la ciudad y una cuenca que reclama su memoria lacustre 
porque se ha quedado sin agua. 

Aprendí a compostearme emocionalmente con la tierra, a coser, 
a bordar, reparar y cocinar, como un acto de autonomía ante la ob-
solescencia programada. He aprendido a reconocer que el discurso 
ecofeminista me es insuficiente, porque la violencia de Estado, el ex-
tractivismo y la desaparición forzada en México requieren sus pro-
pias narrativas teóricas y políticas, desde el reconocimiento de sus 
saberes locales de lucha.

Esa autogestión de la ciudad, vinculada a la autonomía de 
los pueblos, ha sido el puente clave para comprender que no exis-
ten modelos ni recetas para la diversidad de formas de ser y hacer 

proponer alternativas en las representaciones convencionales, al cuestionar 
los sesgos culturales y políticos de los mapas. Promueve la idea de múltiples 
narrativas y diferentes perspectivas de creación colectiva.
14  Información en twitter y facebook: @ecofeminismos.
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economías solidarias. Entre cafés zapatistas y panaderías anarquis-
tas, se construye una diversidad de territorios afectivos. Las asam-
bleas comunitarias, los festivales autogestivos, los mercados alter-
nativos y las monedas comunitarias, son esa ayuda mutua, como el 
tekio, los trueques y el cooperativismo. Estas son las grandes ense-
ñanzas de militancia ecosistémica que, a través del arte, la herbola-
ria y la autodefensa alimentaria, me acercaron al cuidado propio y 
colectivo, de la territorialidad del cuerpo. 

Desterritorialización en las ciudades: ¿dónde queda 
cuidar la vida?

El proyecto de colonización imperial esbozó hace más de 500 años las 
fronteras geopoliticas y la lógica en la que se desarrollan las ciudades 
actualmente, sobre la base de la esclavitud, el despojo y la domina-
ción de la naturaleza. Desde hace siglos las ciudades son el espacio 
donde culmina la modernidad y la noción actual de libertad se cons-
truye, como nos advierten Mies y Shiva15, asociada a la dominación de 
la naturaleza y al exterminio de su feralidad16. Esa misma noción se 
le atribuye a las mujeres y a los cuerpos feminizados, bajo las lógicas 
patriarcales, lo que hace evidente la urgencia de unir las reflexiones 
que devienen de la ecología y el feminismo.

Las ciudades como cúspide de los proyectos de modernidad nos 
desterritorializan, no solo como un efecto directo del despojo histó-
rico colonial, sino también por su propia fisonomía y metabolismo, 
como menciona Requejo17. El metabolismo se refiere a todos los flu-
jos de energía y materia que interactúan en un sistema para poder 

15  Mies y Shiva (2014), Ecofeminismo: teoría, crítica y perspectivas, Editorial 
Icaria Antrazyt, España, p. 483.
16  Usamos el término feralidad para aludir a la narrativa que vincula a los 
seres vivos como “salvajes” y objeto de domesticación y sumisión. 
17  Requejo L. (2022). “Un reto histórico: el reacoplamiento entre la ciudad y 
el territorio como sistemas vivos”. En: Hábitat y Sociedad, pp. 133-160. dispo-
nible en: https://doi.org/10.12795/habitatysociedad.2022.i15.07
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sostenerse, es decir, para estar vivos. Así, definimos el metabolismo 
de las ciudades como la conjunción de entradas y salidas de energía 
y materia que se relacionan en un espacio supuestamente delimita-
do para que dichas urbes puedan funcionar. Esto incluye no solo el 
conjunto material que configuran las ciudades (carreteras, luz eléc-
trica, casas); sino también a quienes las habitan, que son seres meta-
bólicos que necesitan condiciones particulares para mantenerse con 
vida (oxígeno, agua, alimento) y que configuran sociedades en base 
a los lenguajes de valoración territorial, al decir de Svampa18.

Algunos aspectos interesantes que concluimos basadas en la 
herramienta de análisis del metabolismo social aplicado a las ciuda-
des19 y que consideramos pueden acompañar las presentes reflexio-
nes son:

Las ciudades dan respuesta a un sistema económico de crecimiento lineal 
desvinculado de los límites biofísicos y planetarios.

La delimitación espacial de las ciudades no están definidas y tienden, en ge-
neral, a la expansión debido a una constante necesidad de nuevos espacios de 
extracción de bienes naturales y otros impulsos de magnitudes macro como 
la economía globalizada, sometimientos geopolíticos, etc. 

18  Svampa, M. (2019). “Las fronteras del neoextractivismo en América La-
tina: Conflictos Socioambientales, Giro Ecoterritorial y Nuevas Dependen-
cias”, transcript Verlag, Bielefeld University Press, pp. 144, https://doi.
org/10.2307/j.ctv2f9xs4v.
19  Se trata de las investigaciones de Toledo, Delgado y Ruiz: Toledo, V. M. 
(2013), “El paradigma biocultural: crisis ecológica, modernidad y culturas 
tradicionales”, en Revista Sociedad y Ambiente, vol. 1, núm. 1, pp. 50-60 El 
Colegio de la Frontera Sur Campeche, México, http://www.redalyc.org/ar-
ticulo.oa?id=455745075004; Delgado G., 2015, “Ciudad y buen vivir: ecolo-
gía política urbana y alternativas para el bien común”, en: Revista Theomai, 
núm. 32, pp. 36-56 Red Internacional de Estudios sobre Sociedad, Naturaleza 
y Desarrollo Buenos Aires, Argentina, disponible en http://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=12442732003 y Ruiz A., M. A. (2014), “La devastación socioam-
biental del capitalismo en la era del Antropoceno” en: Fundamentos y Debate, 
Revista del Centro de Investigaciones Económicas, Administrativas y Sociales 
del Instituto Politécnico Nacional, 9(32): pp. 33-46. 
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Las ciudades como proyectos colonizadores destruyen las dinámicas de re-
producción de la vida y desterritorializan a sus habitantes.

Desde una lectura crítica del metabolismo urbano, podemos con-
cluir que las ciudades funcionan a través de lógicas extractivistas y 
de la muerte de seres humanos y más que humanos. Estas lógicas 
se han construido en negación a los bioterritorios20 que les antece-
dieron y que logran expandirse a través de la desterritorialización, 
devorando a su paso vínculos ancestrales afectivos y formas de rela-
ción con la vida. 

Se hace evidente que los colapsos y las ciudades fantasmas se-
guirán escribiéndose en la historia, quizá con más frecuencia en la 
era del Urbantropoceno21. Se pronostica una verdadera tragedia in-
justa, en particular para los seres marginalizados y sometidos en 
este sistema-mundo. 

En respuesta, apostamos por ontologías feministas que centrali-
cen la vida22 y las afectividades territoriales, que emanen y se entrete-
jan en las ciudades, desde nuevas territorialidades re(d)lacionales23.

20  En el texto se usará el término bioterritorio en distinción a territorio cuan-
do se pretenda hacer énfasis en las características biofísicas, es decir, geológi-
cas, climáticas, ecosistémicas, las cuales generan vínculos específicos de apro-
vechamiento y afectividades de las diversas culturas que les han habitado. 
21  Al ser Latinoamérica la región más urbanizada del planeta, creemos inte-
resante conjugar Urbanoceno, planteado por Marisella Svampa, con Antro-
poceno para destacar la relevancia ontoepistémica de este paradigma, en el 
cual predomina el estatus quo de que la especie homos sapiens somos prota-
gonistas de todo.
22  Con centralidad en la vida nos referimos a anteponer lo que es esencial 
para que el flujo de la vida en el planeta tierra pueda mantenerse frente a la 
imposición de los paradigmas desarrollistas que alimentan los modos de vida 
capitalistas. 
23  Intervenimos la palabra relacionalidad con una d entre paréntesis que 
hace alusión a que las relaciones en este planeta vivo llamado Tierra no son 
lineales, sino que son entramados de redes, las cuales, en muchos casos, han 
sido invisibilizadas bajo la óptica del pensamiento cartesiano; pensamiento 
que también ha justificado la dominación de las mujeres y vio nacer la ciencia-
patriarcal que conocemos hoy.
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Memoria viva de los territorios

Después de que los efectos de la crisis multisistémica a la que se suele 
nombrar como “cambio climático” se agraven y afecten sin distinción 
a países del Norte Global24, se mediatizó el “reconocimiento” a los 
pueblos indígenas como guardianes de la Tierra. Desde acá cuestio-
namos la incongruencia de muchos de los Estados Nación que hoy 
claman su reconocimiento pero que, al mismo tiempo, no generan 
vías de reparación ante una historia genocida y de violencia sistémica 
donde dichos estados han sido victimarios. Esto termina siendo un 
mero discurso de reconocimiento sin garantía jurídica para quienes 
han habitado dichos territorios desde hace muchos años.

Consideramos que no basta con reconocer que ha existido y co-
existe la humanidad que mantiene con vida la memoria de sus terri-
torios y que ha habitado y habita en relación con el Planeta Tierra, 
ya que en la mayoría de los casos estas personas y/o comunidades 
se encuentran presas de los procesos de despojos territoriales y en 
constante vulnerabilidad sobre su devenir; sino que es necesario 
reflexionar en torno a la memoria territorial y su potencial político 
para movernos hacia una acción sanadora.

Desarrollamos el siguiente planteamiento, que no busca con-
ceptualizar una nueva teoría o generar categorías, sino simplemente 
generar un intercambio profundo con quienes leen. 

En un intento de análisis complejo –o al menos no tan simple–, 
proponemos observar y reflexionar a través de un planteamiento 
imaginario (que, sin embargo, no dista tanto de la realidad) en tor-
no a las territorialidades vinculadas a diferentes dimensiones en el 
marco del contexto actual de extractivismo y la guerra contra la vida. 
Para ello, abordaremos cuatro dimensiones:

24  La pandemia fue sin duda un punto de inflexión que abrió múltiples diálo-
gos sobre los efectos de la Crisis civilizatoria.
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En una primera dimensión, se encuentran quienes ponen el cuerpo a quema-
rropa en las territorialidades directamente afectadas por el extractivismo 
neocolonial.

En una segunda dimensión, podríamos ubicar a quienes se ven sometidos 
a participar como mano de obra para estos proyectos extractivistas y que, 
en la mayoría de los casos, son personas o comunidades marginalizadas y/o 
anteriormente despojadas de territorialidad y que por una u otra razón ca-
recen de un vínculo con dicho territorio.

En una tercera dimensión, quienes sin saberlo consumen de las oligarquías 
extractivistas, otorgándoles más poder y/o que además no se cuestionan so-
bre los vínculos entre la colonialidad y la devastación socioambiental. Son, 
en su mayoría, habitantes de las ciudades. 

En una cuarta dimensión, podríamos referirnos a quienes comprenden los 
procesos de colonialidad y que consideran que la única alternativa para po-
der habitar en el Planeta Tierra es a través del extractivismo, ya que sólo así 
será posible continuar con el crecimiento económico.

De los supuestos presentados es posible observar los entramados que 
se suscitan en la realidad actual de extractivismo. A pesar de que pa-
reciera que sólo las personas directamente implicadas se verán afecta-
das, la realidad es que nuestras necesidades como terrícolas, que son 
radicalmente de ecodependencia e interdependencia –como expresa 
Herrero25–, han dejado muy claro que las afectaciones no considerarán 
la clase social, la raza, el género, aunque con lo anterior no negamos 
que existe una mayor vulnerabilidad ante los efectos de la devastación 
de la Tierra de acuerdo a la intersección de esos factores sociales.

Desde la premisa de aceptar plenamente que viviremos el resto 
de nuestras vidas en el único planeta del sistema solar donde la vida 

25  Herrero Y. (2013), “Miradas ecofeministas para transitar un mundo justo 
y sostenible”, [versión electrónica], En: Revista de Economía Crítica, Núm 16, 
pp. 278-307, disponible en: http://revistaeconomiacritica.org/sites/default/
files/revistas/n16/09_YayoHerrero.pdf
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como la conocemos es posible, nos hacemos las siguientes pregun-
tas: ¿Cómo podrían las personas que aparentemente no están siendo 
afectadas por el extractivismo pero que indirectamente lo sostienen 
sumarse a las luchas antiextractivistas? ¿Será que alguna clase de an-
tídoto a la indiferencia por un mundo en agonía podría habitar en 
la memoria territorial? ¿Será que las corporalidades femeninas y fe-
minizadas podrían, de alguna forma, emanciparse a favor de la vida 
desde la corpoterritorialización?

En una suerte de ir dando respuestas a la preguntas anteriores, 
compartimos lo que entendemos como memoria territorial; es decir, 
aquellos vínculos con un territorio que, a pesar de la imposición ho-
mogeneizadora del proyecto civilizatorio, permanecen y se comple-
jizan en nuevos paisajes mezclados más allá de las categorías de lo 
“rural” o lo “urbano”, lo que inevitablemente se externaliza en cons-
tantes reterritorializaciones26.

Estos vínculos con frecuencia se identifican como relaciones 
bioculturales27, interpretadas casi siempre desde una lectura antro-
pológica, que persisten y se rizoman en los contextos urbanos28. Por 
supuesto, estas formas de memoria territorial son vitales y dinami-
zan lo que vivimos-sentimos como urbanitas, pero difícilmente tras-
cienden el constructo hegemónico de la modernidad y el desarrollo, 
en cualquiera de sus presentaciones; además, en muchos casos, ter-
minan siendo mercantilizadas desde su folklorización. 

26  Estos términos los utilizamos siguiendo a Haesbaert R., 2013, “Del mito de 
la desterritorialización a la multiterritorialidad”. En: Revista Cultura y repre-
sentaciones sociales Vol.8 No.15, pp. 9-42, disponible en: https://www.scielo.
org.mx/pdf/crs/v8n15/v8n15a1.pdf
27  En: Toledo, V. M. (2013), “El paradigma biocultural: crisis ecológica, moder-
nidad y culturas tradicionales”. En: Revista Sociedad y Ambiente, vol. 1, núm. 
1, pp. 50-60 El Colegio de la Frontera Sur Campeche, México, disponible en: 
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=455745075004
28  Esto se basa en: Noguera, A. (2003) “Estéticas ambientales urbanas”, CEA-
DES, Cali Valle del Cauca, Colombia, pp. 41 disponible en: https://red.uao.edu.
co/bitstream/handle/10614/9042/L0016.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Manifestamos que lo que precede es un intento de teorizar 
nuestras propias andanzas y sentires, explorando otras posibilida-
des y formas de re(d)existencia, a través del reconocimiento político 
de la vida per se para entramarnos con ella.

Para ello, proponemos una memoria en red con los seres que 
constituyen los biomas-territorios; es decir, una memoria-red-biote-
rritorial capaz de corazonar ante la agencia de los seres vivos que la 
ciencia ha objetivado.

Es junto a la memoria-red-bioterritorial que creemos posible 
desafiar los límites del imaginario urbano y construir territorialida-
des re(d)lacionales.

Desafiar lo urbano sería reconectar con nuestro papel dentro 
de la trama compleja de la vida, donde cuidarla se traduce en par-
ticipar activamente dentro de los ciclos biogeoquímicos, de los que 
de manera sistémica nos hemos separado; así como desmaquini-
zar las formas de producción y desmercantilizar la vida en todas sus 
formas posibles.

Y podemos hacerlo, por ejemplo, a través de la generación de 
tierra de nuestras heces, el reciclaje de desechos de alimento, la vin-
culación a cultivar alimentos en diálogo con los bioterritorios, reto-
mando agriculturas ancestrales y agroecológicas. Todo esto es lo que 
resumimos y nombramos como la reconexión con la red de la vida 
que nos alimenta, que también puede suscitarse por encuentros con 
seres de la memoria-red-bioterritorial como las semillas, la micro-
biota, las arvenses, los polinizadores, etc. 

Es pues desde el desafiar las formas convencionales de vivir en 
las ciudades que nos hemos encontrado acompañadas de seres de 
la memoria-red-bioterritorial, quienes nos han hecho repensar, re-
sentir y reimaginar las ciudades como posibles metabolismos vivos 
habitando nuevas corpoterritorialidades en red como nuestra uto-
pía-horizonte. 
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Sentipensar en feminismo con el corazón 

Pensar en feminismo es pensar en plural, es sentir muchos mundos 
diversos. Desde nuestras propias vivencias nos trastoca profunda-
mente. Antes de siquiera saber que ese sentido común de justicia 
que irradiaban nuestros corazones se nombraba feminismo, ya nos 
empujaba a desafiar las restricciones, limitaciones, imposiciones y 
violencias que atravesaron nuestras memorias corporales relaciona-
das directamente al sexismo y las estructuras patriarcales; en otras 
palabras, ya vivíamos el feminismo en la praxis. 

Partimos de esta reflexión para traer a la luz a aquellas mujeres 
que luchan y que no se autonombran feministas como tal, pero que 
accionan y se organizan para transformar realidades. A contraluz de 
los feminismos ultrateorizados que dependen de salarios cómodos 
en las instituciones-patriarcales de investigación académica, como 
dice Hooks29, y desvalorizan las posibilidades de pensarnos fuera de 
sus categorías y de encontrarnos lejos de sus privilegios y estatus. 

Es pues, entre luces y contraluces, que deseamos tender un diálogo 
para preguntarnos si al tamiz de las construcciones conceptuales de un 
feminismo universalizado desde plataformas patriarcales que no ha de-
jado de reproducir modos de pensar eurocéntricos, que sostienen dua-
lismos como mente-cuerpo y hombre-naturaleza; es que se perpetúa la 
racionalidad de algo que desborda la razón, que es más bien, como ya 
hemos mencionado, un tejido-red-vida que reclama volver a ser selva, 
río, feralidad, donde sólo es posible entretejerse desde el corazón. 

Sin pretendender negar las tensiones y los conflictos que de-
vienen de la diversidad ontológica feminista, es importante escu-
char al eco de los feminismos del Sur, que refiera Aguinaga30 y que 

29  Hooks B. 2017, El feminismo es para todo el mundo, Traficantes de sue-
ños, pp. 141 disponible en: https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/
TDS_map47_hooks_web.pdf
30  Aguinaga M. et al. (2011), Pensar desde el feminismo: críticas y alternativas 
al desarrollo, Miriam Lang y Dunia Mokrani (compiladoras) p. 55-82, “Más allá 
del desarrollo”, Quito, Ecuador, Fundación Rosa Luxemburg/Abya Yala, pp.323 
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reivindican sus formas de ver el mundo, o sea sus ontologías como 
alternativas por sí mismas; muchas de estas, ontologías relacionales 
–según Escobar31–, es decir, formas de comprender y ser-estar-habi-
tar en el planeta Tierra en relacionalidad. 

Así como las territorialidades se entraman en torno a la realidad 
extractivista, las motivaciones, circunstancias y razones por las que 
se llega a los feminismos son imbricaciones de realidades que sólo 
pueden analizarse y sentirse desde la lupa interseccional de la que 
Crenshaw32 nos advierte; pero que determinan las ontologías femi-
nistas que abrazamos; y que suelen estar vinculadas a las corporte-
rritorialidades que nos atraviesan.

Desde dichos entrecruces es que retomamos la potencia de 
enunciarnos, no solo como una apertura para la convergencia de mi-
radas, sino también porque enunciarnos nos convoca a preguntar-
nos: ¿de dónde venimos?, ¿qué territorios hemos cohabitado? ¿qué 
afectividades se devienen de este habitar o habitares? ¿con qué se-
res de la memoria-red-bioterritorial aún reso(ñ)amos?; es pues en el 
rememorar y hurgar las vivencias de nuestros cuerpos vinculados a 
territorios y nuestros cuerpos mismos como territorios. Así, hacemos 
conciencia de nuestra completa dependencia a este Planeta Tierra 
e, ineludiblemente, de una interdependencia, pues requerimos de 
cuidados vitales en momentos claves como especie homo sapiens, lo 
que nos vincula a genealogías de ascendentes y descendentes intra-
especie con diversos contextos de familias y linajes. 

disponible en: https://www.rosalux.org.ec/pdfs/Mas-alla-del-desarrollo.pdf
31  Escobar A., 2014, Sentipensar con la Tierra: nuevas lecturas sobre desarro-
llo, territorio y diferencia, Edición UNAULA, Medellín, pp. 184 disponible en: 
https://biblioteca.clacso.edu.ar/Colombia/escpos-unaula/20170802050253/
pdf_460.pdf
32  Crenshaw, Kimberlé W. (1991), “Cartografiando los margenes: Intersec-
cionalidad, políticas identitarias, y violencia contra las mujeres de color”, 
Traducido por: Raquel (Lucas) Platero y Javier Sáez, Intersecciones: cuerpos 
y sexualidades en la encrucijada, pp. 87-122, disponible en: https://www.
uncuyo.edu.ar/transparencia/upload/crenshaw-kimberle-cartografiando-los-
margenes-1.pdf
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Es entre las complementariedades cuerpos-territorios, genealo-
gías-memorias, ecodependencia-interdependencia que se hace pre-
sente el cuidado; un concepto que puede abordarse desde muchas 
aristas. Por eso es que nos preguntamos: ¿De qué hablamos cuando 
decimos cuidado?, ¿solo existen relaciones de cuidado intraespe-
cie?, ¿será que el suelo nos cuida cuando nos alimenta?,  ¿podríamos, 
pues, alimentar al suelo que nos alimenta?, ¿en donde habita la no-
ción de cuidado? Creemos que el cuidado tiene un nexo con el amor; 
en otras palabras, que habita en el reconocimiento del otro, como 
dicen Maturana y Dávila33, que desde la fragilidad de las comple-
mentariedades de las que partimos, nos referimos a otredades que 
se conforman en tejido-red-vida. 

Es aquí donde nuestras reflexiones buscan decantar como, Pu-
leo señala: “Somos rebeldes, pero también realistas. Sabemos que el 
proceso de destrucción de nuestra base natural está en marcha y que 
es necesario ser resilientes”34, pero también reexistentes35 para vis-
lumbrar un punto de encuentro de las ontologías feministas. 

Concibiendo la diversidad más allá de un mero accidente, sino 
como una condición necesaria para la existencia, siguiendo a Fave-
la36, abrazando las diversas concepciones de mundos, de feminis-
mos, de habitares, que desde la reterritorialización, la enunciación 

33 Maturana, H. & Dávila, X. Y. (2008), “Eras psíquicas de la humanidad”. En: 
Habitar humano en seis ensayos de biología-cultural. Editorial Paidos, pp.37-
50 disponible en: https://pladlibroscl0.cdnstatics.com/libros_contenido_ex-
tra/47/46674_1_HABITAR_HUMANO_cap1.pdf
34  Puleo. A. (2019) Claves ecofeministas para rebeldes que aman a la Tierra y 
a los animales, Ed. Plaza y Valdés. 
35  Es un término popularizado que suele usarse en discursos y movimientos 
sociales, porque combina las palabras “resistencia” y “experiencia”, para ha-
cer hincapié en las vivencias y luchas cotidianas, que implica no solo la idea 
de resistir, sino de aprender, cambiar y transformarse desde un proceso activo 
y colectivo. 
36  Favela M., 2014, Ontologías de la diversidad, pp. 35-60, Márgara Millán 
(compiladora) Más allá del feminismo: caminos para andar, Red de feminis-
mos Descoloniales, México, pp.. 328 disponible en: https://radiozapatista.
org/wp-content/uploads/2018/03/Mas-alla-del-feminismo.pdf
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política por la vida y el cuidado como un fractal de esta puedan 
plurisue(ñ)ar en la frecuencia del tejido-red-vida, como única posi-
bilidad real en la Casa Tierra para permanecer.

Giro ecoterritorial como horizonte común: 
cartografiando territorialidades afectivas

Renombramos nuestras acciones no como emergencias aisladas, 
sino como parte de nuevas grafías rizomáticas que apuestan a len-
guajes de valoración de los territorios. Acciones que nos sacan de 
nuestro ensimismamiento para mirar lo que se va tejiendo desde la 
base. Tejidos que definimos como territorialidades afectivas; como 
bien señala Svampa: “En realidad, lejos de estar asistiendo a un ‘fin 
de los territorios, frente a nosotros se va delineando una geografía 
más compleja, la multiterritorialidad, con fuertes connotaciones ri-
zomáticas, esto es, no jerarquizadas, ilustradas por territorios-red 
construidos desde abajo por los grupos subalternos”37.

En resonancia con lo anterior, y siendo nuestro horizonte co-
mún el tejer redes de cuidado colectivo, compartimos las experien-
cias de doce encuentros en el territorio web que nos permitieron 
grafiar el entramado de territorialidades afectivas. Allí se intercam-
biaron experiencias, sueños y mundos, junto a compañeras que 
desde diferentes geografías y realidades ponen el cuidado de la 
vida en el centro.

Reconocer a las otras es mirarnos colectivamente para escuchar-
nos, más allá de las redes sociales y la virtualidad del mundo. Abri-
mos un intercambio de saberes entre compañeras que valoramos 
por sus acciones. Como se concluyó en el Comité socioambiental 
feminista de la Coordinadora 8M de Chile: “Si bien el ecofeminismo 
remite a un concepto que se puede asociar a un tipo de feminismo 

37  Svampa, M. (2019). Las fronteras del neoextractivismo en América Latina: 
Conflictos Socioambientales, Giro Ecoterritorial y Nuevas Dependencias, trans-
cript Verlag, Bielefeld University Press, pp. 144, https://doi.org/10.2307/j.
ctv2f9xs4v
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más hegemónico, diversas colectividades hemos resignificado la ca-
tegoría como un feminismo situado en las luchas socioambientales, 
en las vivencias cotidianas”38. Partimos de diversas prácticas y viven-
cias que trastocan emociones, cuerpos y territorios. 

Pensar el tejido de una red de cuidado colectivo a través de los 
territorios afectivos es una forma de reconocimiento mutuo desde 
el diálogo y las metodologías compartidas entre compañeras. Nos 
quedamos resonando con “Mystical Spiral”, con quien comenzamos 
estas reflexiones que nos invitaron a observar el arte de la memo-
ria de las plantas medicinales. Después conocimos sobre educación 
menstrual y la ciclicidad del cuerpo ecofeminista con “La Crecida”. 
Con “Mujeres de la tierra”, aprendimos sobre la defensa del territorio 
desde la siembra, cosecha y los ciclos agroecológios hasta la prepa-
ración de los alimentos. 

Salvia divine nos compartió la reapropiación de la cosmovisión 
originaria mazateca, como camino político y de sanación. Mientras 
que Nahuala indómita nos habló de sus acciones por la intersección 
de la justicia climática y la opresión de género. Desde la defensa del 
territorio-cuerpo y el territorio-tierra, compartieron Mujeres por la 
Sostenibilidad Ambiental y Alimentaria, junto con AlimentAcción. 
Y Ambrosía Apoteca Herbolaria nos narró que espera ser un puente 
entre las personas y el cultivo de las plantas medicinales para la cu-
ración y el diálogo. 

La Célula consciente promueve la cultura de la paz y noviolencia, 
la responsabilidad afectiva y salud emocional entre compañeras. Pa-
nali está compuesta por mujeres preocupadas por el bienestar con 
las abejas y el cuidado ecosistémico. Guardianas de Aves es un pro-
yecto comunitario para crear hábitats para las aves y los polinizado-
res en las ciudades. La furia estudios es arte audiovisual que reflexio-
na sobre el equilibrio, los seres humanos, la tierra y la espiritualidad 
de los pueblos. 

38  Citado en: Fernández, F. 2022, “Hacia la despatriarcalización de la energía: 
Reflexiones en torno a la autodeterminación energética desde un feminismo 
de los pueblos”. En: Sentipensares feministas por la liberación de los pueblos. 
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Escuchamos sus narrativas y reflexionamos sobre sus enuncia-
ciones, los territorios que les atraviesan, sus posicionamientos ético-
políticos, los aprendizajes de su caminar entre retos y dificultades 
que han afrontado y lo que imaginan como cuidado colectivo. La 
propuesta de estas ontologías feministas es construir un horizonte 
ecoterritorial para todas. 

Este ejercicio realizado es una invitación a seguir compartiendo 
experiencias, redes, colectividades y tejidos de palabra, porque sa-
bemos que somos muchas más, en diversos territorios y contextos. 
Destacamos la apuesta del territorio de la palabra, para defenderlo 
como otro lugar de enunciación, porque no todo está escrito y exis-
ten muchas narrativas sueltas, que toca aprender a escuchar; plan-
teamiento propuesto por Adriana Guzmán39, parte del Feminismo 
Comunitario Antipatriarcal.

Nos quedamos sentipensando en construir-nos una vejez digna 
para todas, en que hay mucho por hacer y muchas preguntas que no 
logramos responder. Sabemos que existen disonancias y resonancias 
entre nuestro deseo de abrazar la vida juntas, por lo que reconocer 
las diferencias entre diálogos que buscan trazar lo común posibilitan 
una convergencia política. 

Leernos, narrarnos, escucharnos, reconocernos, mirarnos y ubi-
carnos, es una forma de hacer cartografía afectiva para sabernos pre-
sentes dibujando el giro ecoterritorial. 

39  Es una referente político-feminista, mujer Aymara, k’eswa, lesbiana, edu-
cadora popular feminista. Escribió el libro Descolonizar la memoria, desco-
lonizar los Feminismos (2019); compartió estas reflexiones en su seminario 
sobre “Feminismos Comunitarios y Descolonización“. youtube: https://youtu.
be/p8JQyN-_lhA. 





Territorios 
amenazados: 

ecofeminismo en 
comunidad





CUIDAR, CREAR, RE-EXISTIR 149

Construir comunidad: tiempos 
necesarios, tiempos liberados, 
tiempos resignificados

Sempreviva Organização Feminista (SOF) 
y Colectiva XXKK
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Para empezar

La SOF –Sempreviva Organización Feminista– es una asociación si-
tuada en São Paulo, Brasil, que construye el feminismo en diferen-
tes territorios, en la Marcha Mundial de las Mujeres y en alianzas. La 
Colectiva XXK - Feminismos, pensamiento y acción es un proyecto 
situado en Euskal Herria y el Estado español, que combina la gene-
ración de ingresos con el compromiso político y vital feminista. En-
tre 2019 y 2021 desarrollamos juntas dos procesos. En las Derivas 
feministas, caminamos acompañadas de luchadoras por territorios 
urbanos y rurales donde las mujeres organizan la vida cotidiana en 
situaciones de precariedad laboral y de vivienda o de ofensivas de 
corporaciones transnacionales. Nos movía entender cómo organizan 
el cuidado construyendo comunidades en resistencia. Tal vez porque 
el cuidado no se encaja en los límites de lógicas productivistas, sino 
que se constituye en la disponibilidad permanente hacia la otra per-
sona, los seres vivos y la naturaleza y en los tiempos de la vida, es un 
tema que nos moviliza. 

“La pésima organización social de nuestra sociedad” basada en la 
sobrecarga de las mujeres como variable de ajuste entre las contra-
dictorias lógicas y tiempos del capital y de la vida es una premisa que 
teje nuestros análisis y propuestas desde la sostenibilidad de la vida. 
Así que nos pusimos “juntas y revueltas” a ordenar el lenguaje com-
partido –nuestro común–, que da contenido y posiciona la economía 
feminista como la entendemos. Nos pusimos también a plantear 
un lenguaje a explorar, que nos dé palabras para nombrar nuestra 
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apuesta política. El tiempo es una de ellas. Por eso, retomamos ex-
tractos del documento “Juntas y revueltas. Explorando territorios de 
la economía feminista” sobre el tiempo y sus entrelazamientos con 
el cuerpo y territorio, yendo un poco más allá con lo que aprendimos 
con mujeres de comunidades tradicionales que viven/exprimen otras 
temporalidades. Construir comunidad, movimiento y alternativas 
nos demanda tiempo, nos libera tiempo, nos hace vivir los tiempos 
de otras maneras. La solidaridad feminista evidencia los vínculos en-
tre lo económico y lo político, confronta desigualdades y privilegios y 
marca los pasos de esta construcción.

Los tiempos del capital

El cercamiento y la apropiación privada de los campos comunes y del 
tiempo de las personas establecen las bases del “desarrollo” capitalis-
ta. La invención y difusión del reloj es tan importante para el avance 
del capitalismo como el telar mecánico. El tiempo-reloj organiza la 
sociedad industrial y la economía. El tiempo socialmente necesario 
para la reproducción de la fuerza de trabajo empleada en la produc-
ción de un determinado bien o servicio define su valor de cambio y la 
parte correspondiente de este como plusvalía. Este tiempo también 
está fijado en los instrumentos, herramientas y máquinas utilizadas 
en el proceso de producción; cuanto más complejas se vuelven estas 
tecnologías, más se convierte en una abstracción la idea de tiempo 
socialmente necesario. Sin embargo, no se pierde la idea de que el 
tiempo puede separarse, cuantificarse y utilizarse con eficacia.

Las luchas por la reducción de la jornada laboral y el conflicto 
por el control del tiempo tuvieron una enorme expresión en la orga-
nización de la clase obrera. Con la plusvalía (tiempo de trabajo incor-
porado a la mercancía y apropiado por los capitalistas) nunca habrá 
un salario justo. No hay límite a la jornada laboral, no hay límite a la 
plusvalía. El desarrollo continuo y creciente de las fuerzas producti-
vas y el aumento de la productividad del trabajo, si bien han dado 
lugar a un menor número de horas para el trabajo necesario para la 
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reproducción social, no han implicado una reducción de la jornada 
laboral. Al contrario, las largas jornadas de trabajo que caracteri-
zaron los inicios del capitalismo están presentes hoy en los talleres 
de costura de Brás, en São Paulo, o de Toritama, en Pernambuco, así 
como en Walmart, en Estados Unidos. Los avances tecnológicos de la 
digitalización han supuesto un mayor control de la jornada laboral 
y la exigencia de la disponibilidad total del tiempo de los trabajado-
res. El “tiempo libre”, que siempre se ha movilizado para disciplinar, 
es ahora también una mercancía para el consumo de la industria del 
entretenimiento.

Esto lo percibimos en cómo vivimos el tiempo de una manera 
sometida: tiempos infartados, agobiados y ahogados; tiempos roba-
dos, impuestos y perdidos. El empleo, movido por las lógicas de acu-
mulación de capital, se convierte en eje vertebrador de la organiza-
ción socioeconómica de los tiempos. Además, hay otros muchos tra-
bajos necesarios que realizar y que se encuentran fuera del mercado; 
hay toda una vida que sacar adelante y esto ha de hacerse bajo la 
imposición temporal mercantil. Cuanto mayores responsabilidades 
se asuman en todo este engranaje complejo de trabajos, mayor será 
la experiencia de vivir esos tiempos sometidos. Nos percibimos esti-
rando al máximo la cuerda elástica por la suma de trabajos remune-
rados necesarios para llegar a una remuneración suficiente y por la 
forma en que se organizan estos empleos, lo que nos demanda una 
atención/disponibilidad permanente. Así, la sensación es: “No me da 
la vida parece ser el mantra omnipresente”.1

Las reglas del trabajo asalariado (tiempo-reloj, estructuras je-
rárquicas, alienación) existen igualmente en las formas precarias de 
“autoempleo”, que son las que implican a la mayor parte de la gente 
en los países del sur global. En la reinvención del trabajo con formas 

1  Derivas feministas hacia el bienvivir es un proceso de investigación-for-
mación colectiva en torno a alternativas feministas al sistema. Para más 
informaciones ver VV. AA. (2020). Derivas feministas hacia el bienvivir, Co-
lectiva XXK-OMAL. Disponible en: https://colectivaxxk. net/wp-content/
uploads/2019/09/informe_definitivo_cast.pdf. 
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no capitalistas, aunque hoy inmersas en el capitalismo, hay mucho 
que hacer para desmontar ideologías que relacionan el trabajo con 
el sufrimiento, con la única forma de acceder a lo mínimo para so-
brevivir, o que preconizan que el trabajo manual es menos digno y 
transferible a otras personas, las que están en posiciones de menos 
poder sobre sus vidas.

Además, los Gobiernos autoritarios, el desmonte de los sistemas 
públicos de seguridad social y las tendencias a más precariedad y 
control aumentan nuestra inseguridad con relación al futuro y a que 
“ojalá” sea posible. La previsibilidad como demanda se convierte en 
mercancía. Por ejemplo, los alimentos ultraprocesados no nutren, 
pero son siempre iguales. No esperamos ninguna sorpresa al mor-
derlos, como podría desagradarnos un gusano en una guayaba. La 
voluntad misma de sorpresa es controlada y mercantilizada en los 
juguetes que acompañan chocolates o hamburguesas. Las incerti-
dumbres también alimentan el crecimiento de empresas de segu-
ridad y vigilancia. El presente se torna continuo. Todos los días son 
iguales, vemos al mismo empleado de la empresa de seguridad pese 
a que pueden ser varios, pues tienen la misma forma física, el mismo 
corte de pelo y el mismo uniforme. 

El ejemplo de los ultraprocesados es muy significativo: son ven-
didos como economía de tiempo para las mujeres modernas, que 
siguen en su mayoría asumiendo solas la preparación de la comida. 
Materializan la aceleración-despilfarro del tiempo: pollos creados 
con luz artificial para ser abatidos a los 45 días, fritos en aceite de soja 
recolectada a los 100 días y cultivada con abonos sintéticos y maqui-
narias que utilizan combustibles fósiles producidos en unos cientos 
de miles de años. 

Abriendo formas de pensar el tiempo

“¿Qué podemos hacer y qué estamos haciendo para vivir tiempos 
más sostenibles, para ser más soberanas de nuestros tiempos y 
para vivir el tiempo con alegría? […] Sabemos que queremos [hacer] 
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estallar la noción del tiempo-reloj productivista, cuantificable y 
monetarista”.2

Esta noción se desmorona cuando pensamos en el cuidado y la 
naturaleza, pero también cuando pensamos en las formas de trabajo 
que implican creación. Estos son algunos de los nudos que afronta-
mos cuando pensamos en “cómo valorar” los trabajos que el sistema 
no valora. Hay otras formas de vivir la temporalidad, que dialogan 
con modos propios de organizar la vida. Si las quilombolas3 contasen 
todas las horas que emplean en producir harina de maíz en el pilón, 
tal vez se desanimarían, pero en cambio están haciendo más harina 
y algunas incluso plantando el maíz que será procesado. La forma en 
que se vive el tiempo marca una gran diferencia: el trabajo común 
(mutirão)4 al borde de la cascada para pilar el maíz y tostar el beijú no 
es comparable al tiempo de trabajo asalariado. El mutirão es una or-
ganización del trabajo común de varias comunidades tradicionales, 
es una manera de ganar a la urgencia del tiempo con la naturaleza. 
Si alguien fuera en soledad a preparar el terreno eliminando hierbas 
que compiten con las plantas, cuando hubiese terminado un área 
las hierbas ya estarían creciendo donde inició su trabajo; si fuera en 
soledad a construir una casa de taipa, el barro se habría secado an-
tes de adherirse a la estructura. Hay trabajos que se hacen, sí o sí, 
de forma colectiva. Esta forma de organización puede realizarse por 
contratación de fuerza de trabajo o por el intercambio de días de tra-
bajo. En la agroecología este trabajo común es también momento de 
intercambio de conocimientos, prácticas, semillas y plantas nuevas, 
y está en la base de la certificación participativa. 

2  Derivas feministas hacia el bienvivir
3  Quilombos son comunidades negras que guardan continuidades históricas 
con las resistencias colectivas negras en los siglos de dominación esclavista. 
Nascimento, Beatriz. “Sistemas sociais alternativos organizados pelos negros: 
dos quilombos às favelas”. En Ratts, Alex (org.) Beatriz Nascimento. Uma his-
tória feita por mãos negras. Río de Janeiro, Zahar, 2021. pp. 109-119
4  En otros países de América del Sur, este trabajo común es denominado 
minga. 
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Los mutirões, como cualquier otra práctica colectiva, también 
pueden estar atravesados por sesgos de género. En tiempos anti-
guos era usual que una mujer tuviera que trabajar dos días para 
compensar un día de trabajo de un hombre. Hoy día, incluso en or-
ganizaciones agroecológicas, puede ocurrir que los días de trabajo 
de las mujeres que se ocupan de asegurar el alimento y el agua no 
sean tomados en cuenta en los aportes de días de trabajo que cada 
asociado se compromete con su organización. Las mujeres viven con 
intensa alegría los mutirões de mujeres5, donde pueden expresar 
sus conocimientos y su manera de hacer el trabajo sin la mirada crí-
tica de los hombres; además, pueden cantar y hablar de cosas que no 
mencionarían estando con ellos. Lo pasan bien y es trabajo. La orien-
tación del trabajo al quehacer se mueve a favor de los tiempos de las 
relaciones, de los tiempos de la naturaleza y abre espacio al placer 
mientras se trabaja. Lejos de normalizar la experiencia de vida de los 
tiempos sometidos, necesitamos comprender las formas de vivir el 
tiempo, que son radicalmente desiguales en distintos modos de sos-
tenimiento de la vida. 

Derecho al tiempo como forma de organizar la vida

El tiempo está en el corazón de nuestras resistencias y alternativas. 
Sospechamos que el arraigo y el acuerpamiento son apuestas íntima-
mente ligadas a una vivencia del tiempo en ruptura con la actual, que 
nos permita ser soberanas de nuestros tiempos. Vinculamos también 
los tiempos con la posibilidad de construir un derecho colectivo al cui-
dado: “Para tener derecho colectivo al cuidado, debemos tener dere-
cho al tiempo, y esto no viene solo de fuera, sino de nosotras mismas: 
si siempre hay algo más importante que hacer que el propio hecho de 
vivir, la vida y su cuidado estarán siempre relegados. Decir esto no es 
óbice para señalar que también hay elementos de fuera que nos en-
corsetan: mientras el empleo tenga la centralidad que tiene hoy, que 

5  “Vida em mutirão” video producido por SOF, RAMA y Cactus Cine. 
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las grandes ciudades del sur global se organicen de modo que nos 
extraen tiempo vital en los dislocamientos, tener tiempo para cuidar-
nos y cuidar seguirá siendo un movimiento contracorriente. Por eso, 
liberar tiempo de vida del empleo va a ser una de nuestras vías clave 
de cambio para bienvivir”6. Vinculamos esto también con la sobera-
nía alimentaria: “La alimentación como un derecho necesita tiempos 
para la cocina como lugar de trabajo y de encuentro. Que el espacio 
de comer con mi gente sea un espacio en condiciones. Y, creemos, 
necesita cocinas más amplias y en común. Recuperar tiempo para la 
alimentación va de la mano de colectivizarla”7.

La puesta en marcha de otras formas de organizar la vida y la 
economía mientras las formas capitalistas son hegemónicas nos 
hace vivirlas muchas veces en constante tensión. Por ejemplo, los 
cambios en los tiempos de sembrar o cosechar, dada a la alteración 
del régimen de lluvias por el cambio climático. Los cambios en el cli-
ma son una expresión más del colapso ecológico debido al uso y des-
pilfarro de la energía fósil, a la ganadería extensiva y a las defores-
taciones. Los tiempos que necesitamos para construir alternativas 
están en tensión constante con el poco tiempo de vida que nos deja 
el sistema una vez que hemos acabado la jornada laboral y resuelto 
los cuidados mal repartidos. Hay que visibilizar la culpa por no llegar 
con los tiempos de los que disponemos, y desde esa posición intentar 
deshacernos de ella. Lo mismo ha de ocurrir con la culpa que tene-
mos las mujeres por utilizar nuestro tiempo en nuestro propio goce. 
Sabemos que la conexión con el deseo y el placer es imprescindible 
para liberar tiempo del empleo y no volverlo a llenar de otros traba-
jos ni vivir estas decisiones con culpa.

En las comunidades se demanda tiempo para la organiza-
ción social, desde las reuniones hasta las fiestas. Que las personas 
no sientan ganas de poner tiempo a esto es un síntoma del debili-
tamiento de la vida comunitaria. Una quilombola nos contó cómo 

6  Derivas feministas hacia el bienvivir.
7  ibid.
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hombres blancos utilizan estrategias de enamoramiento para acce-
der a tierras de la comunidad8. Ellos llegan con valores de propiedad 
privada, establecen relaciones de pareja patriarcales e imponen a 
sus compañeras no participar de la vida comunitaria oponiendo el 
tiempo que “deben” dedicar al trabajo doméstico y de cuidados a la 
familia nuclear y el tiempo de participación y cuidado comunitario. 
Este es un argumento común entre maridos y padres para descali-
ficar la participación social de las mujeres: “¿Qué consigues yendo a 
tantas reuniones?”. La queja, además de patriarcal, se basa en una vi-
sión productivista y de resultados que tenemos que desmantelar en 
las alternativas que construimos. En ese sentido, hacer comunidad 
es una estrategia anticapitalista y antipatriarcal.

En la agroecología, la experimentación y la observación ocupan 
un lugar central y el tiempo que las mujeres dedican a ello podría 
confundirse con tiempo de ocio. Por otro lado, cuando las mujeres 
nos llevan a pasear por su patio, vemos que todo el tiempo están ha-
ciendo algún tipo de práctica, cosechando lo que hay en el lugar. Y al 
final, cuando creemos que estamos trabajando, llegamos a la orilla 
de un río o a lo alto de una colina y nos paramos a disfrutar. El respe     
to a los tiempos de la naturaleza es central en el oficio de las raizei-
ras, aquellas que tienen el don de curar mediante el conocimiento y 
uso de plantas medicinales. Colectar el fruto del pequi (Caryocar bra-
siliense) cuando está maduro o saber que la corteza del barbatimão 
(Stryphnodendron) “no debe recolectarse cuando la planta está en flo-
ración o en vainas. El mejor momento para recolectar la corteza es 
durante la luna menguante, por la mañana hasta las 10, o a última 
hora de la tarde cuando el sol es débil” 9, dejar frutos para los anima-
les, flores para las abejas; son prácticas con aún más atención a las 
plantas que fructifican y florecen en tiempos donde no lo hacen otras. 

8  Braz, Edvina Maria Tiê. “A coletividade na comunidade é que faz o desen-
volvimento”. En SOF Mulheres quilombolas: territórios, identidade e lutas na 
construção de políticas públicas. São Paulo: APAER, SOF, 2020. pp 11-16.
9  Evangelista, Jaqueline y Laureano, Lourdes (org.). Farmacopéia Popular do 
Cerrado. Goiás: Articulação Pacari, 2009.
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Todas prácticas que se mueven por el “tiempo adecuado” y contrastan 
con el productivismo de los proyectos que presionan para aumentar 
la extracción según criterios de viabilidad económica mercantil.

Entrelazamientos cuerpo-tiempo-territorio 

El proceso de disciplinar el cuerpo para el trabajo convierte a las per-
sonas y a la naturaleza en medios para la acumulación. La acumu-
lación permanente se da por medio del despojo. Al negar el cuerpo 
se niegan los cuidados y se invisibiliza ese despojo del cuerpo-tiem-
po-territorio de las mujeres dedicado al cuidado. Los cuerpos de las 
mujeres están sosteniendo los “no trabajos” sin tiempos ni posibi-
lidades de cuidados propios. Las mujeres desterritorializadas son 
confinadas en la casa-lugar de trabajo para dedicarse íntegramente 
al cuidado del otro, tendiendo a la anulación de sus propias volun-
tades. El tiempo-reloj es una disciplina que nos enseñan desde la 
escuela y que prepara los cuerpos para el mercado, para la empresa, 
como un despojo del tiempo propio. En los territorios está el despo-
jo de bienes comunales y de riquezas, y también el despojo cultu-
ral e histórico de la memoria. Contraponerse a este hecho implica 
retomar los cuerpos y los territorios, pensados no solamente desde 
lo individual, sino también en cuanto sujetos colectivos, articulados 
en la reorganización de los procesos de sostenimiento de la vida en 
común, en la construcción de lo que podríamos denominar entra-
mados comunitarios. Con ello queremos referirnos a la alimenta-
ción, a la consecución de la soberanía alimentaria y la agroecología; 
nos referimos también a la reorganización de los tiempos y los rit-
mos del trabajo, lo que supone no solo regulaciones y transiciones, 
sino la construcción de otras referencias, como es el trabajo asocia-
do y cooperativo; y nos referimos también a la necesidad de poner 
freno a los procesos de mercantilización de la vida; más aún, a la 
desmercantilización de los cuerpos y de la naturaleza. En suma, nos 
referimos necesariamente a la lucha permanente contra la ofensiva 
capitalista, patriarcal y colonialista, de ocupación y despojo, cuyo 
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método es el acaparamiento, la violencia y la destrucción de expe-
riencias alternativas y contrahegemónicas. 

Los procesos de organización de la vida en común, desde otras 
lógicas, son parte de un recorrido de resistencias (anticapitalistas, 
anticoloniales, antirracistas). Los territorios amenazados son habi-
tados por pueblos con modos de vida propios (indígenas, quilombo-
las), que están siendo sometidos a ataques. La vida es atacada en los 
diferentes eslabones que la sostienen: la naturaleza, las viviendas, 
las comunidades y lo público. Apostar por la vida es apostar por los 
cuerpos que la componen, los tiempos en que sucede y los territorios 
que la constituyen. 

Podríamos explorar la posibilidad de usar las nociones de cuer-
pos, territorios y tiempos como diagnósticos de desigualdades es-
tructurales, así como de ámbitos de cambio potente y de definición 
de lo que queremos. Por ejemplo, con respecto a los tiempos, ve-
mos que hay profundas desigualdades, que se han puesto aún más 
en evidencia con la COVID no solo por su reparto, sino por la forma 
de vivirlos. Hay desigualdades palpables que necesitamos explorar 
más. Son desigualdades en términos de posibilidad de anulación del 
tiempo (vivir como si la muerte no existiera; dar menos valor a las 
vidas cuanto más cercanas están a la muerte, como las de la gente 
mayor); disponibilidad de tiempo “libre” (pero ¿qué es libre, si luego 
rellenamos el tiempo haciendo con él lo socialmente valorado, lo 
que nos viene impuesto desde fuera?); capacidad de comprar o usar 
tiempo de vida ajena, y posibilidad de proyectarse individualmente 
en el tiempo y construirse un futuro. 

En nuestro horizonte de emancipación entrarían cuestiones 
relativas a los tiempos, como la redistribución de estos últimos (en 
lo que sería primordial quitar centralidad al empleo, pero también 
avanzar en el derecho colectivo al cuidado); aprender a ser soberanas 
de nuestros tiempos (no hacer con ellos lo que se nos marca desde 
el sistema, romper con la culpa y el productivismo); la recuperación 
de tiempos para poder construir proyectos, para proyectarnos, pero 
para hacerlo colectivamente. ¿Tendría sentido comenzar a hablar de 
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un derecho al tiempo? La negación de los cuerpos va ligada a la ne-
gación del territorio y del tiempo. Creemos que hay un nudo grande 
en esa triple negación, y que debemos entenderlo para poder com-
prender bien las desigualdades y definir los horizontes de transición. 

“La desterritorialización del poder corporativo va unida a su in-
tento de negación del tiempo: distancia y tiempo, en tanto que coor-
denadas que puedan constreñir el proceso de acumulación, han de 
desaparecer. Frente a un sistema que desterritorializa, el arraigo no 
es solo un movimiento, mucho menos una retórica, es el elemento 
que da materialidad a las alternativas, un espacio para que existan. 
Nos obliga, eso sí, a rupturas profundas en nuestra forma de enten-
der el mundo y de entendernos en él. Se trata de comprendernos 
como entes vivos que no flotamos en el vacío ni en las palabras ni 
en los mercados bursátiles. Arraigar y arraigarnos es reconocer los 
límites de los cuerpos y de la tierra que habitamos; y reconocer los 
vínculos que nos atan a otras personas, a otros seres vivos y al con-
junto del ecosistema”10. 

Nos preguntamos si la noción del territorio cuerpo-tierra pue-
de ayudarnos en esta búsqueda: Al hablar de territorio cuerpo-tierra 
queremos hacer referencia, por una parte, a la tierra misma en el sen-
tido del ecosistema del que somos parte. Por otra, a los cuerpos que 
somos, porque estar vivas es ser carne. Por último, a que los cuerpos 
que habitamos la tierra interactuamos, tejemos relaciones; el terri-
torio está también constituido por esas relaciones11. Las compañeras 
de Mesoamérica hablan de territorio-cuerpo-memoria para destacar 
que despojo es también destituirnos de nuestra historia como pue-
blo, así como destituir nuestro idioma y nuestros modos de vida. El 
feminismo negro habla de autorrecuperación cuando recuperamos 
nuestra historia reconciliándonos con lugares, cuerpos y saberes y, 
de este modo, instauramos un devenir como campo de posibilida-
des. Las memorias están inscritas en nuestros cuerpos, instauran un 

10  Derivas feministas hacia el bienvivir.
11  ibid.
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tiempo político, costuran la relación entre tierra, formas de vida en 
esta tierra y comunidades que convierten dicha tierra en territorios. 
La memoria inscrita en el territorio-cuerpo nos hace transcender el 
momento presente y nos permite imaginar y hablar de un mañana 
grande (en conexión con todo lo vivo).

Construir comunidad 

Hablamos de comunidad para referirnos a las formas autoorganiza-
das de tejer vínculo social y hacer economía (de poner los medios de 
existencia) que parten del reconocimiento y la valoración de la inter-
dependencia. La comunidad que entendemos como un ejercicio de 
resistencia es la que implica un reconocimiento y una puesta en valor 
de la interdependencia, traduciendo este ejercicio en otras formas 
de organizar la economía y las relaciones sociales en sentido amplio. 
Se trata de otros modos de construir sociedad y economía que rom-
pen de hecho la distinción entre sociedad y economía. Son formas 
solidarias horizontales con capacidad de poner las condiciones ma-
teriales para lo que colectivamente se define como la vida que me-
rece ser vivida. La comunidad no se construye en abstracto ni sobre 
el vacío, sino arraigada en el territorio desde el reconocimiento de la 
ecodependencia. La voluntad política colectiva que vuelve explícito 
el vínculo entre lo económico y lo político podemos nombrarla como 
solidaridad. La solidaridad es un principio y una práctica del feminis-
mo que construimos, así como una estrategia de autoorganización 
para transformar la economía (que actúa, por ejemplo, en las redes 
agroecológicas y en la economía solidaria). La solidaridad empieza 
por crear respuestas colectivas a las necesidades más básicas, desde 
la comida hasta la disminución del sufrimiento y la satisfacción ple-
na de las necesidades, incorporando deseos y voluntades junto con 
otras formas de organización. Se trata de una práctica política que 
implica la organización popular, en movimiento, en escenarios mar-
cados por la precarización de la vida y la fragmentación provocada 
por un neoliberalismo feroz. 
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Los movimientos populares construyen una solidaridad hori-
zontal, en la que se comparte lo que se tiene, pero también lo que se 
necesita, no lo que sobra. Lo que sucede en términos comunitarios 
es muy desigual según el terreno desde el que hablemos y la solidez 
que tuviese ese terreno de lo común con anterioridad. Mientras que 
el mutirão es una organización del trabajo común a varias comuni-
dades tradicionales y periféricas en Brasil, en el contexto europeo es-
tas formas de trabajo común tienen mucho menor peso y ni siquiera 
cuentan, a menudo, con un nombre propio. Allá, donde aún lo tienen 
(por ejemplo, el auzolan en Euskal Herria), podemos decir que tien-
den a ser pálidas supervivencias de una forma de trabajo que sí fue 
relevante en su día y que, en todo caso, se intenta recuperar más que 
preservar. Puntos de partida tan diversos dan lugar a respuestas muy 
desiguales frente al ataque desde el sistema (que fagocita las redes 
bajo lógicas que las desactivan) y cuando llegan momentos críticos, 
como el actual. En Brasil, en territorios donde la economía campesi-
na es aún fuerte (por ejemplo, en territorios quilombolas), hay una 
capacidad de rearticulación y de resistencia fuerte. En el contexto 
vasco y español, la capacidad de respuesta comunitaria ha sido dé-
bil, en términos generales, pero ha tenido mayor fuerza en las redes 
agroecológicas, así como en las articuladas en torno a necesidades 
materiales concretas y urgentes.

¿Cómo podemos fortalecer la comunidad? Antes que nada, ne-
cesitamos ver el tejido comunitario que existe, entender el aporte 
de las redes comunitarias a los procesos de sostenimiento de la vida. 
Una primera resistencia consiste en entender y en poner en valor las 
redes, también aquellas que puedan estar en hilo de continuidad 
con las instituciones públicas locales. Para ver la comunidad, no po-
demos mirar desde el ángulo que nos ofrece el sistema. Desde esa 
perspectiva “no vemos” la comunidad, porque lo comunitario está 
en sus márgenes y porque no puede capturarse con la lógica y la 
mirada hegemónicas. Así, por ejemplo, no logramos comprender la 
forma de establecer precios y definir los intercambios entre grupos 
de agricultoras y grupos de personas consumidoras solidarias. Son 
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acuerdos que implican lógicas distintas a la maximización del bene-
ficio y no se limitan a mimetizar los precios del mercado, sino que 
intervienen otros elementos como el aporte al mutirão, la disponibi-
lidad de tiempo ligada a responsabilidades de cuidados o factores de 
la naturaleza (como la fertilidad del suelo). 

A partir de aquí, ¿cómo podemos fortalecer la resistencia co-
munitaria? Creemos que hay, al menos, tres elementos críticos. Un 
primer elemento sería mirarnos críticamente hacia dentro. Toda 
red social está atravesada por privilegios y, si no logramos mirarlos 
y activarnos para desmontarlos, el tejido comunitario que podamos 
construir será débil y, sobre todo, no tejerá esa solidaridad feminis-
ta, antirracista y de clase de la que hablábamos. Mirarnos crítica-
mente implica no caer en una celebración acrítica y prestar especial 
atención a las dinámicas de control que puedan desplegarse a nivel 
comunitario. Como comparte bel hooks: “Construir comunidad re-
quiere una conciencia vigilante del trabajo que tenemos que hacer 
continuamente para debilitar toda socialización que nos lleve a 
comportarnos de formas que perpetúen la dominación”12. Mirarnos 
críticamente supone también preguntarnos a qué tenemos miedo 
cuando no nos atrevemos a soñar, a buen pensar y buen saber juntas. 
En ocasiones, renunciamos a mayores cotas de libertad aun de la que 
se nos quita. Cuando esto sucede, tenemos que preguntarnos juntas 
a qué tenemos miedo.

El segundo elemento sería que fortalecer la comunidad requiere 
tener capacidad para la crítica política; poder poner en conexión el 
papel de las redes en la defensa de la vida con una visión política am-
plia que entienda el ataque sistémico contra la vida. Esto es lo que 
sucede, por ejemplo, en las redes agroecológicas que logran politizar 
la alimentación, conectando, además, los escenarios urbanos y rura-
les, acortando distancias entre ambos. 

Y este es el tercer elemento del fortalecimiento: el tejido de 
alianzas, entre una multiplicidad de territorios, entre el campo y la 

12  hooks, bel. Ensinando comunidade: uma pedagogia da esperança. São 
Paulo: Editora Elefante, 2022.
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ciudad, entre lo local y lo global. Creemos que las prácticas que cru-
zan agroecología, soberanía alimentaria y economía solidaria tienen 
una gran potencia cuando las entendemos como apuestas que des-
bordan el mundo campesino y que nos cruzan a todas, en el campo y 
la ciudad. Desde ahí, nos permiten repensar en clave de recampesini-
zación feminista los territorios sobre los cuales tejemos comunidad.

Juntas y revueltas seguimos

Nuestras grandes preguntas sobre la rearticulación del sistema que 
nos despoja y sobre las resistencias que ponemos en marcha siguen 
abiertas. Son parte de un proceso vivo y siempre inacabado. Enten-
demos que toda elaboración teórica, conceptual o analítica ha de ir 
siempre vinculada a la acción. Queremos un lenguaje para nombrar 
realidades a construir. Queremos que las realidades que vamos cons-
truyendo modifiquen nuestras palabras. 

Nuestras resistencias se arraigan en el territorio, ponen énfasis 
en tejer comunidad en lo local, donde la memoria larga y el tiempo 
presente se aúnan, donde habitan los cuerpos individuales forman-
do un cuerpo colectivo, donde se dan los procesos de sostenibilidad 
de la vida. El internacionalismo que surge desde el compromiso con 
el territorio es nuestra apuesta política. Este internacionalismo femi-
nista y antirracista es tanto una estrategia para resistir localmente 
como una forma de construir comunidad diversa. Y, al mismo tiem-
po, el arraigo en el territorio que se expande al internacionalismo 
aprende de las luchas por lo común.

Juntas y revueltas, arraigadas en nuestros territorios, queremos 
vincularnos internacionalmente y construir saberes activos para las 
resistencias en defensa de la vida ahora.
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Cambiar las narrativas que sostienen el extractivismo 

La expansión autoritaria y antidemocrática del capitalismo extrac-
tivista ha llevado históricamente a la expropiación de territorios y a 
la alteración negativa de los modos de vida de quilombolas, comu-
nidades tradicionales y campesinas y de pueblos indígenas. La vas-
ta literatura disponible sobre esta lógica revela que los proyectos 
del complejo hidro-agro-energético-minero tienen como forma de 
expansión el uso intensivo y extensivo de la tierra y su apropiación 
privada; la sobreexplotación de la mano de obra; la violación, flexibi-
lización y fragmentación de la legislación ambiental y de los derechos 
humanos. Todo lo cual, como consecuencia, amplifica procesos como 
la deforestación, la contaminación de la tierra, del suelo, del agua 
y del aire. Junto a la violencia directa y las amenazas a los pueblos 
afectados y en resistencia, las corporaciones también se escudan en 
la construcción de narrativas que naturalizan el extractivismo, en las 
relaciones que se establecen con los pueblos y comunidades ubica-
das en territorios invadidos por la industria extractiva y en procesos 
de ambientalización. Es decir, las corporaciones utilizan las llamadas 
“justificaciones ambientales” y así se presentan como comprometi-
das con la defensa del medio ambiente y del clima para generar legi-
timidad y nuevas oportunidades de ganancias.

En el caso del debate climático y del papel del complejo hidro-
agro-energético-minero, por ejemplo, las inversiones en energía 
solar y eólica no paran de crecer. Así como los créditos de carbo-
no y bonos verdes que ya superan los 2.000 millones de dólares, 
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acompañados de lo que se viene llamando la “nueva promesa del hi-
drógeno verde” para reducir drásticamente las emisiones de carbono 
y frenar el cambio climático1 . 

Se trata de un proceso que oculta las transformaciones territo-
riales que están expulsando a poblaciones enteras de sus lugares de 
producción y reproducción o haciendo inviable su modo de vida. Ade-
más, los impactos socioambientales de las acciones de las corpora-
ciones extractivas, en su relación con el Estado, no son democráticos. 
En primer lugar, cada vez hay más conciencia de que los impactos de 
estos conflictos son sentidos y experimentados de manera diferen-
te por hombres y mujeres y entre ellos, porque están marcados por 
relaciones sociales desiguales que preestablecen responsabilidades 
específicas en función del género, la clase y la raza. En segundo lugar, 
son estas desigualdades, especialmente el racismo, las que hacen 
posible el avance del capitalismo extractivista.

En este artículo buscaremos abordar las reflexiones y prácticas 
relacionadas con la lógica de instalación y resistencia a los proyec-
tos del capitalismo extractivista en la cuenca del río Jaguaribe, Ceará, 
Estado ubicado en el Noreste de Brasil. La expansión del agronego-
cio, de los criaderos de camarones y, más recientemente, de los mega 
emprendimientos eólicos han revelado efectos diferenciados en la 
vida de las mujeres, que están, al mismo tiempo, al frente de las lu-
chas en defensa de sus territorios. Identificaremos las violaciones en-
frentadas y la forma en que las mujeres viven los conflictos, a partir 
de nociones como el racismo ambiental, la colonialidad de la natu-
raleza y de los cuerpos de las mujeres y las amenazas a las relaciones 
territorio-cuerpo-tierra-agua. 

Tomando como estudio la región del río Jaguaribe, que involu-
cra el Acampamento Zé Maria do Tomé, en Limoeiro do Norte, y la 
Comunidade Quilombola do Cumbe, en Aracati, vamos a problema-
tizar los procesos de expansión de la frontera agrícola y de transición 
energética que están siendo impuestos en la región a través de la 

1  Exame. Série Carreira na Economia Verde. São Paulo: 2023.
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fragmentación y privatización de los territorios. Además, a partir de 
procesos de intercambio y de formación política impulsados por la 
Fundación Rosa Luxemburgo (oficina Brasil-Paraguay) y el Programa 
de Pós-Graduação de Ciências Sociais em Desenvolvimento, Agricultura e 
Sociedade (CPDA) de la Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro 
(UFRRJ), durante 2022 y 2023, identificamos las diversas estrategias 
de diferentes colectivos basadas en la agroecología, la noción de las 
mujeres afectadas y de los feminismos comunitarios, campesinos 
y populares. Con esto, esperamos contribuir a nuestras reflexiones 
sobre la relación entre feminismos, género y mujeres a partir de con-
cepciones que provienen de los territorios de estas mujeres que tie-
nen en común el hecho de ser afectadas y estar luchando contra el 
capitalismo extractivista. 

La intensificación de los conflictos: de la costa a la 
montaña, la historia se repite 

En Ceará encontramos diversos ecosistemas y pueblos de los campos, 
los bosques y las aguas. A lo largo del curso del río Jaguaribe, el ma-
yor río de Ceará, que conecta la costa y el interior, además de su rique-
za ecológica, hay comunidades y pueblos campesinos, quilombolas, 
pescadores e indígenas. También engloba un complejo de capitalis-
mo corporativo extractivo, contaminante y violento, que se expande 
en estos territorios: el hidronegocio, especialmente presente en for-
ma de cría de camarones y represas de irrigación para el agronegocio, 
en especial la fruticultura; las operaciones de la Compañía de Aguas 
y Alcantarillado de Ceará (CAGECE); el turismo de masas y los gran-
des resorts; los emprendimientos mineros; los parques eólicos; entre 
muchos otros megaproyectos. Como resultado, hemos asistido a una 
profundización de los conflictos, a la concentración y privatización de 
la tierra, del agua y de los territorios, y su contaminación.

En la Chapada do Apodi, situada en el Baixo Jaguaribe, encontra-
mos a las mujeres campesinas del Acampamento Zé Maria do Tomé, 
del Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Sem Terra 
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(MST) y de las comunidades circundantes que llevan más de tres dé-
cadas resistiendo a la expansión del agronegocio y organizan colec-
tivamente la producción de alimentos agroecológicos y artesanías 
elaboradas con materiales locales. En la desembocadura del río Ja-
guaribe, encontramos pescadoras de tres territorios tradicionales de 
pesca en este importante curso de agua (Quilombo do Cumbe, Cana-
vieira y Jardim), que luchan por sus derechos al territorio y por man-
tener sus formas de vida en armonía con los ecosistemas costeros.

“Nuestra comunidad es distribuidora de agua y energía”, afirma 
Cleomar Ribeiro da Rocha, presidenta de la Asociação Quilombola 
Cumbe, una comunidad costera situada en el municipio de Aracati, a 
unos 160 kilómetros de la capital, Fortaleza. Cleomar hace referencia a 
que la Comunidad –de aproximadamente 170 familias y 800 personas 
que viven del mar, las dunas y los manglares– ha sido impactada por 
una cadena de megaproyectos interrelacionados: extracción de agua 
por la empresa estatal, cría de camarones, un parque eólico y empren-
dimientos turísticos. Entre 2019 y 2020, la región también sufrió las 
consecuencias del vertido de petróleo, que afectó a la costa noreste.

Desde la década de 1990, la Comunidad es afectada por la cría de 
camarones, que ha ocasionado una destrucción sin precedentes, que 
repercute negativamente no sólo en el medio ambiente, sino tam-
bién en la vida familiar y comunitaria. Y también, cuenta Cleomar, 
“generó conflictos, dividiendo a la comunidad y acabó con la abun-
dancia, acabó con todo el camarón, cangrejo, ostras, sururu , que so-
líamos compartir entre las familias de la comunidad”. Además de es-
tos impactos, el proyecto reveló el fuerte prejuicio contra esta comu-
nidad quilombola, cuyo nombre “Cumbe” se refiere a su ascendencia 
africana y es una referencia a los espacios donde los esclavizados or-
ganizaban su resistencia-quilombo. Esta comunidad, especialmen-
te las mujeres que viven en los manglares, también siente el mismo 
prejuicio que sufren los manglares: “Éramos y también somos vistas 
como malolientes, sucias”, como afirma Cleomar 2. 

2  Los textuales de Cleomar Ribeiro da Rocha pertenecen a la entrevista con-
cedida a participantes del Curso de Extensión “Mulheres em Defesa do Te-
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Cabe destacar que el manglar, uno de los ecosistemas más 
amenazados del mundo, es una fuente de mantenimiento de la 
biodiversidad; un área de refugio, reproducción, desarrollo y ali-
mentación para diversas especies marinas, estuarinas, límnicas y 
terrestres. Y además, protege la costa de la erosión, el encenaga-
miento de las masas de agua adyacentes, las inundaciones y las tor-
mentas; absorbe e inmoviliza productos químicos, contaminantes 
y sedimentos; es fuente de alimentos ricos en proteínas y, por tanto, 
sustento para diversas comunidades tradicionales; y es fuente de 
cultura, ocio e identidad3.

Es en este contexto de impactos acumulativos y sinérgicos, y en 
este ecosistema, que se instaló en 2008 uno de los mayores parques 
eólicos de Ceará. Con 67 aerogeneradores, el parque ocupa un área 
de aproximadamente 1546 hectáreas, rodeando la comunidad qui-
lombola de Cumbe, que se vio obligada a pedir permiso para tras-
ladarse dentro de su propio territorio, según estudios de Jucá y Be-
tim4. Inicialmente implantado por la empresa Bons Ventos, hoy es 
gestionado por CPFL Renováveis5, la mayor generadora de energía 
eólica del país, integrante del holding CPFL Energia y controlada por 
State Grid Corporation of China (SGCC).

Es importante destacar el papel de China en esta empresa, por-
que con la industrialización acelerada del país desde la década de 
2000, se ha producido un aumento del consumo de energía acompa-
ñado de planes para cambiar la matriz energética y producir energía 

rritório-Corpo-Terra (A Comunidade Quilombola do Cumbe e o Avanços do 
Cap1italismo: o caso da energia eólica)”, 15 de agosto, 2022. 
3  Coelho Junior, C.; Schaeffer-Novelli, Y. “Considerações teóricas e práticas 
sobre o impacto da carcinocultura nos ecossistemas costeiros brasileiros, com 
ênfase no ecossistema manguezal”. In: Proceeding of Mangrove. International 
Society for Mangrove Ecosystems – Mangrove 2000. Recife, Abril, 2000. 
4  Jucà, Beatriz; Betim, Felipe. “Os ventos da economia verde não sopram para 
o Quilombo do Cumbe”. El País, 20 nov. 2022.
5  CPFL Renováveis, creada en 2011, cuenta con 94 activos, distribuidos en 58 
municipios de Brasil, que suman 2,1 GW de capacidad instalada. Pertenece 
al grupo CPFL Energia, el mayor grupo privado del sector eléctrico brasileño.
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a partir de fuentes “renovables”. Como resultado, el papel de China 
en la construcción de parques eólicos en todo el mundo, incluida la 
región noreste de Brasil, alcanzó niveles récord cada año. Esto pro-
vocó la destrucción de bosques, la explotación de la mano de obra y 
conflictos con las comunidades de países como Ecuador, Colombia y 
Perú, que han garantizado a China el suministro de árboles de balsa, 
un importante componente para la fabricación de las aspas de las 
turbinas eólicas6 .

El Parque Bons Ventos ha invadido los campos de dunas de la 
comunidad de Cumbe, lugar en el que, además de ser un depósito 
de agua, se han encontrado 41 piezas arqueológicas7. Cleomar va 
más allá: “Yo digo que tenemos un museo al aire libre; hay más de 
60 sitios arqueológicos en estas dunas porque las primeras ocupa-
ciones fueron de indígenas”. El emprendimiento también ha gene-
rado otros impactos como: contaminación sonora y visual; grietas 
en las casas por el tráfico de camiones; aumento de los embarazos 
precoces en adolescentes debido a las relaciones desiguales entre 
las jóvenes y los trabajadores hombres que llegan con las empresas 
(“hijos de los vientos”); accidentes con aves que chocan con las aspas 
de las turbinas; afectación a la reproducción de las tortugas por la 
luz que emiten las torres; privatización del espacio y división de la 
comunidad con la narrativa del progreso y la creación de empleos8. 
“Es inhumano”, declara Cleomar y describe: 

Y luego también te das cuenta de la llegada del parque eólico 
al territorio: y entonces todo daba mucho miedo, todo era muy 
grande, todo estaba muy impactado. No lo entendíamos, era 
como si estuvieras en una película en la que había un montón de 
robots gigantes destruyendo una comunidad que ni siquiera sa-
bía cómo defenderse, cómo cuidarse ante lo que estaba pasando 

6  WRM. The Green Paradoxes of an Amazonian Country. WRM Bulletin 256, 
9 de junio, 2021. 
7  Jucà, Beatriz; Betim, Felipe. “Os ventos da economia verde não sopram para 
o Quilombo do Cumbe”. El País, 20 nov. 2021.
8  Ibídem.



CUIDAR, CREAR, RE-EXISTIR 175

allí. Y entonces nos dimos cuenta de que nos estaban haciendo 
retroceder, de que nuestra comunidad estaba siendo exprimida. 
Porque en la zona del manglar, donde mi relación, la que yo tenía 
con el manglar, era totalmente de mucho cuidado, y luego de la 
misma manera el territorio del otro lado, que era la zona de du-
nas, las lagunas, la playa.
Es todo muy grande. Es una bestia, una cosa terrible que ha cau-
sado accidentes de tráfico; los niños ya no van solos a la escuela; 
ha traído bares y con ellos bebida, mujeres y niños vulnerables, 
expuestos a la explotación sexual; mucho polvo que causa pro-
blemas respiratorios; problemas psicológicos. Es invasivo, destru-
ye las dunas porque rasga de afuera hacia adentro, sepulta nues-
tras lagunas, nuestros sitios arqueológicos.

Luciana dos Santos de Souza9, conocida como Luciana do Cumbe, 
también hace hincapié en la destrucción y fragmentación del territo-
rio, provocadas por la instalación del parque eólico en la época:

La energía eólica es una forma de quitar espacio a la playa, a las 
pescadoras, a nuestro ocio, a nuestras lagunas. Es ponernos a no-
sotros, que nacimos aquí, donde están nuestras raíces, donde he-
mos vivido todo desde niños, frente a una barrera, una valla, que 
nos impide entrar en el mar. (...) No es diferente con la creación a 
gran escala de camarones, porque cuando llega, deforesta, valla. 
Somos mariscadoras, tenemos varios caminos. Nuestra vida no se 
limita a un lugar del río, porque hoy los mariscos están aquí, ma-
ñana están en otro rincón. 

El caso del quilombo de Cumbe es, por lo tanto, un ejemplo de racis-
mo ambiental, una forma de caracterizar la desigualdad ambiental 
resultante de la lógica del desarrollo, en la que los efectos negati-
vos recaen desproporcionadamente sobre las poblaciones negras e 

9  De Souza, Luciana dos Santos. “A Comunidade Quilombola do Cumbe e 
o Avanços do Capitalismo: o caso da energia eólica”. Entrevista concedida a 
participantes del Curso Mulheres em Defesa do Território-Corpo-Terra. 15 de 
agosto, 2022. 
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indígenas, localizadas en la frontera de la expansión extractivista10. 
Cabe destacar también que el racismo y el patriarcado son factores 
determinantes en la distribución desigual de los efectos ambienta-
les negativos, además de crear las condiciones que permiten la exis-
tencia y profundización de un sistema económico, político, cultural 
e ideológico basado en la destrucción del medio ambiente y de los 
grupos sociales aquí mencionados: pueblos y comunidades negras, 
indígenas, campesinas y tradicionales11. “Nos sentimos expulsados 
de nuestro lugar –dice Rocha12–, sufrimos mucho cuando hablamos 
de racismo ambiental, este racismo es muy explícito, muy explícito. 
Nuestra historia es contada por el colonizador”. 

También vale la pena considerar las reflexiones de Rocha sobre 
energía:

Dicen que la energía eólica es una energía renovable, una ener-
gía limpia. Se habla mucho de esta energía renovable. Y cuando 
me encuentro con esta energía, me asusto demasiado por cómo 
llega, y entonces, dado el desconocimiento que tengo de otras 
energías, me pregunto: si la energía limpia ha causado todo esto 
en nuestras vidas, me pregunto cómo será la energía sucia, ¿no? 
Porque vienen con ese discurso, esa energía limpia, esa energía 
renovable y lo poco que les importan nuestras vidas, como si no 
estuviéramos impactadas. A decir verdad, muchos de ellos ni si-
quiera consideran que hay una comunidad ahí en ese territorio y 
atropellan nuestras vidas como un tractor.

10  Passos, Rita. “Como o racismo ambiental afeta a vida das pessoas negras 
e indígenas”. Conectas, 2021. Disponible en: https://www.conectas.org/noti-
cias/entrevista-como-o-racismo-ambiental-afeta-a-vida-das-pessoas-negras-
e-indigenas. Acceso en ago. 2023.
11  Ferdinand, Malcolm. Uma Ecologia Decolonial: pensar a partir do mundo 
caribenho. São Paulo: Ubu Editora, 2022.
12  Jucà, Beatriz; Betim, Felipe. “Os ventos da economia verde não sopram 
para o Quilombo do Cumbe”. 20 nov. 2021.
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“A Chapada é nossa, a Chapada é do povo, e é só lutando que será nossa 
de novo”13

En la Chapada do Apodi, situada entre los Estados de Ceará y Rio 
Grande do Norte y zona de la microrregión Baixo Jaguaribe, encon-
tramos a las campesinas del Acampamento Zé Maria do Tomé, en el 
municipio de Limoeiro do Norte/Ceará, y de la comunidad Tomé, en 
Quixeré/Ceará. El Acampamento Zé Maria do Tomé es el resultado de 
una gran ocupación llevada a cabo en mayo de 2014, en la que resis-
ten más de 100 familias de diversas partes de la región, movilizadas 
por el Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais Sem 
Terra (MST). El campamento lleva el nombre de un campesino de Li-
moeiro do Norte que luchó contra el modelo de agricultura conven-
cional, la fumigación aérea de agrotóxicos y contra la concentración 
de tierras por parte de las grandes corporaciones del agronegocio. Zé 
Maria fue asesinado en 2010 y, 13 años después, el juicio aún no se ha 
celebrado, habiendo sido aplazado innumerables veces por los tribu-
nales estatales.

Cabe destacar que, en Ceará, tercer exportador de frutas de 
Brasil, después de Pernambuco y Bahía, la frontera del agronegocio 
fue ampliada por el Estado a través de políticas de irrigación, como 
la construcción de perímetros irrigados: Morada Nova en 1968, Ja-
guaruana en 1975, Jaguaribe-Apodi en 1987 y Tabuleiro de Russas en 
1992. La implantación de estos proyectos, dirigidos fundamental-
mente a la agroindustria exportadora, en especial de frutas como 
plátanos, melones, sandías, papayas, piñas y mangos, intensiva en 
el uso de pesticidas y agua, combinada con otros proyectos de in-
fraestructuras como carreteras de acceso y aeropuertos, intensificó 
los conflictos asociados al agua y la tierra en la región. Entre las prin-
cipales empresas agroindustriales que actúan en el sector frutícola 
del Baixo Jaguaribe están: Agrícola Famosa, Del Monte, Itaueira, 

13  Cántico de las y los campesinos, referentes comunitarios y de movimien-
tos sociales de la Chapada do Apodi. En español sería algo como: “La Chapada 
es nuestra, la Chapada es del pueblo, y solamente luchando será nuestra de 
nuevo”. 
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Frutacor, Banesa y MeriPobo. Además de éstas, existen innumerables 
otras pequeñas, medianas y grandes empresas14.

Son corporaciones que modifican la estructura de la tierra, 
promoviendo el acaparamiento y la invasión de tierras públicas, 
comprando y apropiándose privadamente de grandes y peque-
ñas propiedades. Un estudio realizado por un profesor de la Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Norte, por ejemplo, reveló 
que apenas seis empresas concentran aproximadamente 35 mil 
hectáreas en la región15. Estas corporaciones han exacerbado los 
procesos de desterritorialización, excluyendo a los campesinos y 
a las organizaciones rurales16. El uso de plaguicidas ha provocado 
transformaciones en la biodiversidad, en la calidad del suelo, del 
aire y del agua, aumentando los casos de cáncer, enfermedades 
respiratorias y malformaciones congénitas en los recién nacidos. 
Como una de las formas de enfrentar esta situación de atropello a 
los derechos e injusticia ambiental, surgió el Acampamento. Así lo 
cuenta Rosimeire, militante del MST:

Hoy estamos resistiendo, no sólo en la Chapada, sino especial-
mente aquí, la cuestión de la agro-hidro-minería y el agrone-
gocio. Así que las mujeres no sólo estamos luchando contra el 
agronegocio, también está la cuestión de la resistencia por el 
agua. ¿Cómo vamos a sobrevivir en un territorio donde no te-
nemos acceso al agua? El agua pasa por nuestras casas, pasa 
por nuestras tierras para ir a la gran empresa y no podemos 
obtenerla. (...) Y esto es muy molesto para nosotras como mu-
jeres, porque somos nosotras las que tenemos que preocupar-
nos por: ¿adónde vamos a ir?; ¿dónde se va a quedar la familia?; 
¿cómo se van a mantener estas mujeres? No respetan nuestra 

14 Cavalcante, Leandro. As Firmas Tomaram Conta de Tudo: território, agro-
negócio e a questão agrária. Curitiba: Editora CRV, 2020.
15 Ibídem.
16  Sousa, Rafaela y Santos, Camila. O Acampamento Zé Maria do Tomé, um 
território de resistência: territorialidades, conflitualidades e (re)produção 
camponesa na Chapada do Apodi/CE. Terra Livre. Jul-Dez./2022, vol 2 (59).
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cultura, no respetan nuestros espacios, no respetan nuestros 
cuerpos17.

El Acampamiento Zé Maria do Tomé es un territorio en constante 
disputa, principalmente porque tiene un suelo muy fértil y por la dis-
ponibilidad de agua en el perímetro irrigado que atraviesa todo el 
campo. Sin embargo, por ser temporario hasta la obtención efectiva 
del título de propiedad, hay constantes enfrentamientos con los em-
presarios y con el Estado, a través de la actuación del Departamento 
Nacional de Obras contra la Sequía (DNOCS) y de las fuerzas de se-
guridad. Además de estar aislado por el agronegocio frutícola, al no 
resolver el asentamiento de las familias, ha habido constantes casos 
de violencia y amenazas de desalojo y criminalización de la lucha. En 
septiembre de 2021, por ejemplo, varios hombres armados invadie-
ron el campamento y dispararon contra la comunidad18.

Otras consecuencias del avance del hidro-agronegocio son la 
migración de personas en busca de trabajo en las grandes empre-
sas productoras de frutas, el aumento de la violencia física, sexual 
y psicológica, y el uso de drogas lícitas e ilícitas. Estos hechos dejan 
claro que, en los diversos territorios donde se instalan los grandes 
proyectos de infraestructura, los impactos en la vida de las mujeres 
son múltiples.

Una parte importante de las tierras de la Chapada fue ocupada 
por comunidades rurales que fueron despojadas para la construc-
ción de las obras de irrigación y que, desde hace algunos años, las es-
tán recuperando. También es importante destacar que, como resul-
tado de la lucha de los campesinos de la región, en 2019, la Asamblea 

17 Lemos, Rosimeire. O Acampamento Zé Tomé e a Luta das Mulheres. Entre-
vista concedida aos participantes do Curso de Extensão Mulheres em Defesa 
do Território-Corpo-Terra. 13 de agosto, 2022. 
18 Barbosa, Francisco. “Moradores do Acampamento Zé Maria do Tomé (CE) 
denunciam ação violenta contra famílias”. Brasil de Fato, set. 2021. Disponible 
en: https://www.brasildefatoce.com.br/2021/09/13/moradores-do-acampa-
mento-ze-maria-do-tome-ce-denunciam-acao-violenta-contra-familias. Acce-
so en ago. 2023. 
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Legislativa del Estado de Ceará aprobó por unanimidad una ley que 
prohíbe las fumigaciones aéreas en el Estado. Las mujeres dicen, sin 
embargo, que, con la connivencia del Estado debido a la falta de ins-
pección, las empresas están burlando esta ley mediante el vertido de 
plaguicidas a través de drones, también utilizados para monitorear 
las acciones del Movimiento, que terminan desviándose del lugar 
donde deben ser aplicados, empujados por el viento, y afectan así a 
varias localidades.

En las historias aquí presentadas –Cumbe y Chapada do Apo-
di–, nos encontramos con una situación en la que las mujeres están 
física y mentalmente enfermas y se sienten sobrecargadas por sus 
múltiples jornadas de trabajo. Las mujeres tienen que combinar el 
cuidado de sus familias, hogares y comunidades. Es decir, trabajan 
en casa y fuera de casa y aun así se enfrentan a los diversos desafíos 
de la militancia que –en el clima político del gobierno del ex presi-
dente Jair Bolsonaro y el escenario pandémico– ha exigido una ma-
yor participación y compromiso con las agendas de los movimientos, 
con reuniones, encuentros e incidentes que requieren la lucha por 
los derechos. En otras palabras, la lucha de las mujeres de la Chapa-
da do Apodi y del Cumbe es por sus tierras, territorios y vidas; por la 
autonomía financiera y política y sobre sus propios cuerpos; y por la 
garantía de alimentos sanos y soberanía alimentaria para todos.

Resistencia: ocupar, resistir y producir

Como vimos en el apartado anterior, los efectos del complejo hidro-
agro-energético-minero sobre las comunidades, pueblos y terri-
torios son diversos, con diferentes impactos sobre los cuerpos y la 
vida de las mujeres, especialmente la sobrecarga de trabajo, las en-
fermedades físicas y emocionales y las diversas formas de violencia. 
Por lo tanto, es necesario analizar el patriarcado como un sistema de 
todas las opresiones, discriminaciones y violencias que nos oprimen 
a nosotras y a la naturaleza, pero que históricamente se ha construi-
do sobre los cuerpos de las mujeres. La imposibilidad de pescar, de 
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cazar, de cultivar, de decidir qué, cuándo y cómo plantar, de garan-
tizar ocio, seguridad y alimentos sanos para sus familias y comuni-
dades, son algunos de los efectos de este modelo que excluye a las 
comunidades, especialmente a las mujeres, incluso en el momento 
de la selección del emplazamiento de los proyectos. Son excluidas 
de los mapas y luego retiradas, en un proceso cuya estrategia y con-
secuencia es la enfermedad, la sobrecarga de trabajo, las amenazas 
y las agresiones. Sin embargo, son territorios de resistencia, de for-
talecimiento de los lazos comunitarios, de solidaridad y de renaci-
miento de la ancestralidad.

Los retos diarios que las mujeres enfrentan y sus experiencias 
son cruciales en el proceso de resistencia, confrontación y debate 
sobre la tierra, el territorio y las formas de vida. Estas mujeres abor-
dan la necesidad de comprender cómo el capitalismo extractivista 
afecta a sus vidas de una forma extremadamente intensa, violenta y 
dolorosa. Así, a pesar de este contexto de violaciones de derechos, las 
mujeres resisten, como relata Rosimeire:

Las mujeres tenemos una historia de lucha y resistencia, y aun-
que no siempre se ha calificado como feminismo, nos hemos or-
ganizado, siempre hemos luchado y las mujeres somos las prota-
gonistas de esta lucha, de estos logros que hoy tenemos y sobre 
todo en defensa de nuestros territorios. Y con la diferencia del 
campo, tenemos este proceso de resistencia permanente porque 
no solo luchamos por el territorio, solo por la tierra, sino que ve-
nimos luchando por la tierra, por el agua, por las semillas criollas, 
por la agroecología y por los alimentos sanos. 

Las mujeres campesinas, por ejemplo, han desempeñado un papel 
fundamental en el proceso de formación y resistencia del Acampa-
mento Zé Maria do Tomé, muchas de ellas al frente de la toma de 
decisiones y de la organización. Entre los espacios creados, se desta-
ca el Grupo de Mujeres “Mãos que Criam” (Manos que Crean), que, a 
partir de las demandas de las propias mujeres, ha trabajado tanto 
en la producción agroecológica de alimentos y artesanías como en 
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la comercialización, además de ser responsables de recibir a los visi-
tantes que llegan al campamento. “Las primeras en levantarse y reac-
cionar fueron las mujeres”, afirma Mônica, una de las integrantes del 
Grupo. El Grupo también se encarga de donar alimentos a hospitales, 
escuelas, guarderías y personas sin hogar. 

Otro ejemplo importante es el proyecto “Mulheres unidas pelas 
águas” (Mujeres unidas por las aguas), una asociación entre el Insti-
tuto Terramar, el grupo de investigación Naterra de la Universidade 
Estadual do Ceará y las mariscadoras de Jardim, Cumbe y Canavieira. 
Es un proyecto de autocuidado, ocio y encuentro, para que las muje-
res, que siempre destacan la importancia de construir redes y solida-
ridad entre ellas, puedan continuar en la lucha por su salud y la de 
sus territorios. “Mujeres unidas por las aguas es un momento para 
fortalecer el río, la pesca, nosotras las mujeres... es un círculo de con-
vivencia, este momento es para pescar, divertirse y también mapear 
las aguas”, dijo Luciana de Cumbe19. 

Y parte de esta lucha es también contra todas las formas de dis-
criminación impuestas a las mujeres, que enfrentan más obstáculos 
para reconstruir sus formas de vida y ser reconocidas como sujetos 
políticos. Las intervenciones, tanto de mujeres quilombolas como 
del MST en Ceará, así lo revelan:

Analicé mucho la historia de las mujeres, sus luchas, su fuerza, 
pero todavía hay muchas mujeres, ya sabes, todavía en este pro-
ceso de encarcelamiento, negación, prejuicio porque las mujeres 
no pueden hacer nada. Crecí escuchando esto: “que las mujeres 
no podían hacer nada, que no tenían derecho a nada”. Y yo creía 
que eso estaba bien, creía que todo estaba bien. Y luego evalúo 
toda la historia, todo nuestro proceso dentro del territorio y nos 
damos cuenta de que todo lo que aprendimos estaba muy equi-
vocado. Y que la colonización viene de tal manera que no puedo 
ser, que no puedo pensar, leer la vida y la historia de otra manera, 

19 Instituto Terramar. Projeto: Mulheres Unidas pelas Águas. Abril, 2022. Dis-
ponible en: https://terramar.org.br/2022/04/06/projeto-mulheres-unidas-
pelas-aguas.. Accesso en ago. 2023. 
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que no puedo ser una mujer rebelde, que no puedo ser una mu-
jer que lucha, que no puedo ser una mujer que resiste dentro de 
los territorios. Mi pertenencia, mi historia, mi práctica es más 
flagrante que la que me disminuyó toda la vida, en la que pude 
pensar que era incapaz. El patriarcado no me dejó estudiar y el 
patriarcado truncó mis sueños. El patriarcado mata. [...] Pero hoy 
estoy orgullosa, cierto, de defender mi territorio, de defender a 
la mujer que soy, a las mujeres que luchan. [...] Pero decir que la 
resistencia hoy es con nosotras las mujeres, las mujeres de una 
asociación, de una coordinación que viene en este proceso orga-
nizativo para no ser tragadas por este capitalismo20. 
Como Movimento dos Sem Terra, hemos estado luchando cons-
tantemente por una serie de retos: uno de ellos es garantizar la 
participación igualitaria de las mujeres en los órganos de toma 
de decisiones. Es un reto para nosotros porque normalmente son 
las mujeres las que están sobrecargadas, pero también nos da-
mos cuenta de que tenemos que ir más allá de los fogones, más 
allá de la cocina (…). ¿Cómo vamos a garantizar la participación 
de nuestras mujeres? ¿Cómo vamos a garantizar la no violencia 
contra ellas? Porque el patriarcado está ahí y oprime, duele, hiere. 
Y ese es uno de nuestros ejes fundamentales de lucha, en nuestro 
Movimento Sem Terra, pero sobre todo en la Chapada. Y después 
tenemos grandes movilizaciones de acciones contra este capita-
lismo enfermizo, que se materializa en este agronegocio21.

La noción de feminismo popular campesino, un proceso de cons-
trucción colectiva del Movimento das Mulheres Camponesas (MMC) 
y del MST, nos ayuda a reflexionar sobre el proceso organizativo de 

20 Rocha, Cleomar Ribeiro da. Sessão IX - Mulheres, Ambiente e Território: 
conflitos, resistências e (re) existências. Apresentação durante Curso de Ex-
tensão Mulheres em Defesa do Território-Corpo-Terra. Fundação Rosa Lu-
xemburgo e CPDA/UFRRJ, 2022b. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=ESPPgZ78SbY. Acceso en ago. 2023.
21  Lemos, Rosimeire. O Acampamento Zé Tomé e a Luta das Mulheres. Entre-
vista concedida aos participantes do Curso de Extensão Mulheres em Defesa 
do Território-Corpo-Terra. 13 de agosto, 2022.
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las mujeres campesinas, que entienden que su lucha es contra el ca-
pitalismo y la explotación del trabajo y de la naturaleza; el patriar-
cado, especialmente la división sexual del trabajo y la dominación 
de los hombres sobre las mujeres y la naturaleza; y el racismo, que 
busca legitimar la jerarquía de los blancos sobre los no blancos como 
superiores,que naturaliza y profundiza la violencia y la subalterniza-
ción. También se nutre de experiencias y trabajos en el campo, en de-
fensa y promoción de la agricultura familiar y la agroecología y, por lo 
tanto, de la autonomía de las mujeres campesinas22.
El feminismo comunitario, otro proceso que se fortalece constante-
mente en América Latina, surgido de las mujeres indígenas, espe-
cialmente en Centroamérica, es también un proceso de construcción 
epistémica, que se da a partir de los territorios, los cuerpos y la rela-
ción de las mujeres con la tierra. Es una forma de vivir la vida, pro-
fundamente ligada a la idea de territorio-cuerpo-tierra; una apuesta 
política que surge de la lucha de las mujeres contra el avance del sis-
tema capitalista, racista y heteropatriarcal.

Son mujeres que defienden sus territorios no sólo porque nece-
sitan “recursos naturales” para vivir, sino porque existe una profunda 
conexión entre el territorio y el cuerpo, entre la violencia resultante 
de la expropiación de los territorios y la destrucción de los modos de 
vida tradicionales y la violencia contra el cuerpo de las mujeres. Se 
trata de un territorio-cuerpo que “genera vida, alegría, vitalidad, pla-
ceres y construcción de saberes liberadores” y de un territorio-tierra 
que las mujeres necesitan para garantizar su subsistencia y la repro-
ducción material y cultural de sus comunidades y para dignificar 
su propia existencia y promover la vida23. “Esto me motiva a luchar 

22  Almeida, Itamara. Jesus, Cleidineide Pereira. “Feminismo Camponês e Po-
pular: uma perspectiva antiracista”. In: Mezadri, Adriana; Cima, Justina Inês; 
Taborda, Noeli Welter; Gaspareto, Sirlei Antoninha Kroth; Collet, Zenaide 
(orgs.). Feminismo Camponês Popular: reflexões a partir de experiências do 
Movimento de Mulheres Camponesas. São Paulo: Outras Expressões/Expres-
são Popular, p. 75-85. 
23 Cabnal, Lorena. Feminismo diversos: El Feminismo Comunitario. AC-
SUR: Las segovias, 2010. Disponible en: http://www.calameo.com/
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porque me agoniza ver nuestra tierra enferma, nuestros territorios 
siendo destruidos y hay que hacer algo, y es mucho, es urgente”, dijo 
Cleomar Rocha y agregó: 

La lucha por la regularización de la tierra es nuestro mayor anhelo 
para que podamos garantizar este territorio ancestral y las futu-
ras generaciones puedan disfrutar al menos un poco de lo que yo 
viví, de lo que me cuidaron, de lo que fui... Yo digo que el territorio 
me brinda ese cuidado hasta en el ocio, que es sanador. Nos cu-
ramos cuando nos bañamos en los ríos, cuando nos bañamos en 
las mareas, en las playas, en las lagunas, nos curamos de tantos 
males que nos quieren meter dentro de los territorios24. 

O como De Souza lo expresó:

Yo puedo decir que tuve una tatarabuela aquí, una bisabuela, una 
abuela. Entonces, cuánta generación vivió aquí y hoy vivimos de 
este territorio y queremos dárselo a nuestros hijos, ¿no? (...) Po-
demos nadar en el río, podemos nadar en la playa, podemos ir a 
una laguna, entonces eso es lo que nos sustenta. La comida nos 
mantiene, pero el territorio nos completa. Y eso es lo que nos qui-
tan, ¿no?25.

Heloísa, una representante del Acampamento Zé Tomé del MST, 
no sólo vinculó la racionalidad masculina que busca dominar la 
naturaleza con la racionalidad que busca dominar a las mujeres, 
“que tienen el mismo desprecio por las mujeres que por la tierra”, 

books/002488953253b6850c481. Acceso en set.2023. 
24 Declaración durante la Sessão IX - Mulheres, Ambiente e Território: con-
flitos, resistências e (re) existências. Apresentação durante Curso de Exten-
são Mulheres em Defesa do Território-Corpo-Terra. Fundação Rosa Luxem-
burgo e CPDA/UFRRJ, 2022b. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=ESPPgZ78SbY. Acceso en ago. 2023.
25 De Souza, Luciana dos Santos. A Comunidade Quilombola do Cumbe e o 
Avanços do Capitalismo: o caso da energia eólica. Entrevista concedida aos 
participantes do Curso de Extensão Mulheres em Defesa do Território-Corpo-
Terra. 15 de agosto, 2022. 
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sino que también expresó el proyecto colectivo por el que luchan 
las mujeres:

Cuando la tierra está bien cuidada, la miras con otro rigor. No la 
chupas, no la explotas, no abusas de ella. No la violas. No la des-
trozas con tu fuerza. La dejas nutrida, hermosa, brilla, es diferen-
te, huele, desprende un olor diferente. Exuda una fuerza diferen-
te. Pon una semilla de jerimum, mira el vigor de esa semilla des-
pués de seis días, ¿y por qué es tan vigorosa? Esa fuerza, el tallo 
muy grueso, muy verde, es toda la nutrición, toda la fuerza de esa 
tierra puesta cuando para esa semilla. Es hermoso, demasiado 
hermoso. La tierra es madre, la tierra somos nosotros. Somos la 
tierra en movimiento. Venimos de ella y volvemos a ella. La tierra 
es nuestra inspiración. De nuestra fuerza, nuestra lucha, nuestra 
unidad, nuestro cuidado, nuestro amor, nuestra responsabilidad 
de querer una vida mejor no sólo para nuestros hijos, sino para 
las generaciones futuras, para nuestros compañeros, para las co-
munidades vecinas. No sólo pensando en mí, sino pensando en ti, 
en tus hijos, nietos, bisnietos, en la gente que vive al lado, en las 
comunidades vecinas, en los estados vecinos, si van a tener sufi-
ciente agua, aire limpio para respirar mejor, si van a tener mejores 
alimentos para comer26.

Así, las mujeres promueven y reivindican diversas agendas, que se 
basan en los feminismos antirracistas y descoloniales, en los saberes 
y prácticas tradicionales, en la economía feminista, en la agroecolo-
gía y en la lucha en defensa de los territorios. Se trata de reconocer 
y valorar el trabajo realizado por las mujeres, así como su participa-
ción en la generación y apropiación de la riqueza social. Las mujeres 
luchan para superar la división sexual y racial del trabajo y del pa-
triarcado, así como problematizan los elementos culturales e ideo-
lógicos que estructuran las relaciones económicas dominantes en 
las esferas pública y privada. Además, promueven la defensa de las 

26 Heloisa Do MST. O Acampamento Zé Tomé e a Luta das Mulheres. Entrevis-
ta concedida aos participantes do Curso de Extensão Mulheres em Defesa do 
Território-Corpo-Terra. 13 de agosto, 2022.
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actividades de subsistencia, la soberanía alimentaria y las formas de 
vida de las comunidades indígenas, tradicionales y campesinas. Esos 
conocimientos y prácticas transforman el sistema dominante de pro-
ducción, distribución y consumo; promueven principios ecológicos, 
conocimientos tradicionales, semillas nativas y tradicionales y econo-
mías solidarias; y transforman las relaciones de poder, la distribución 
social de la riqueza y la apropiación desigual del mundo material.

Todas estas mujeres son protagonistas de su historia, tanto 
en los jardines productivos en Chapada como en el manglar, que 
guarda la semilla de la pesca artesanal, en la desembocadura del 
río, porque, como dicen las acampantes, “¡Nuestro lema es ocupar, 
resistir, producir!” y los quilombolas, “Cuidamos el territorio porque 
él nos cuida”.





La lucha por la desprivatización 
del agua y su gestión 
comunitaria desde un 
feminismo ecoterritorial. 
Reflexiones desde la experiencia 
de la Asamblea de Mujeres y 
Disidencias del MAT

Francisca Fernández Droguett
Para los feminismos ecoterritoriales, no se trata de sacralizar 
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la naturaleza ni de esencializar el vínculo con ella, antes bien, se trata 
de defender la tierra y el territorio, mostrando que la sostenibilidad 

de la vida y del planeta se asienta sobre otro vínculo con el cuerpo y 
con la naturaleza, a la vez material y espiritual, en el marco de una 

epistemología de las emociones y de los afectos 
Maristella Svampa, 2021

Desprivatización del agua en Chile: la urgencia de 
derogar el Código de Aguas de 1981

La lucha en Chile en torno a la defensa y la recuperación de las aguas 
ha estado marcada por la demanda histórica de desprivatización, 
porque en el país las aguas fueron mercantilizadas bajo el Código de 
Aguas de 1981, al alero de la Constitución de 1980, en plena dictadura 
cívico-militar. Es decir que, mediante la figura de derechos de apro-
vechamiento de aguas, en Chile se puede comprar, vender, arrendar 
y hasta hipotecar este elemento natural. Es en este contexto que en 
2013 surge el Movimiento por el Agua y los Territorios-MAT, compues-
to por diversas organizaciones territoriales a nivel plurinacional, ante 
la necesidad de derogar el cuerpo normativo vigente.

Como MAT se han definido como principios la superación del 
extractivismo (megaminería, agronegocio, modelo forestal, entre 
otras prácticas) y de las llamadas falsas soluciones (complejos eó-
licos, fotovoltaicos, hidrógeno verde, tierras raras, etc.), en el marco 
de una lucha anticapitalista, antipatriarcal, anticolonial, reivindi-
cando el Itrofill Monguen (biodiversidad) con el fin de alcanzar el 
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Kume Monguen (el Buen Vivir), ambos principios fundamentales 
del pueblo mapuche. Por otro lado, el MAT propone diversos ejes de 
construcción de alternativas al extractivismo y ante la colonialidad 
de la naturaleza, destacando la soberanía y la autodeterminación 
alimentaria (agroecología y cuidado de semillas) y energética de los 
pueblos, a partir de la gestión comunitaria de los bienes comunes 
naturales y la consolidación de circuitos de economías territoriales, 
donde la gestión comunitaria de las aguas se convierte en el elemen-
to central de las propuestas .

Es así que, entre octubre de 2019 y enero de 2020, en plena re-
vuelta popular –también llamado estallido social– se realizaron más 
de 60 Cabildos por el Agua con el fin de caracterizar algunos prin-
cipios y realizar propuestas de gestión de las aguas. El producto de 
este proceso fue la elaboración de un Decálogo por los derechos de 
las aguas y su gestión comunitaria, donde se reconoce el agua como 
un derecho humano y de la Naturaleza, un bien común inapropiable, 
siendo fundamental proteger todos los cuerpos de agua, además de 
garantizar su restauración mediante un cambio de la matriz energé-
tica, productiva y de consumo. 

Lo antes descrito implica, necesariamente, derogar el código 
de aguas y reemplazarlo por un nuevo marco normativo, basado en 
la gestión comunitaria, territorial y sustentable, por cuencas y sub-
cuencas hidrográficas, donde las prioridades de uso sean para el 
equilibrio de los ecosistemas y el consumo humano. Por otra parte, 
en el Decálogo se señala el carácter plurinacional de la gestión co-
munitaria del agua, que se basa en la articulación entre comunida-
des y territorios, y que garantiza su uso ancestral y dimensión espiri-
tual por parte de los pueblos originarios, mediante el fomento de la 
agroecología y las economías territoriales para garantizar la sobera-
nía alimentaria.

A partir de los resultados obtenidos con los cabildos, y consi-
derando la elaboración del Decálogo, emergió la idea de generar 
asambleas de mujeres y disidencias sexo-genéricas sobre la ges-
tión comunitaria de las aguas. Esto se debe a que, como MAT, se ha 
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caracterizado al extractivismo, en tanto extracción ilimitada e inten-
siva de los bienes comunes naturales (mal llamados materias pri-
mas o recursos naturales), como modalidad económica y productiva 
de devastación y degradación ambiental en Abya Yala, mediante la 
reproducción de una mirada colonial respecto de la naturaleza y la 
consolidación de economías y territorios masculinizados.

Imagen 1. Decálogo por los derechos de las aguas y su gestión comunitaria, MAT, 2020.
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La opresión y precarización en territorios con actividades extrac-
tivistas se ven intensificadas en los cuerpos de mujeres, niñas y disi-
dencias, ya que opera una repatriarcalización del espacio mediante 
la feminización de ciertos trabajos, sobre todo en el agronegocio de 
temporada, el aumento de los cuidados de personas por enferme-
dades y de los territorios por la contaminación y la escasez hídrica, 
entrelazándose extractivismo y patriarcado.

Con ayuda del Fondo Alquimia –fondo internacional de apoyo 
presente en Chile para mujeres y disidencias sexo-genéricos–, se lo-
gró gestionar un ciclo de encuentros autoformativos y una decena 
de asambleas de mujeres y disidencias por la gestión comunitaria de 
las aguas durante 2021. Allí se abordaron las problemáticas más re-
currentes en los territorios, pero también las propuestas para pensar 
una gestión desde la perspectiva de un feminismo ecoterritorial, lo 
que derivó en la conformación de la asamblea permanente de muje-
res y disidencias del MAT.

La privatización del agua también es violencia contra las 
mujeres, niñas y disidencias

Asumir el vínculo entre extractivismo y patriarcado requiere visibili-
zar las violencias estructurales asociadas a la explotación y a la de-
gradación de los territorios y cómo esto afecta a los cuerpos que ahí 
habitan. Por ejemplo, las mujeres han sido las más afectadas en Chile 
por la crisis hídrica debido a que son quienes principalmente deben 
gestionar su acceso: esperan los camiones aljibes o realizan grandes 
caminatas para llegar a algún afluente de un río como portadoras de 
este bien esencial.

“La privatización del agua también es violencia contra las muje-
res” ha sido una de las nuevas consignas de la Red Chilena Contra La 
Violencia Hacia las Mujeres1, en su campaña “¡Cuidado! El machismo 

1 Articulación de colectivos, organizaciones sociales, no gubernamentales y 
mujeres, que desde 1990, trabaja con el propósito de contribuir a erradicar la 
violencia hacia las mujeres y las niñas.
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mata 2023”, como un aporte fundamental desde los feminismos eco-
territoriales, que han posicionado las problemáticas socioambienta-
les como violencia estructural de género. 

Una de las mayores constataciones en todas las asambleas de 
mujeres y disidencias realizadas es que la privatización del agua ha 
generado un cambio en los cursos de los ríos y de otros afluentes, lo 
que a su vez afectó la siembra y la producción de alimentos en general. 
Se hace referencia a la sequía como producto tanto del acaparamiento 
de derechos de agua por parte de empresas extractivistas, como por la 
crisis climática y ecológica a nivel nacional e internacional.

La crisis hídrica en Chile se vincula con una hidropolítica neo-
liberal2 marcada por procesos de privatización y mercantilización 
del agua, en el contexto de las transformaciones iniciadas por la dic-
tadura chilena con la creación del Código de Aguas de 1981. Trans-
formaciones que, en los gobiernos post dictatoriales, no sólo se han 
consolidado, sino que se ha intensificado el extractivismo desde una 
gestión empresarial bajo idearios de desarrollo y progreso, lo que ha 
perpetrado un modelo de acumulación primario exportador y una 
crisis hídrica generalizada.

Como se indicara en las asambleas, los impactos de la situación de 
escasez hídrica y la contaminación de las aguas se profundizan en las 
mujeres, niñeces y disidencias, ya que son quienes más cumplen roles 
asociados al cultivo y cuidado de la chacra. Compañeras de Arica, del 
norte de Chile, y de algunos valles aledaños señalan que son las muje-
res quienes más realizan labores de riego; y, en el caso de mujeres de 
los pueblos aymara y quechua, campesinas y afrodescendientes, son a 
quienes más se las vincula con la tierra y la productividad de sus diver-
sos ciclos, además de ser quienes cumplen el rol de reproducir el agua. 
Por la misma razón es que observa al monocultivo como amenaza di-
recta a sus cuerpos, tanto por la aplicación de los agro-tóxicos, plagui-
cidas, como por la degradación ambiental. Esta situación se agrava en 

2 Ver en Fernández, Francisca (2023). “La defensa de las aguas en el Chile neo-
liberal: de la hidropolítica del despojo a la gestión comunitaria de las aguas”. 
PAPELES de relaciones ecosociales y cambio global 163, pp. 115-124.
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los casos de las mujeres temporeras, muchas de ellas migrantes y, por 
lo mismo, más expuestas a una serie de abusos en un país donde ha 
ido en aumento la criminalización de la migración.

En todas las asambleas se plantea que las actividades extractivis-
tas impactan en la vida, la familia, los territorios y las propias dinámi-
cas culturales, pero también se afecta directamente el autocuidado de 
las mujeres. Se invisibiliza a las mujeres que están menstruando, las 
que están amamantando y quienes necesitan el agua todo el tiempo 
como forma de gestionar sus cuidados y las de otras personas, además 
de la chacra y los animales, se las relega al cuidado y al trabajo domés-
tico debido a la intensificación de la precarización de sus vidas.

Las negociaciones y la resolución de los conflictos socioambien-
tales también son capturadas por lógicas patriarcales. Cuando ingre-
san las empresas extractivas, si es que informan de sus actividades, 
son los hombres los notificados. Lo mismo sucede cuando se reali-
zan negociaciones para detener una obra o aminorar sus impactos 
socioambientales: las mujeres son reducidas al espacio privado y a la 
desinformación permanente.

Cabe destacar que en varias asambleas se menciona la relación 
entre contaminación, el saqueo y la degradación ambiental con la 
violencia hacia las mujeres, niñas y disidencias. De la misma manera 
que se violenta a la naturaleza desde prácticas extractivistas, se vio-
lentan sus cuerpos. El extractivismo y el patriarcado responden a la 
misma lógica de explotación y cosificación, como señala una compa-
ñera de Atacama: “Al final del día se cosifica la naturaleza, a nosotras 
mismas, perdemos nuestra condición de humanas y cosifican nues-
tros cuerpos, cosifican el agua”3. En los territorios con minería, sobre 
todo del norte de Chile, las mujeres señalan la existencia de una cul-
tura minera machista, patriarcal, en la que se naturalizan hechos de 
maltrato y violencia física, sexual, psicológica, económica y simbó-
lica. Por ejemplo, muchos hombres, al salir de sus faenas mineras, 
utilizan expresiones como “vamos a darle por excavación de metro” 

3 Testimonio tomado en la Asamblea de Mujeres y Disidencias de Atacama.
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para referirse a las relaciones sexuales con mujeres. En este tipo de 
comentarios, y desde otras prácticas, se fomentan y naturalizan la 
violencia sexual, el acoso callejero y la trata de personas.

La privatización del agua impacta, a su vez, en la gestión de los 
gastos que muchas mujeres realizan. Se menciona la situación com-
pleja de tener que decidir qué pagar y qué no, si comprar agua, comi-
da, remedios para los enfermos, o forraje para los animales.

En las propias organizaciones mixtas, se invisibiliza la presencia 
de las compañeras que habitan el territorio, porque son mayoritaria-
mente los hombres quienes imponen las decisiones, los cursos de ac-
ción, los tiempos, sin considerar las otras formas de organizar la vida.

Por otra parte, las niñeces han sido históricamente invisibiliza-
das dentro de los conflictos socioambientales como actores sociales. 
Además, en general existe exclusivamente un abordaje respecto de 
las consecuencias físicas y psicológicas que les aquejan, pero no así 
la manera que vivencian y configuran su cotidianidad. Es por ello que 
hemos incorporado la realización de talleres en el marco de mapeos 
corporales y de políticas de cuidados, de hip hop en mapudungun, 
para que cuenten en versos las historias de sus territorios, así como 
también la realización de cartografías de las memorias de las aguas, 
donde participan junto a las, les y los adultos en la identificación de 
los diversos cuerpos de agua en las zonas que habitan.

A partir de juegos y relatos, las niñeces van plasmando el modo 
de situarse en sus territorialidades aquejadas por la violencia extrac-
tivista, pero también las alternativas que existen a ello, desde el cui-
dado de huertas, el conocimiento de semillas y árboles, y la identifi-
cación de animales, plantas y aguas que les rodean. 

La defensa del cuerpo-tierra-territorio desde los 
entramados comunitarios

Luego de la realización de las diversas asambleas de mujeres y di-
sidencias, y con la conformación de la asamblea permanente den-
tro del MAT, se asumió un feminismo plurinacional, de los pueblos, 
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antiextractivista y comunitario como parte del horizonte de transfor-
mación situado en América Latina, Abya Yala, y se hizo necesaria su 
caracterización y su vinculación con las principales demandas como 
movimiento social.

Una de las consignas emblemáticas de los feminismos en Abya 
Yala ha sido colocar en el centro la vida, lo que incluye también a 
las vidas no humanas, como plantas, animales, espíritus y muertos, 
quienes son considerados como parte de la red de la vida, como se-
ñaló Lolita Chávez, miembro del Consejo de Pueblos K’iche’s por la 
Defensa de la Vida, Madre Naturaleza, Tierra y Territorio (CPK):

Nuestro término para el Buen Vivir es Utz K’aslemal. Utz signifi-
ca bien o bueno, equilibrado, armónico. K’aslemal es la vida, es 
la red de la vida. Utz K’aslemal, dentro de nuestro compromiso 
intergeneracional, cósmico, vinculado a la red de la vida. Es un 
compromiso hacia una vida digna, en equilibrio, justa y donde 
la reciprocidad de la vida está vinculada con todo lo que existe, 
porque todo lo que existe tiene vida, tiene espíritu, siente. Enton-
ces ese relacionamiento va vinculado con el tiempo, el espacio, el 
movimiento. Los pueblos estamos en movimiento, y en ese movi-
miento es muy importante dignificar las generaciones. Hacemos 
un vínculo intergeneracional. Nuestros referentes son las ances-
tras y ancestros4.

En ese marco de existencia, son las mujeres –quienes históricamente 
han estado vinculadas a los cuidados y a la reproducción de la vida– 
las primeras en vivenciar los efectos del extractivismo. Ese es el punto 
de partida de los feminismos ecoterritoriales latinoamericanos, don-
de realizan, como dice Maristela Svampa: “la defensa de las condicio-
nes de vida frente a la amenaza de la contaminación y/o la denuncia 
de los impactos sobre la salud, el aire y el ambiente”5.

4 Ver en: https://www.defensoras.org/wp-content/uploads/2020/11/Lolita-
Ch%C3%A1vez.pdf 
5  Svampa, Maristella (2021). “Feminismos ecoterritoriales en América Latina 
Entre la violencia patriarcal y extractivista y la interconexión con la naturale-
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Así, como planteara la investigadora mexicana Raquel Gutié-
rrez, las mujeres y disidencias de diversos pueblos y territorios se van 
entretejiendo en torno a entramados comunitarios6, como espacios 
de cuidado y solidaridad, para enfrentar las condiciones de precari-
zación y violencia estructural que traen las actividades extractivistas 
y, al mismo tiempo, son las primeras en salir a protestar y en organi-
zarse ante la instalación y expansión de estos proyectos. Estos entra-
mados comunitarios no sólo dan cuenta de una subjetividad colec-
tiva, sino que posibilitan la reproducción material y simbólica de la 
vida colectiva, y las propias condiciones de existencia en el tiempo.

Para Adriana Guzmán, feminista comunitaria antripatriarcal 
de Bolivia, lo comunitario deviene en la fuerza política desde don-
de se construye resistencia y organización para la vida, a través de 
la conformación de un cuerpo comunitario7, que, como señalara Do-
rotea Gómez, también deriva en un cuerpo político, el cual ha sido 
nombrado y construido a partir de discursos que han justificado su 
opresión, explotación y enajenación, y que deviene en un territorio 
con historia, memoria y conocimientos al cual habitar trenzando las 
dimensiones emocional, espiritual y racional 8.

La colonialidad de la naturaleza ha estado marcada por el con-
trol y el disciplinamiento, tanto de la propia naturaleza, como de los 
cuerpos de mujeres, niñas y disidencias de pueblos originarios, afro, 
migrantes, campesinas y de sectores urbanos populares, ante pro-
cesos de desterritorialización, desplazamiento, migración y refugio 
climático encadenados . Todo ello, en un contexto actual de profun-
dización del ecocidio, en tanto políticas sistemáticas de destrucción y 
muerte de los ecosistemas que pone en riesgo la propia existencia de 

za”, Documentos de Trabajo, nº 59 (2ª época), Madrid, Fundación Carolina.
6  Gutiérrez, Raquel (2020). “Producir lo común. Entramados comunitarios y 
formas de lo político”. En  Re-visiones 10.
7  Guzmán, Adriana (2020) “¿Qué es feminismo para las feministas comunita-
rias?”, Cuadernillo de formación AGUACEROS 3, pp 5-8.
8  Gómez, Dorotea (2012). “Mi cuerpo es un territorio político. Voces descolo-
nizadoras”, Cuaderno 1, Brecha Lésbica.
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la humanidad, de diversas especies y de la naturaleza. El Movimiento 
de Mujeres Indígenas del Buen Vivir, de Puelmapu (territorio mapu-
che en Argentina), refiere a terricidio como el “asesinato no sólo de 
los ecosistemas tangibles y de los pueblos que lo habitan, sino tam-
bién al asesinato de todas las fuerzas que regulan la vida en la tie-
rra, a lo que llamamos ecosistema perceptible. Entendemos que es 
consecuencia del modelo civilizatorio dominante”9. Es por ello que 
se vuelve urgente disputar los sentidos comunes para la generación 
de procesos de reexistencia, desde la creación de las condiciones de 
existencia de pueblos y especies a través de la (re)territorialización 
comunitaria.

Uno de los mayores aportes para pensar la defensa de las aguas 
y los territorios viene de un giro epistemológico dado desde los fe-
minismos comunitarios en Bolivia y Guatemala, que incorporaron la 
noción de cuerpo-territorio, y también la triada cuerpo-tierra-terri-
torio, con Lorena Cabnal, parte de la Red Ancestral de Sanadoras del 
Feminismo Comunitario, Tzk’at, como una de las mayores referentes, 
tal como lo cita Svampa10.

Para Cabnal11, la noción del cuerpo-territorio permite la recupera-
ción consciente de “nuestro primer territorio cuerpo, como un acto po-
lítico emancipatorio y en coherencia feminista con ‘lo personal es polí-
tico’, ‘lo que no se nombra no existe’”. El cuerpo ha sido un territorio en 
disputa por el patriarcado, el colonialismo, el racismo y el capitalismo, 
para ejercer su dominio desde y sobre el cuerpo de las mujeres, niñas y 
disidencias ; y por ello la necesidad de subvertir este mandato.

La potencia transgresora, transformadora y creadora que po-
see la disputa por los cuerpos y territorios ha dado pie a una posible 

9  Ver en: https://www.planbnoticias.com.ar/index.php/2020/02/15/partici-
po-wuta-trawn-conformaron-movimiento-contra-el-terricidio. 
10  Ídem 5.
11 Cabnal, Lorena (2010). “Acercamiento a la construcción de la propuesta 
de pensamiento epistémico de las mujeres indígenas feministas comunitarias 
de Abya Yala”. En: Feminismos diversos: el feminismo comunitario, ACSUR-Las 
Segovias, pp.10-25.
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sanación colectiva mediante la recuperación espiritual y de los sabe-
res ancestrales de las abuelas, según palabras de Lorena Cabnal, fa-
cilitando procesos de reconexión no sólo con la propia corporalidad, 
sino también con la naturaleza. Por otra parte, hablar de territorio-
tierra es reconocer y situar en un espacio determinado la vivencia, 
el habitar y la vida misma de los cuerpos, que constituyen un cuerpo 
comunitario, territorio-tierra, cruzado históricamente por el extrac-
tivismo y hoy las falsas soluciones, actividades con supuestamente 
bajo impacto ambiental, como la explotación de hidrógeno verde, la 
generación de complejos fotovoltaicos y eólicos, carreteras hídricas, 
las llamadas soluciones basadas en la naturaleza, que siguen degra-
dando, despojando y contaminando el cuerpo-territorio, además de 
perpetuar las violencias estructurales.

Frente a lo descrito, desde la asamblea de Mujeres y Disidencias 
del MAT, se ha reivindicado, no sólo como herramienta metodológi-
ca sino también política, la realización de mapeos corporales desde 
donde identificar las dolencias y consecuencias del extractivismo en 
los cuerpos de mujeres y disidencias en territorios con conflictos so-
cioambientales a causa de actividades extractivistas como de falsas 
soluciones, para luego poder mapear, desde el mismo cuerpo, las po-
sibilidades de construcción de alternativas y de buenos vivires.

A modo de cierre: hacia una ética y política de los 
cuidados del cuerpo-tierra-territorio / cuerpo-agua-
acuitorio

Considerando tanto las reflexiones derivadas de las asambleas de 
mujeres y disidencias del MAT, la propia experiencia del movimien-
to en general, como los insumos que han entregado los feminismos 
de Abya Yala, desde la actual asamblea de Mujeres y Disidencias del 
MATse han ido delineando algunos ejes de lo que se podría llamar 
una ética y política de los cuidados desde los buenos vivires, que se 
centra en el autocuidado para la defensa de los territorios, pero ade-
más menciona cómo las defensoras nos cuidamos y la necesidad de 
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pensar el cuidado como colectivo, comunitario y como parte de la de-
fensa de la naturaleza.

Para sostener la defensa de las aguas y los territorios, se requiere 
del autocuidado de la salud física, mental, espiritual y de la alimen-
tación, promoviendo el uso y cuidado de huertas en el campo y en la 
ciudad, conociendo las plantas y hierbas que sanan y cuidando de las 

Imagen 2. Cartilla Hacia una política de los cuidados desde los buenos vivires, 2021.
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vidas animales, lo que se relaciona con la soberanía y la autodeter-
minación alimentaria, que abarca tanto la producción, distribución y 
el consumo de los alimentos como el cuidado de las semillas.

Otro elemento esencial es el cuidado de manera conjunta, asu-
miendo el trabajo organizacional de manera colectiva, buscando es-
pacios de sanación y contención comunitaria desde los buenos vivi-
res de los pueblos, promoviendo un vivir sabroso con nuestras tradi-
ciones y entorno, asumiendo una alegre rebeldía (principio zapatis-
ta) desde la organización, reivindicando las prácticas de cuidados de 
los diversos pueblos que habitan y confluyen en esta lucha; además 
de consolidarse redes y circuitos cortos de economías territoriales 
para la producción y reproducción de la vida más allá de las prácticas 
del capitalismo neoliberal, y hoy del capitalismo verde, que se sos-
tiene en lo que anteriormente nombramos como falsas soluciones.

El cuidado del cuerpo-tierra-territorio implica el despliegue de 
saberes y prácticas tradicionales-ancestrales, como lo son conversar 
con las abuelas de los territorios, ceremoniar con y para las aguas, 
y el compartir experiencias de siembra del agua como mecanismo 
para favorecer la reproducción del agua y de la vida de los ecosiste-
mas. Pero también requiere incentivar una gestión y un manejo pa-
ritario del agua desde una perspectiva feminista territorial, popular, 
campesina e indígena.

Poner en el centro la vida ha sido una de las demandas históricas 
de diversos feminismos que se ha situado con los pies en la tierra y en 
los territorios, que implica necesariamente cuidar los diversos cuer-
pos de agua (ríos, lagos, lagunas, glaciares, turberas, bofedales, ma-
res) y pensar la vida en su dimensión acuosa. Las aguas de los cuer-
pos fluyen, cambian, afloran como lágrimas, como transpiración. 
“Somos cuerpos de agua y contenemos agua” ha emergido como 
reflexión entre compañeras de lucha, y en esa contención mujeres, 
niñas y disidencias son creadoras, generadoras de vida, y de ahí la 
vinculación a su crianza y cuidado. 

“Sentipensarnos” agua también es parte de la defensa, la re-
cuperación y la restauración de las aguas, siendo una dimensión 
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fundamental de la gestión comunitaria el reconocimiento de territo-
rios acuosos. Por ello la importancia de hablar de acuitorios, donde 
las aguas no son sólo un componente imprescindible para la vida, 
sino también en la construcción identitaria y simbólica de los pue-
blos que habitan esos espacios.
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“Atacama no es un territorio 
seguro para las mujeres”: 
entretejiendo memorias, luchas 
y resistencias antifemicidas en 
un territorio sacrificado

Memoria Feminista Atacama:
Viviana Rodríguez Venegas

y Romina Gallo Pastén
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Habitar el desierto no nos da tregua

La región de Atacama pertenece a la Macrozona Norte de Chile y está 
ubicada entre las regiones de Antofagasta y Coquimbo. Reconocida 
por su majestuoso desierto florido, sus costas y cordillera, a su vez, 
destaca su identidad minera, que se expone como el motor del de-
sarrollo económico regional y nacional. El mirar este territorio, este 
desierto, con las gafas violetas, invita a adentrarse en las lógicas de 
la (neo)colonización y el (neo)extractivismo que se perpetúan hasta 
la fecha, pues esta zona fue el primer paso de ingreso de la coloni-
zación española al territorio chileno. Este desierto se caracteriza por 
su riqueza minera, conformada por tres grandes acuíferos, ligados 
a las tres cuencas de los ríos Salado (Provincia de Chañaral), Copay 
Apu1 (Provincia de Copiapó) y Huasco (Provincia del Huasco). El Va-
lle Copay Apu fue bautizado por el invasor como “San Francisco de la 
Selva de Copiapó”2 por su abundante flora y fauna. Empero, no fal-
tó mucho para que la ambición humana la explotara a tal nivel que 
hoy este territorio se encuentra desertificado por la megaminería y 
el monocultivo.

1  Copayapu o copa yapú como “copa de oro”. Sayago, Carlos. (1874). Historia 
de Copiapó. Copiapó: Imprenta de El Atacama.
2  Las manzanas y las calles de la nueva villa bautizada con el nombre de San 
Francisco de la Selva de Copiapó en honor del santo patrono y en recuerdo de 
la selva que desde ese día debía desaparecer para dar paso al nuevo poblado. 
Sayago, Carlos. (1874). Historia de Copiapó. Copiapó: Imprenta de El Atacama.
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La madre tierra es la primera gran explotada, es en ella donde 
aprendemos a dañar sin reproches. Y en Atacama, esto se traduce 
en el dolor de ver que nada de lo que a este territorio se le arrebata 
queda en manos de quienes lo habitan, ya que históricamente las ri-
quezas se invierten en otras regiones del mundo. Es así, además, que 
ancestralmente las mujeres hemos acuerpado el dolor de ejercer 
roles secundarios para esta sociedad minera, ya que en una cultura 
marcada por este trinomio de la muerte “capitalismo-patriarcado-
colonialidad”, las mujeres ejercemos el rol de los cuidados a perso-
nas enfermas e infancias, sostenemos la vida y el territorio, ponemos 
en el centro la vida. Mientras que el colectivo de varones se prepara 
para la “subida del minero”3 en jornadas de trabajo que impiden –
generalmente– la conciliación familia-trabajo, la crianza respetuosa 
y la corresponsabilidad parental; las mujeres atacameñas quedan 
centradas en la esclavitud doméstica, la precarización del empleo 
y la dependencia económica; es decir, alojadas en las tramas de la 
violencia. En lo cotidiano, esto se traduce en la exacerbación de la 
figura masculina como el “proveedor” al que hay que estar al servi-
cio, pues en la “bajada del minero” la ciudad y el hogar se disponen 
para su atención y placer. Esto desencadena un desequilibro en las 
relaciones cotidianas de género porque refuerza estereotipos y roles; 
y naturaliza y legitima la violencia patriarcal. Habitar el desierto no 
nos da tregua: las lógicas de acumulación capitalista, la violencia, la 
destrucción del territorio y de quienes lo habitamos, se conjugan día 
a día en una temporalidad nunca suficiente para sostener la vida.

Si bien la megaminería de la zona reporta importantes ganan-
cias a las empresas públicas y privadas, la población de Atacama no 
es depositaria de estos beneficios. Por el contrario, resulta afectada 
por los impactos de la actividad minera, cuyos costos no son asumi-
dos por las empresas. 

3  La subida y bajada del minero hacen referencia a los turnos mineros que 
equivalen al número de días en los que trabajan en las faenas mineras. Allí 
“suben a la mina” y después “bajan de la mina”. Ejemplo: siete días en la mina 
y siete días en casa es un turno 7x7.
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 Como en la mayoría de las zonas en las que se desarrolla, la 
megaminería es la principal causante de la contaminación regional: 
contaminación del mar, de los ríos y del agua potable, del aire (por 
polvo de minerales en suspensión) y de los suelos. Chañaral es una 
de las localidades más afectadas por la contaminación: entre 1938 y 
1990 se vaciaron en esta bahía más de 300 millones de toneladas de 
desechos mineros en el medio terrestre y marino4.

Por tanto, este territorio sacrificado posee fuertes conflictos 
internos, derivados de una profunda crisis socioambiental, que es 
sostenida por las prácticas extractivas mineras, el agotamiento del 
recurso hídrico, la destrucción de la agricultura tradicional por el 
modelo agroindustrial, el cambio de uso de suelo y la modificación 
de cauces naturales, que detonan en una serie de violencias y discri-
minaciones en los cuerpos de las mujeres plurales que están atrave-
sadas por categorías de opresión y desigualdad5 .

El neoliberalismo, cuyo eje de desarrollo económico es el (neo)
extractivismo, ha producido un deterioro histórico de los bienes 
comunes en Atacama, los que se vienen expresando con mayor 
violencia desde finales del siglo pasado. El agua, recurso acuífero 
escaso, ha sido privilegiado para el desarrollo de la megaminería, 
por sobre la biodiversidad, la pequeña minería y agricultura y el 
consumo humano. Y todo ello ha sido amparado en la Constitu-
ción de la República de Chile de 1980, el Código de Aguas de 1982 
y las consecuentes modernizaciones conllevaron a la privatización 
del agua, despojándola de su lazo inherente a las personas y a la 
tierra. En este contexto, respecto de la Cuenca del Río Copiapó se 

4  Historia ambiental de la Bahía de Chañaral entre 1938 y 1989.Y, a su vez, 
concluye que a comienzos de la década de 1980 fue considerada una de las 
zonas más contaminadas del Océano Pacífico. Vergara, Angela. (2011). “Cuan-
do el río suena, piedras trae”: relaves de cobre en la bahía de Chañaral, 1938-
1990. Cuadernos de historia (Santiago), (35), 135-151.
5  Estudios feministas que narran la situación y condición de mujeres indí-
genas (colla) y rurales (temporeras) que habitan la región de Atacama. (Ro-
dríguez, Duarte y Mora, 2015; Rodríguez y Duarte 2018; Rodríguez y Duarte, 
2020; Rodríguez y Duarte 2023).
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otorgaron gratuitamente derechos de agua que superan en más 
de cuatro veces la capacidad de recarga del acuífero, lo que dejó a 
la zona con un sobregiro total sobre la capacidad de su mantención 
y llevó a la sobreexplotación hídrica de la cuenca, y la consecuen-
te defensa de las comunidades y movimientos socioambientales6. 
Sin embargo, a lo largo de los años no se avizoran políticas públicas 
para dar solución a esta grave crisis; por el contrario, se ha puesto a 
la orden de los planes de desarrollo neoextractivistas –hoy explo-
tando el Salar de Maricunga– que apuntan a la destrucción de eco-
sistemas, comunidades y al saqueo descarado de nuestros bienes 
comunes. 

Como mencionamos anteriormente, en la bahía de la ciudad de 
Chañaral, la Andes Cooper Mining Company y luego la minera esta-
tal Corporación del Cobre [CODELCO] han vertido miles de desechos 
tóxicos. Este desastre socioambiental equivale a la descarga de un 
camión de diez toneladas de arena cada 25 segundos, más la evacua-
ción de un camión aljibe de 10 mil litros de residuos líquidos cada 10 
segundos por más de 50 años. A su vez, en Copiapó y Tierra Amarilla, 
la expansión minera cuenta con cerca de 300 proyectos. En un radio 
de 10 kilómetros entre los poblados de ambas ciudades, existe un 
centenar de relaves7, de los cuales cerca de la mitad están abandona-
dos. Estos relaves fueron arrastrados hacia las ciudades de la región 
de Atacama durante los aluviones8.

El neoextractivismo genera una brutal intervención territorial-
medioambiental y, a la vez, fomenta las relaciones de poder/control 
sustentadas en una idea de superioridad/dominación que repercute 

6  Estudio de caso que indaga en la sobre-explotación de los recursos hídricos 
de la cuenca del río Copiapó, en la región de Atacama, norte de Chile. (Mon-
tero, 2012).
7  Los relaves mineros se cuentan entre los principales Pasivos Ambientales 
Mineros (PAM), que son definidos como faenas mineras abandonadas o para-
lizadas; sus residuos incluidos, que constituyen un riesgo significativo para la 
vida, la salud de las personas y el medioambiente. (Torres, 2020, p.2).
8  Relaves mineros sobre la población afectada por aluviones en el norte de 
Chile. https://viejo.unter.org.ar/node/13056.
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en relaciones interpersonales, de género y raza/etnia de manera 
hegemónica, lo cual profundiza formas de explotación que perpe-
túan las lógicas patriarcales, misóginas y machistas en los territorios 
y comunidades en las que interviene. 

 La región de Atacama es territorio en sacrificio y nosotras somos 
“mujeres en sacrificio”. ¿Qué lo demuestra?: La instrumentalización 
de los derechos humanos que el patriarcado ha logrado posicionar 
en la región a través del extractivismo, representados por la mega-
minería, la agroindustria de los alimentos, el cambio en la utiliza-
ción de los suelos, la apropiación y negociación de los elementos 
naturales, así como la masificación del trabajo humano como fuente 
de acumulación capitalista y la masculinización-estereotipo de los 
trabajos asalariados y no remunerados; así como también el empo-
brecimiento dirigido a la mayoría de las localidades de la región y el 
abandono hiriente del Estado en políticas públicas.

Imagen 1. [17/12/2022] Mandala anti extractivista frente a la Termoeléctrica Guacolda en 
el puerto de Huasco.  Registro de la colectiva feminista “Resueltas del Valle”. 
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Y, como mujeres, nos posicionamos desde los parámetros men-
cionados para visibilizar cada una de las violencias simbólicas, sis-
temáticas y estructurales que atraviesan y se sostienen en nuestras 
cuerpas plurales de mujeres, niñeces y disidencias.

El cuerpo es un territorio-lugar de enunciación para las emocio-
nes, experiencias y sensaciones; territorio-lugar que no se puede se-
parar de la cotidianidad que vivimos diversas mujeres en el desierto 
de Atacama: mujeres empobrecidas, violentadas, marginadas y ca-
tegorizadas para la instrumentalización de sus miedos, violencias, 
luchas, denuncias y exigencias.

El maltrato a través de la violencia machista es reconocido como 
parte de un sistema de dominación a gran escala que afecta a las mu-
jeres como clase. Y estos maltratos aquí aún son considerados como 
asuntos privados: asuntos familiares, maltratos a grupos racializa-
dos o categorización sobre la forma o lugar habitado, así como tam-
bién son normalizadas algunas aberraciones como la cultura de la 
violación, ya sea hacia mujeres adultas, niñas o adolescentes, que se 
demuestra en algunos embarazos adolescentes como resultado de 
las agresiones sexuales.

Admitir que desde el poder institucional se clasifique a las muje-
res dependiendo de su lugar de origen, de si son buenas o malas ma-
dres, si son chilenas, indígenas o migrantes, si son niñas o adolescen-
tes institucionalizadas en el Servicio Nacional de Menores [SENAME, 
hoy Mejor Niñez], si andaban en lugares oscuros que no debían o en 
estado de ebriedad, nos demuestra que son mecanismos que nos 
oprimen, posicionando otras dimensiones de nuestras identidades 
para fomentar y legitimar la violencia patriarcal, las desapariciones 
de mujeres y los femicidios en impunidad.

La injusticia patriarcal de Atacama cumple con parámetros en 
los que la impunidad se exhibe como un espectáculo estructural 
donde el mensaje que se manda –en los casos de desaparecidas, 
(trans)femicidios, violencia intrafamiliar, violencia de género– es de 
poder jurisdiccional, que posiciona su totalitarismo.
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(Trans) Femicidios y desapariciones de mujeres en 
Atacama

Las violencias son expresivas, no solo instrumentales y su objetivo es 
el control absoluto de una voluntad por sobre otra. “Allí, más que en 
cualquier otro lugar, se vuelve real el lema ‘cuerpo de mujer: peligro 
de muerte”, expresó Segato9. Se trata del dominio, la soberanía y el 
control de los cuerpos y mentalidades de –determinadas– mujeres, 
cuyo destino inminente es la muerte de estas cuerpas desechables, 
olvidadas y vulneradas, ya que estas violencias son interseccionales 
y se asientan en múltiples opresiones entrelazadas, tales como el gé-
nero, clase, raza/etnia, nacionalidad y edad.

Segato también señala que estas violencias fijan un orden po-
lítico, ya que son perpetradas por hombres comunes; es decir, no 
son personas antisociales que acechan a sus víctimas en la oscuri-
dad como lobos solitarios, sino que lo hacen en compañía. Esto nos 
habla de una alianza masculina que legitima y actúa frente a tales 
hechos, que es análoga a un orden mafioso y también, de que no se 
trata de agresiones por un deseo de satisfacción sexual, sino que está 
orientada al poder, al ejercicio de un mandato de pares que exige un 
tributo para pertenecer a dicha cofradía masculina. Sin embargo, es-
tas lógicas patriarcales no podrían existir si no son habilitadas por 
una sociedad que comparte un imaginario del género, que entiende 
y habla el mismo alfabeto violento asociado a la subordinación, al 
castigo y a la muerte de las mujeres que no cumplen con el dictamen 
patriarcal, convirtiéndose así en un sistema de comunicación que se 
automatiza en un lenguaje estable y un comportamiento difícil de 
erradicar. Todo aquello se evidencia en la brutalidad de los crímenes 
contra las mujeres y cuerpos feminizados en Atacama.

9  Rita Segato, antropóloga feminista quien ha dedicado su vida a investigar y 
desmitificar la violencia hacia las mujeres, nos entrega muchas señales para 
responder a estos y otros cuestionamientos relacionados. 
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El caso del femicida serial Hugo Pastén Espinoza

En enero de 2019 encontraron calcinada en su hogar a la activista 
trans Sussy Montalván. Los antecedentes iniciales expusieron que 
los “sospechosos” la violaron, asesinaron brutalmente, quemaron su 
hogar y robaron su automóvil. La única huella fue un pelo que quedó 
en el asiento del vehículo. El 5 de febrero, menos de un mes después, 
desapareció Marina Cabrera Almendras, una joven de 24 años, tem-
porera, de nacionalidad boliviana, quien había dejado a su hijo en la 
escuela de verano y no regresó por él. La línea investigativa de la poli-
cía apuntaba a que Marina había abandonado su hogar para irse “con 
otro”; sin embargo, no fue hasta abril de 2019, cuando una geóloga se 
encontraba realizando labores en la Cuesta Cardones (salida sur de 
Copiapó), halló un cuerpo calcinado en un pique minero. Los dueños 
se negaron a denunciar diciendo que “siempre hay hippies que que-
man animales salvajes que rondan el lugar”.

Imagen 2. [12/07/2019] manifestaciones afuera de la Gobernación regional de Atacama, 
contra la injusticia patriarcal tras la audiencia a Hugo Pastén Espinoza, Copiapó. Regis-
tro de Juan Manuel Gutiérrez, periodista y activista político copiapino.
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El 23 de junio, Catalina Álvarez Godoy “desapareció” al salir de 
una fiesta con amistades en el sector de Placilla Morales de la ciudad 
de Copiapó, pues tomó un colectivo/taxi manejado por Hugo Pastén 
Espinoza hacia su casa en la localidad de Paipote. En ese intertanto, 
Ximena, su madre, la llamó y ella, al contestar, exclamó: “¡Ay mami-
ta!”. Ximena hizo la denuncia en ese mismo momento, pero no fue 
tomada en cuenta por Carabineros de Chile. Hasta la fecha, no se 
sabe el paradero de Catalina. 

El 11 de julio de 2019, el femicida serial Hugo Pastén fue captura-
do en el centro de la ciudad de Copiapó. 

El Estallido Feminista en Atacama: la furia antifemicida

El 12 de julio de 2019, los medios de prensa de Atacama confirma-
ron que el cuerpo encontrado por la geóloga en el pique minero en 

Imagen 3. [10/12/2019] Marcha del silencio, día de los Derechos Humanos, mujeres en ac-
tos performáticos caminamos en fila y en silencio con los rostros de las mujeres asesina-
das históricamente en Atacama. Ciudad de Copiapó. Registro de Juan Manuel Gutiérrez, 
periodista y activista político copiapino.
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Cuesta Cardones correspondía a la joven boliviana Marina Cabrera 
Almendras y su familia se enteró por la prensa, ya que nadie la con-
tactó para avisarles.

Durante la audiencia de Hugo Pastén10, cientos de mujeres nos 
acuerpamos en las afueras del Tribunal de Juicio Oral en lo Penal de 
Copiapó, conmocionadas, llenas de pena y rabia, para exigir justicia. 
Allí, por primera vez, se escuchó la consigna: “Atacama no es un te-
rritorio seguro para las mujeres”11 e inició esta pesadilla que enraíza 
miedos sociales, pérdidas irreparables y violencias inimaginables. 
Iniciamos, así, nuestro propio Estallido Feminista en Atacama.

Entonces, cuando ocurrió el estallido social chileno, en octubre 
de 2019, nosotras ya estábamos organizadas en la calle y en espa-
cios separatistas feministas. Sin embargo, la “furia atacameña” logró 

10 El femicida serial Hugo Pastén Espinoza, el 7 de agosto 2022 fue condena-
do a tres presidios perpetuos calificados y a 20 años por el delito de incendio a 
la vivienda de Sussy Montalván, lo que suma un total de 140 años. A pesar de 
su condena, Pastén nunca confesó dónde dejó el cuerpo de Catalina.
11 Consigna levantada por el Estallido Feminista que se dio a partir de femici-
dios y transfemicidios ocurridos en 2019

Algunas de estas memorias son: 
Lucia, Luciana y Justa Quispe Car-
doso, Nancy Ocaranza Godoy, Glo-
ria Stockle Poblete, Karina Fajar-
do Ramos, Carolina Tapia Rivera, 
Fernanda Cortés Arena, Stephania 
Morales Rivera, Joselyn Riquelme 
González, Marta Bustos Lobos, Xi-
mena Cortés Rojas, Teresita Ponce, 
Gisella Ávila Cortes. Y, las desapa-
recidas de Copiapó: Tanya Aciares 
Pereira, Catalina Álvarez Godoy y 
Thiare Elgueda Acuña. 

Estas memorias se encuentran 
con mayor detalle en el siguiente 
QR (IG Memoria Feminista Ata-
cama).
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empatizar con nuestras demandas y rebeldías, por lo que nos suma-
mos masivamente a las protestas y unidas sentimos que ¡sin noso-
tras, nunca más! No estábamos dispuestas a seguir sosteniendo a un 
Estado femicida ni a su injusticia patriarcal. Así nació la idea de hacer 
los “Viernes Feministas”, para no perdernos en el dolor, el agotamien-
to y el desaliento que nos abrumaba en esos tiempos.

En estos espacios de reflexión y conversaciones entre amigas 
surgieron diversos relatos y casos emblemáticos que empezamos a 
visibilizar y acuerpar en las movilizaciones. Allí nació una cordelada, 
que se traduce hoy en un memorial presencial/virtual llamado “Me-
moria Feminista Atacama”, que hasta la fecha registra 52 femicidios, 
2 femicidios frustrados, 2 suicidios femicidas y 3 muertes por violen-
cia obstétrica.

Las luchas antifemicidas y antiextractivistas en la territoria 

Las luchas históricas de las mujeres en la zona se articulan contra la 
violencia patriarcal en un escenario agudizado por las lógicas mas-
culinizadas de un territorio en sacrificio, ya que, tal como se trata a 
las mujeres se trata a la naturaleza. Pues “En Atacama, la vulneración 
de los derechos de las mujeres y los derechos de la naturaleza son 
procesos entrelazados en un territorio en sacrificio, en el que tanto 
las vidas de las mujeres como la madre tierra son sacrificables, no 
importan”12.

El feminismo atacameño ha logrado resistir y dar lucha contra 
las opresiones entrelazadas en este territorio desde hace ya más de 
50 años, según lo documentado por Rodríguez y Pradenas, en Me-
moria Feminista Atacama (1973-2022), editado en 2023. Este libro rela-
ta, por primera vez, la historia del movimiento femenino/feminista 
de la zona y le otorga trayectoria, identidad y unicidad, pues realiza 
un recorrido sociohistórico que permite situar el rol y el aporte a las 

12  Artículo que narra el movimiento feminista y de mujeres en la región de 
Atacama, Chile desde 1973 hasta la época actual. (Rodríguez y Pradenas, 
2023a, p.9).
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transformaciones y avances de los derechos de las mujeres a nivel re-
gional y nacional, posicionando al feminismo atacameño en la histo-
ria del feminismo chileno, en el que es invisibilizado y escasamente 
reconocido.   

Siguiendo a las autoras, las luchas y resistencias de las mujeres 
en Atacama se levantaron con la Unión de Mujeres de Atacama (en 
adelante UDEMA), quienes se organizaron en 1984, en plena dicta-
dura cívico-militar en Chile, contexto en el que reinaba el miedo, la 
violencia política –sexual– y la más descarnada violación de dere-
chos humanos en Chile, y Atacama no era la excepción. 

UDEMA se autoconvocó para la conmemoración del Día Inter-
nacional de la Mujer el 8 de marzo de 1985, donde asistieron alrede-
dor de 10 mujeres que caminaron en fila por la Plaza de Copiapó, ase-
diadas por militares. Este día es vital para el feminismo atacameño, 
ya que iniciaron la urgencia de organizarse y colectivizar los sentidos 
y sentires de y para las mujeres atacameñas13, rebelándose contra la 
dictadura más también en rebeldía contra el estereotipo de género 
impuesto históricamente a las mujeres. En esos tiempos se gritaba 
con fuerza “Democracia en el país y en la casa” puesto que no era solo 
el fin de la dictadura del General Augusto Pinochet, sino también 
una exigencia en la garantía de derechos para las mujeres en Chile14.

El libro Los Archivos de la Memoria en Chile. Región de Atacama, de 
2021, describe a UDEMA como una reconocida organización de de-
rechos humanos protagonizada por mujeres, nacida al alero de la 
Iglesia Católica, en la que sus reuniones iniciaron en la población 
Pedro León Gallo en la capilla San José Obrero, con el padre Jaime 
Legat, en la ciudad de Copiapó. En este período levantaron sus regla-
mentos, estatutos y se organizaron por medio del Departamento de 

13  En su estatuto elaborado en 1985 establece como objetivo general “Unir a 
la mujer atacameña en una organización para capacitarse, crear un espacio de 
participación en la lucha por sus derechos, deberes y la democracia”.
14 Expertas feministas que narran, problematizan e historizan las luchas de 
las mujeres en la dictadura cívico-militar en Chile. (Pisano y Franulic 2009; 
Alfaro et al. 2021).
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Educación con actividades de autoformación. Y también crearon el 
Departamento de Prensa en el que editaban su famoso boletín “Pa-
labra de Mujer”, levantando un sinfín de convocatorias a marchas, 
velatones, mítines y sumándose, a su vez, a las acciones del resto de 
organizaciones de derechos humanos.

UDEMA se organizó hasta los años noventa, período de la tran-
sición democrática, en el que sintieron que su tarea ya estaba reali-
zada: sentían que los horrores, la violencia política –sexual– y la im-
punidad nunca más se repetirían. Empero, UDEMA, en el contexto 
del estallido social chileno de 201915, se reorganizó como “UDEMA 
HISTÓRICA”, conformada por las fundadoras de la organización y su 
ascendencia –abuelas, madres, hijas y nietas–, y articuló con el movi-
miento feminista ya consolidado en la zona.

Por lo tanto, tenemos tanto que agradecer a UDEMA, su prota-
gonismo organizacional, su actuancia contra la naturalización de la 
violencia hacia las mujeres y la inédita articulación feminista a nivel 
regional y nacional.

También, en el libro Memoria Feminista Atacama (1973-2022) 
mencionan que, en la década de 1990, se avecinaba un segundo pe-
ríodo que culminó con el Movimiento #NiunaMenos en Chile. En 
esta temporalidad, emergieron diversas colectividades: “Programa 
Radial Mujeres”, “Brigada Muralista Feminista Panteras Lilas”, “Red 
Atacameña de Mujeres Rurales e Indígenas”, “Círculo por los Dere-
chos de las Mujeres y las Niñas Las Morganas”, “Gritona Feminista”, 
“Núcleo de Investigaciones en Género”, “Kolectiva T -Amarga” y “Coor-
dinadora Feminista Atacama”.

Estos tiempos feministas se caracterizaron, por un lado, por la 
dicotomía que se instaló en esa década entre las feministas institu-
cionales que se incorporaron en el Estado a trabajar la perspectiva 

15  “El estallido social de octubre de 2019 es el punto más álgido de un ciclo 
de protestas y luchas sociales enfocadas en la expresión del descontento ge-
neralizado de la población chilena ante la injusticia de un modelo social, eco-
nómico y político que profundizó las desigualdades heredadas de la dictadura 
y sostenidas en democracia” (Rodríguez y Duarte, 2022, p.3).
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de género y las feministas autónomas que se re-crearon en colectiva 
y horizontalidad, lejos de la institucionalidad y las lógicas partidistas 
(estas dinámicas se extienden hasta la fecha en el territorio). Y, por 
otro lado, se evidenció la participación política y el activismo femi-
nista en respuesta a los crueles femicidios y la consecuente agudi-
zación y naturalización de la violencia hacia las mujeres en la zona.

Como última etapa que identifican las autoras establecen que 
existe una dinamización del feminismo atacameño tras el movi-
miento #NiUnaMenos en Chile, que se materializó en la región en 
una multitudinaria marcha el 16 de octubre de 2016, y que consolidó 
el levantamiento masivo de colectivas a lo largo del territorio hasta la 
fecha. Se destaca a “Resueltas del Valle”, “Rebelión del Cuerpo Ataca-
ma”, “Igual Atacama”, “Red Feminista Chañaral”, “Asamblea feminista 
de mujeres y disidencias sexuales UDA”, “Colectiva Ritual Rebelde”, 
“Revolución Wiccas Caldera”, “Asamblea de mujeres y disidencias de 
Copiapó” y “Tejido de mujeres feministas en Atacama”. 

Finalmente, las luchas y resistencias dadas en este territorio sa-
crificado se sitúan, por un lado, como campos de posibilidad antagó-
nica a la hegemonía patriarcal minera, entendidas como micropo-
lítica, que desde Silvia Rivera Cusicanqui es una “una vía de escape 
permanente, viviendo en los márgenes, una política de subsistencia 
es un ejercicio permanente y solapado de reducir brechas, y quebrar 
las esferas del estado y capitalismo”16 

Las luchas y resistencia se han configurado en la territoria desde 
la visibilización de los femicidios y desapariciones de mujeres, por 
medio de una apuesta ética-política que comprende a la memoria 
como un lugar político feminista que se habita y acuerpa de manera 
cotidiana y colectiva rememorando a las mujeres víctimas de violen-
cia femicida, a las sobrevivientes de las múltiples violencias y a los 
movimientos feministas y de mujeres que luchan y resisten de ma-
nera histórica en cada rincón invisible de nuestra región. 

16  Silvia Rivera Cusicanqui (2018), socióloga boliviana y activista aymara. La 
micropolítica basada en una apuesta teórica descolonial y subalterna.
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A modo de conclusión: acuerpando las luchas feministas 
y abrigando la memoria 

En la actualidad, las colectivas feministas levantan una intensa lucha 
antiextractivista y antifemicida, entendiendo a las violencias como 
múltiples opresiones entrelazadas que permiten comprender que es-
tán situadas y encarnadas en el territorio-cuerpo-tierra17. Los femici-
dios y desapariciones de mujeres, la impunidad y desidia del Estado, 
hicieron levantar la consigna de lucha: “Atacama no es un territorio 
seguro para las mujeres”, puesto que implica describir la injusticia 

17 Territorio-cuerpo-tierra lo tomamos de la feminista comunitaria Lorena 
Cabnal, maya-xincha de Guatemala, el que interpretamos que es situar nues-
tras experiencias encarnadas en este desierto herido que habitamos. (Cabnal, 
2010).

Imagen 4. [22/07/2022] Performance para la consecución de justicia de Sussy, Marina y 
Catalina, denominada “La profanación de la justicia” realizada por la Colectiva feminis-
ta Derrumbe Patriarcal en el memorial de “Las que Luchan” frente al Tribunal de Juicio 
Oral en lo Penal de la ciudad de Copiapó.  
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patriarcal que se percibe en el territorio; y representa la mecha en-
cendida de las luchas y resistencias pasadas y presentes de los mo-
vimientos feministas en la región de Atacama, según Rodríguez y 
Pradenas.

En este vasto desierto, la vida está teñida de violencia. Nos en-
frentamos a ella en nuestro hogar, espacio laboral o educativo, en la 
calle, en los lugares donde nos atrevemos a expresar nuestra rebel-
día y resistencia. La violencia se entreteje en nuestra vida, en nuestra 
cotidianidad atacameña.

Por ello, construimos un oasis para nosotras, un espacio político 
feminista que permite cuidar-nos y articular-nos en colectiva. Gene-
rar estas complicidades políticas, amistades profundas, historias de 
amigas, organizaciones de mujeres que permanecen en el tiempo 
que constituyen la historicidad que lleva de un lugar a otro, uno que 
rompe los cánones y estereotipos asignados tradicionalmente para 
las mujeres atacameñas. 

En nuestra más profunda amistad política18, rebeldía y resisten-
cia feminista, dejamos las palabras expresadas en la Exposición de la 
Subcomisión del Marco General de Derechos Humanos, Ambienta-
les y de la Naturaleza en el marco del proceso constitucional (2019-
2022) del 23 de agosto de 2021:

Desde nuestra actuancia de vivir en esta territoria, cansadas y 
hartas de ser testigas de esta violencia estructural e institucional, 
levantamos nuevamente la consigna: “Atacama no es un territorio 
seguro para las mujeres”, posicionamos la lucha, por la exigencia 
y dignificación de nuestros derechos. Ya que, todas las mujeres 
de Atacama merecemos una vida libre de violencias, dignidad y 
justicia fuera de la injusticia patriarcal que se normaliza día a día 
en esta región.

18 “Amistad política” es tomada de la apuesta ético-política feminista de Elda 
Gaviola (2018). Apuntes sobre la amistad política entre mujeres. En “A nues-
tras amigas. Sobre la amistad política entre mujeres”. Pensaré Cartoneras. 
(pp.5-30)



CUIDAR, CREAR, RE-EXISTIR 223

Permanecemos juntas escribiendo memoria, buscando experiencias 
y apoyos para construir desde lo orgánico un Observatorio de Violen-
cia Patriarcal en Atacama, convencidas de que gran parte del camino 
que nos espera puede ser más claro, preciso y amoroso al contar con 
nuestra mirada crítica a través de las gafas moradas. Y, en ello, bus-
car lugares significativos para recordarnos a nosotras mismas que 
hay historias que nunca más permitiremos que se repitan, levanta-
mos memoriales, recuperamos espacios, encendemos calderos, velas 
y humos que sostengan el espíritu y las cuerpas, hasta que Atacama 
sea finalmente, una territoria segura para las mujeres y las niñas.

Al momento de ser terminado este capítulo, una mujer se ha 
suicidado producto de la violencia machista ejercida contra ella.





Más allá del feminismo y 
la ecología: desde el tejido 
cosmovisionario de los pueblos 
a través de sus mujeres

Mujeres y la Sexta 
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“La rebeldía, la resistencia, la lucha, es también una fiesta, 
aunque a veces no hay música ni baile y sólo hay la chinga de 

los trabajos, de la preparación, de la resistencia. 
Donde antes sólo podía morir por ser indígena, por ser pobre, 

por ser mujer, construimos en colectivo otro camino de vida: la 
libertad, nuestra libertad”. 

 Palabras de compañeras zapatistas, primavera de 2023
 

El tiempo presente nos enfrenta a una crisis terminal de la humani-
dad. Humanidad que se ha configurado en la forma capitalista, pa-
triarcal y colonial de la reproducción social y cultural. Este trabajo 
quiere dar cuenta de la forma en que las mujeres comunitarias, cam-
pesinas, indígenas, responden a esa crisis civilizatoria en el territorio 
que llaman México. Lo hacen practicando y teorizando otra política, 
una política de las vincularidades, como dice Rita Segato; una política 
encarnada y enraizada a la tierra, en el cuidado de las condiciones de 
reproducción de la existencia. 

Esta política  hace un llamado a ir más allá del feminismo, a 
construir una crítica-práctica insurgente, según palabras de Cathe-
rine Walsh; es decir, que haga insurgir una realidad otra. La potencia 
de esta otra política encuentra su sentido en formas de vida colec-
tiva, que no se han dejado des/membrar, donde la alegría, la fiesta, 
el ritual, los cuidados y la sanación son parte. Donde la política es 
una práctica ética cotidiana. Como nos dice Lorena Cabnal, donde 
reconocemos una intencionalidad feminista de hacer de la sanación 
una política. 
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Más allá del feminismo… El legado que abrazamos

“Este día 8 de marzo, al final de nuestra participación, encendimos una 
pequeña luz cada una de nosotras.

Esa pequeña luz es para ti.
Llévala, hermana y compañera.

Cuando te sientas sola.
Cuando tengas miedo.

Cuando sientas que es muy dura la lucha, o sea la vida,
Préndela de nuevo en tu corazón, en tu pensamiento, en tus tripas.

Y no la quedes, compañera y hermana.
Llévala y conviértela en rabia, en coraje, en decisión.

Llévala y juntala con otras luces.
Entonces tal vez nos vamos a volver a ver para prenderle fuego al sistema.

“bueno, pues ahora sí vamos a empezar a construir el mundo que 
merecemos y necesitamos”.

Y entonces sí, tal vez, entenderemos que empieza la verdadera chinga
Porque acá sabemos bien que cuando se dice “¡ya basta!” Es que apenas 

empieza el camino y que siempre falta lo que falta”.1

 
Encontramos un parteaguas en el llamado de nuestras hermanas 
mayores, las compañeras zapatistas.  La convocatoria y el primer 
encuentro de 2018 fueron una interpelación a los feminismos y a las 
mujeres en lucha, a partir del reconocimiento de las violencias que 
nos atraviesan.  Las compañeras proponen una ruta: reconocernos 
como parte de un bosque diverso, como mujeres que somos, acor-
dando vivir. Y vivir es luchar. La metáfora de cuidar la lucecita, que allí 
mencionaron, va siendo que, como bosque diverso que somos, nos 
cuidemos, nos complementemos.   

1  Palabras de mujeres zapatistas en la inauguración del Primer Encuentro 
Internacional, Político, Artístico, Deportivo y cultural de Mujeres que Lu-
chan, Chiapas, 8 de marzo de 2018. Enlace: https://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-
primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-
mujeres-que-luchan,
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El  Congreso Nacional Indígena2 ha sostenido, desde 2018, en-
cuentros de mujeres que luchan. La consciencia de las mujeres ha 
decantado en los movimientos por la defensa del agua y del territo-
rio, contra la minería y los megaproyectos. Estas mujeres conducen 
hoy el entretejido cosmovisionario de los pueblos frente a la razón 
patriarcal, colonial y del capital. Interpelan a la vida urbana para 
también insurgir en nuestras prácticas e imaginarios. Son una ins-
piración para replicar desde el corazón, la palabra y la acción para 
regenerar y reconstruir otro paisaje después de la batalla.  

Muchas de las mujeres que entrevistamos para construir este 
texto no se autodefinen como feministas ni como ecologistas, ni si-
quiera como defensoras del territorio, pero día a día ponen su cuerpo 
y su vida para cuidar y defender la madre tierra. 

Presentamos un tejido de sus palabras, vivencias, re-existencias, 
emergencias que, para nosotras, es una teoría “muy otra”, encarnada, 
viviente y afectiva; una teoría afectada y que nos afecta, que no pue-
de dejarnos indiferentes. Una teoría que deja ver las prácticas de re-
sistencia cotidiana de estas mujeres que, al mismo tiempo, son prác-
ticas de cultivo y cuidado de un mundo otro, un mundo que insurge 
de la semilla de la resistencia. 

Sus palabras no necesitan mediaciones ni interpretaciones. En 
sí mismas constituyen una enseñanza, un “largo aliento”, que nos 
anima.  La historia oral tiene un potencial crítico. En palabras de Sil-
via Rivera Cusicanqui: “Apunta a descubrir voces que no necesitan 
transitar por la escritura, pero que tienen análisis, tienen propues-
tas, tienen un bagaje de conocimientos sobre el cosmos, sobre la 
vida, sobre la organización de la sociedad que, en mi opinión, son 
alternativos para todas las sociedades. Son una suerte de buen 
vivir”.3

2 Se conformó en el año 1996 tras el levantamiento del EZLN, en diálogo con 
él y con el mandato de impulsar la lucha y organización contra la destrucción 
capitalista.
3   https://www.la-razon.com/tendencias/2014/10/19/silvia-rivera-la-memo-
ria-la-historia-la-politica.
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Hemos entrelazado entrevistas que se hicieron por separado, sobre 
la base de preguntas comunes. Eso nos permitió presentar un diálogo, 
una conversación alrededor de la hoguera, en una fiesta de la palabra. 

En los territorios hay tejidos de mujeres que construyen auto-
nomía y libertad. Sus cuerpos se enlazan con el latir de la tierra, y la 
defensa por la vida se extiende más allá de las fronteras corporales 
de la individualidad. Una práctica de resistencia y rebeldía que con-
lleva agrietar el capitalismo, en profundidad, para que la vida florezca.

 
¿Cómo se relaciona el cuerpo con el territorio?

“Hay una mujer.
No importa el color de su piel, porque tiene todos los colores.

No importa su idioma, porque escucha todas las lenguas.
No importa su raza y su cultura, 

porque en ella habitan todos los modos.
No importa su tamaño, porque es grande 

y sin embargo cabe en una mano...

Todos los días y a todas horas esa mujer es violentada, golpeada, herida, 
violada, burlada, despreciada.Un macho ejerce sobre ella su poder.

Todos los días y a todas horas, ella viene a nosotras, nosotros, nosotroas.
Nos muestra sus heridas, sus dolores, sus penas.

Y sólo le damos palabras de consuelo, de lástima.
O la ignoramos”.

Libertad, EZLN4

 
“Queremos llegar a viejas y estamos conspirando para eso”. 

Sofi5

4  Palabras de las comunidades zapatistas en ocasión de la Marcha contra la 
destrucción de la naturaleza, en Viena, Austria. En voz de la compañera Liber-
tad, 24 de septiembre de 2021.
5  Sofía Enciso de la comunidad de El Salto, Jalisco. Forma parte del Movimien-
to Un salto de Vida, en defensa del río Santiago frente al corredor industrial. 
Entrevista hecha por Beatriz Vela el 25 de septiembre de 2023.
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 “Mis padres se criaron  comiendo río, viviendo río, haciendo de su vida 
alegría y diversión. Y conforme ha ido pasando el tiempo, yo soy la 
primera generación que nace en un territorio devastado, viendo un río 
lleno de espuma, un río que huele a mierda, que huele a muerte, que 
te despierta el olor a químicos.  
El territorio de la cuenca Lerma-Chapala-Santiago es un territorio que 
se siente directamente en el cuerpo, la fortaleza del territorio en el 
cuerpo… Pero es ahí donde nosotras aprendemos a resignificar la for-
ma de sanar el territorio, para sanar y defender el territorio común.
Si nuestros ríos y ameyales están secos, nos da angustia, nos da co-
raje y eso nos mueve a organizarnos, a encontrar el origen del pro-
blema, a encontrarnos con nuestros compañeros y con otros pueblos 
para ver cómo le vamos a hacer”. 

Maya6

“Para nosotras, el territorio está vinculado a todo. En nuestro cuer-
po se manifiesta la salud de nuestro territorio: si tenemos enferme-
dades es porque hay contaminación, porque hay estrés, porque hay 
preocupación. Nosotras hemos tenido que enfrentarnos en contra 
de los policías, del ejército; nos han golpeado, como cuando nos re-
primieron por intentar parar las máquinas que instalarían los tubos 
para desechos tóxicos en el río Metlapanapa. Pero a nosotras no nos 
importa arriesgarnos, con nuestra lucha logramos detener las obras 
para ese colector de aguas tóxicas y hasta la fecha no se ha reactivado 
ese proyecto, pero no bajamos la guardia .
El cuerpo que nos da vida, que nos tiene en este mundo, hay que cui-
darlo y defenderlo al igual que el territorio, que también ha sido vio-
lentado, amenazado, igual que el cuerpo de las mujeres. Incluso la co-
munidad, como un cuerpo que también hay que cuidar y defender”.

Samanta7

6  Maya, Paloma y Neli, de Pueblos Unidos de la Región Cholulteca y de los vol-
canes forman parte de la lucha por  recuperar el agua robada por la planta de 
Bonafont y la construcción colectiva de Atepellmecali, la Casa de los Pueblos. 
Entrevista realizada por Camila Tekpatl el 26 de septiembre de 2023. 
7  Samanta César, integrante del Frente de los Pueblos en Defensa de la tierra 
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“El primer territorio que uno defiende es el cuerpo y, pensando des-
de las mujeres, el cuerpo como una forma también de defender, de 
cuidar, ante las prácticas machistas que se viven en las comunidades, 
ante una sociedad patriarcal que ha controlado y dominado también 
el cuerpo de las mujeres. Creo que, desde ahí, también hay una lucha 
que se relaciona. Creo que la relación desde esta visión capitalista, 
androcentrista, de que la naturaleza hay que dominarla y explotarla, 
bueno, pues también está la mirada de que el cuerpo de las mujeres 
hay que dominarlo y controlarlo; y pues creo que también desde la 
lucha va muy relacionado defender el cuerpo como primer territorio.  
Mi lucha es por el agua, por la tierra, por la vida y por la cultura 
Náhuatl”.

Erika8

“Sobre cuerpo y territorio, tenemos muy claro, las comunidades indí-
genas, sobre todo aquí en territorio náhuatl, que no nos podemos ver 
separados de la tierra. Nosotros nos consideramos parte de la tierra 
y el territorio porque cuando se le hace un daño a la madre tierra, di-
rectamente nosotros somos afectados por eso porque necesitamos 
más de la madre tierra que la madre tierra de nosotros. Comparti-
mos un sentir con la madre tierra, nos duele ver la tierra afectada, la 
tierra muerta, la tierra destruida. Entonces, nosotros somos el cuer-
po territorio o el territorio cuerpo, porque ponemos primero el terri-
torio y ponemos nuestras vidas en el territorio, y es por eso la lucha 
que defendemos de una forma tan fuerte, porque nuestra cultura 
está en el territorio. 

y el agua de Morelos, Tlaxcala. Habitante de la comunidad de Amilcingo, locu-
tora de la radio comunitaria de Amilkzingo. Lleva una lucha de 10 años contra 
el proyecto energético llamado Proyecto Integral Morelos, que consta de tres 
elementos: las termoeléctricas, un acueducto y un gaseoducto, que atraviesa 
los estados de Tlaxcala, Puebla y Morelos. Entrevista realizada por María Agui-
ñada el 17 de septiembre de 2023.
8   Erika Hernández Mariaka es de la comunidad Náhuatl de Cuentepec, More-
los.Su lucha es contra la minera que se quiere instalar en su territorio. Entre-
vista realizada por María Aguiñada el 17 de septiembre de 2023
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Todo lo que rodea a un territorio, como es el agua, la tierra, los bos-
ques, la gente, tiene que ver mucho con el cuerpo, así como es útil 
una mano, un pie, la cabeza, el corazón, la sangre; todo está vivo en 
los pueblos”.

Marichuy9

 
“Lo que da vida a un territorio son esas aguas, esos árboles, hay esa 
convivencia con todo. Y cuando se daña alguna parte de ese territo-
rio, pues se dañan también los habitantes y por eso es muy parecido 
el territorio al cuerpo, porque todo es útil y cuando falta alguna parte 
al cuerpo, pues es como cuando se mutila al territorio, también se le 
despoja, se le destruye o se le invade con estos megaproyectos. Noso-
tros es lo que últimamente hemos dicho: estos megaproyectos están 
dañando al territorio, entonces es parecido a cuando una plaga, una 
enfermedad atacan a su cuerpo. Se va dañando y va perjudicando y, 
pues, lo va acabando. 
El cuerpo y el territorio están relacionados con todo porque cuando 
nos lastiman, lastiman también a la madre tierra”.  

July10

“Como decimos nosotros, los originarios, de cómo llamamos a la tie-
rra –porque para nosotros es una madre–; entonces, hay que cuidar 
el territorio, porque si el territorio está mal, nosotros también vamos 
a estar mal. Para nosotros, hay una relación con la madre tierra por-
que cuando nos enfermamos, tenemos que acudir con las plantas 
medicinales; cada que hacemos, algo tenemos que pedirle permiso 

9   Marichuy, María de Jesús Patricio, es médica tradicional, sanadora, de la 
comunidad de Tuxpan en Jalisco. Fundadora del CNI en 1996, fue nombrada 
la vocera del Consejo Nacional Indígena en la gesta de 2017. Entrevista hecha 
por Claudia Torres el 19 de septiembre de 2023.
10   July es promotora de educación e integrante del Concejo Indígena y Popu-
lar de Guerrero-Emiliano Zapata, CIPOG-EZ. El territorio que abarca el CIPOG 
es la Montaña Baja de Guerrero, 21 comunidades de los municipios cercanos 
de Chilapa, la montaña baja, la montaña alta y costa chica. Entrevista hecha 
por Claudia Torres el 25 de septiembre de 2023.
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a la madre tierra e, incluso, cuando comemos algo, el primer bocado 
siempre es para la madre tierra, igual que con las bebidas. Si lasti-
man a la madre tierra, lastiman a nuestro cuerpo, porque todo lo que 
proviene de la madre tierra lo consumimos nosotros. Tenemos que 
cuidar a la madre tierra como cuidamos nuestro cuerpo. 
Mira, lo que se va fortaleciendo es el cuerpo, cuando uno empieza a 
ver que los pueblos resisten”.

Tere11

“Cuando tú entras a una lucha, pues siempre hay una relación con 
el cuerpo y con el territorio, porque eres parte de ese territorio. Nos 
pertenecemos tanto el cuerpo como el territorio, entonces yo creo 
que ahí es donde se relaciona la vida y la conciencia, cuando te das 
cuenta que eres parte de este territorio. 
El agua forma parte de nuestro organismo, de nuestro ser.  Sin agua 
nosotros no podemos sobrevivir y es crucial porque vivimos en un 
desierto”.

Silvia12

“El agua tiene que ser muy respetada, por eso era necesario que to-
máramos cartas en el asunto en la defensa del cuerpo-tierra-terri-
torio, porque nuestro cuerpo es el primer territorio que debemos 
defender. Y si nos quitan el agua, nos quitan la vida. Entonces, todas 
nosotras nos entregamos a la lucha, estuvimos en los plantones 24 
horas, fue una entrega muy fuerte y que tuvo consecuencias tam-
bién en nuestro cuerpo, pues duramos tres años aguantando las 
inclemencias del tiempo, ventarrones, lluvias, un calor de más de 
50 grados. 

11  Teresa Castellanos forma parte del Frente por el Derecho de los  Pueblos 
de Tlaxcala, Puebla, y Morelos.  Entrevista hecha por Maria Aguiñada el 19 de  
septiembre de 2023.
12 Silvia Reséndiz Flores de Mexicali, Baja California integrante fundadora del 
movimiento Mexicali resiste en defensa del agua. Entrevista hecha por Clau-
dia Torres el 28 de septiembre de 2023.
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El territorio, pues, somos nosotras, nosotros, también.  Si enferma-
mos, él también enferma. Hay una simbiosis: metiendo los gasoduc-
tos, los megaproyectos, haciendo todo eso, enfermamos”. 

Bettina13

 
“El cuerpo es también nuestro territorio. Si el territorio se enferma, tam-
bién nuestro cuerpo. Y si nosotros nos enfermamos, también enfer-
ma él, porque ya no lo cuidamos. La vulnerabilidad y el empobreci-
miento es una forma de enfermedad. Si el territorio no está dando de 
comer, pues nos enfermamos también, porque no comemos lo que 
tenemos.  El territorio es parte de nosotros. Como la historia y la geogra-
fía, se funde y transforma. Y nosotros, como parte de esa historia, he-
mos transformado este territorio, pero el territorio nos ha transformado a 
nosotros.  
Y el agua es un espejo en el que nos reflejamos. Ese espejo donde po-
demos ver la relación que tenemos con ella, con el territorio. Y ahí po-
demos ver qué tan contaminada está. Lo que estamos haciendo en 
el territorio se refleja totalmente en el agua. Entonces, cuando nos 
miramos en el agua, ¿qué estamos viendo?, ¿la reconocemos como 
parte de nuestra vida?, ¿la respetamos?, ¿cómo la estamos tratando?, 
¿qué relación tenemos con ella?”.

Wilma14

13  Bettina Cruz de Juchitán, Oaxaca es una de las fundadoras de la Asamblea 
de Pueblos Indígenas del Istmo de Tehuantepec en Defensa de la Tierra y el 
Territorio (APIITDTT). Ha luchado para evitar que se instalen megaproyectos 
como el eólico en el Istmo de Tehuantepec, que inició en 2005. Ahora cuentan 
con 29 parques eólicos instalados y muchísimos aerogeneradores a pesar de 
que han podido detener varios de ellos. Actualmente están luchando contra 
el megaproyecto del corredor interoceánico en la zona del Istmo de Tehuan-
tepec, donde quieren hacer transitar las mercancías para articular las econo-
mías mundiales del Pacífico a Europa, el este y el oeste de Estados Unidos; y 
de producción industrial, con 12 parques industriales. Entrevista hecha por 
Claudia Fausti el 29 de septiembre de 2023.
14  Wilma Esquivel Pat es Concejala del CIG-CNI Peninsular y parte del Centro 
Comunitario U kúuchil k Ch’i’ibalo’on, en Noj Kaaj Santa Cruz Xbaalam Naj, 
ahora llamado Felipe Carrillo Puerto en Quintana Roo. Está luchando contra 
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¿Cuáles son las bases de la autonomía?

“Tal vez como limosna le damos algo para que cure sus heridas.
Pero el macho sigue su violencia.

Nosotras y ustedes sabemos en qué terminará eso.
Ella será asesinada y con su muerte morirá todo”.

Libertad

“Donde antes sólo teníamos la casa y el campo, ahora tenemos 
escuelas, clínicas, trabajos colectivos, donde como mujeres mane-
jamos aparatos y dirigimos la lucha, aunque con errores, pero ahí 

vamos avanzando, sin que nadie nos diga cómo debemos hacer 
sino nosotras mismas… Es nuestro pensamiento, entonces, que para 

luchar por nuestros derechos, por ejemplo el derecho a la vida, no 
basta con que luchemos contra el machismo, el patriarcado o como 

le quieran llamar; tenemos que luchar también contra el sistema 
capitalista. El derecho a la vida y todos los derechos que merece-

mos y necesitamos no nos los va a regalar nadie, no nos lo va a dar 
el sistema capitalista por muchas leyes y promesas que haga”.

Palabras de compañeras zapatistas15

“Nuestras abuelas y abuelos nos enseñaron a conocer la tierra, a es-
cucharla, a aprender del cielo, así sabemos si algo está dañando . Por 
ejemplo, ya vemos que las lluvias se atrasan, que hace más calor, y 
eso vemos que es por las empresas, como la Volkswagen, que avien-
tan bombas antigranizo para espantar las nubes. Sabemos que la 
tierra está sana, que el agua está viva porque hay mucha diversidad, 
porque se da bien el maíz, porque hay tranquilidad, podemos ha-
cer nuestro trabajo en el campo, podemos celebrar nuestras fiestas, 

el megaproyecto del mal llamado Tren Maya, que supone una explosión del 
modelo de turismo masivo, especulación inmobiliaria, proyectos eólicos y 
fotovoltaicos, agroindustria, parques industriales, aumento de la violencia 
narco, entre otros despojos. Entrevista realizada por Claudia Fausti, el 13 de 
septiembre de 2023.
15  Primer Encuentro Internacional, Político, Artístico, Deportivo y Cultural de 
Mujeres que Luchan, realizado el 8 de marzo de 2018.
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porque no tenemos enfermedades graves. Hay salud y hay buena 
vida si tenemos alimentos no contaminados, si podemos disfrutar 
del agua en nuestros pozos, limpia y suficiente, si nuestros hijos pue-
den estar con libertad en el campo. 
Nosotros somos un pueblo originario, el pueblo nahua cholulteca, hay 
otros pueblos nahuas y hay muchos otros pueblos originarios, que nos 
coordinamos y fortalecemos en el Congreso Nacional Indígena. Desde 
ahí nos compartimos nuestros dolores, nuestras rabias, pero también 
aprendemos de cómo están luchando en otros territorios, qué proble-
mas están enfrentando interna y externamente, y vamos viendo por 
dónde construir caminos para otros mundos posibles”.

Paloma16

  
“La autonomía es las formas propias que se llevan a cabo dentro de 
un territorio, que tiene un pueblo o una comunidad y que es, por 
ejemplo, la organización interna de una comunidad, que es la toma 
de decisiones, que es a través de una asamblea. Es colectivo, no in-
dividual, en donde se hace, ya sea con el bosque, la tierra, la organi-
zación, la fiesta, la toma interna de decisiones. Es el cuidar a la co-
munidad, al territorio, entonces la misma comunidad, ante toda la 
destrucción en los territorios, con las prácticas de narcoestado que 
vemos que cada vez es más difícil, debe cuidar y proteger a la comu-
nidad a través de las mismas guardias comunitarias que la asamblea 
las va poniendo y que está al pendiente de que caminen bien.
Entonces, esa es la autonomía: cómo ejercer al interior estas prácti-
cas para el cuidado del territorio, de los habitantes, de todo lo que da 
vida. Otra, la práctica de la medicina tradicional, porque también es 
algo importante en el interior de las comunidades: la curación está 
ahí. Las fiestas también van ligadas siempre a lo que va produciendo 
la tierra, al proceso de cultivo de los alimentos. 

16  Maya, Paloma y Neli, de Pueblos Unidos de la Región Cholulteca y de los 
volcanes forman parte de la lucha por recuperar el agua robada por la planta 
de Bonafont y la construcción colectiva de Atepellmecali, la Casa de los Pue-
blos. Entrevista realizada por Camila Tekpatl el 26 de septiembre de 2023. 
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La autonomía es algo de fuego, hermoso, que en este momento la 
base de la autonomía en mi comunidad es aprender a hablar, dejar 
de ser un pueblo infante sin voz, aprender a movilizar el conocimien-
to, aprender a reproducir la vida en esta turbulencia en la que vivi-
mos.  Autonomía sería aprender a recuperar nuestra vida y empezar 
a ser libres de este sistema opresor, es un camino para una vida dife-
rente a la que imponen en este territorio”.

Marichuy
 
“Hace algunos años hemos tratado de pensar colectivamente en la 
autonomía, quisiéramos pensar en muchas esferas en donde nos 
movemos, ¿cómo nos alimentamos?, ¿cómo nos vestimos?, ¿cómo 
nos relacionamos?, ¿cómo quisiéramos que fuera nuestro futuro?   
¿Cómo les hablas a los jóvenes desde el corazón con otra epistemo-
logía, cuando la urgencia está en otro lado, por ejemplo que no te 
desaparezcan, sobrevivir el día a día? Esto es un robo al tiempo, a la 
capacidad de organizarte, de pensar”.

Sofi

“Primero es que podamos mirar la fuerza que tenemos, que poda-
mos caminar la historia de nuestro pueblo. Es ahí donde podemos 
encontrar las respuestas para ver ese otro mundo posible. Nuestro 
pueblo fue autónomo. Era una vida de abundancia, la vida digna, la 
vida sencilla. La base de la Autonomía es caminar nuestra historia 
y abrazarla, mirar la riqueza de vida, recuperar la fuerza, el cuidado 
de las semillas. Hay muchas respuestas mirando hacia atrás. Las res-
puestas están ahí guardadas. Afortunadamente, a pesar de que mu-
chos saberes pensamos perdidos, cuando lo pides, te comprometes, 
luego caminas y los encuentras. Vamos acompañando procesos con 
las milperas, también comunicando a la gente que poder trabajar la 
tierra es una fuerza y no una debilidad. Hay jóvenes que están bus-
cando ese camino de retorno. Otra es la medicina de nuestro pueblo, 
que no nada más es algo material. Es desde nuestra espiritualidad, 
el vínculo con la tierra, con guardianes y guardianas, lo que damos a 
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los demás, cómo vivimos, lo que propiciamos con nuestra palabra y 
con el pensamiento”.

Wilma

 “Los mundos posibles somos nosotros, somos la gente que se niega a 
morir, que se niega a venderse, que se niega a ser desplazada, que se 
niega a acabar, que se niega a cambiar brutalmente su forma de vida 
por una vida mercantilizada. Eso somos nosotros. Nosotros, nuestros 
mundos posibles están en los pueblos, en las experiencias que se viven ahora 
de vida buena, de vida digna en todo el mundo. No sólo en los pueblos 
originarios, porque hay gente que está luchando de la misma forma 
que nosotros. Ese otro mundo posible está aquí. Lo que tenemos que 
hacer es fortalecerlo, y florecerá ”. 

Bettina

“[En  Mexicali] hubo mucha organización… Todo se tenía que votar, 
absolutamente todos,   porque como la gente se quedaba ahí día y 
noche y de día se tenían que resolver muchas cosas. Fue durante tres 
años. Entonces había que resolver desde dónde conseguir comida 
para los mismos activistas que estaban ahí en el plantón y cómo en-
contrar recursos para llevar a cabo todas las actividades. Nadie podía 
entrar a negociar si no llevaba la voz de la asamblea y esa fue una 
gran escuela para todos,  para mucha gente que allí abrió los ojos y 
encontró este método de ser democráticos, de analizar entre todos, 
de compartir entre todos ”.

Silvia

“Yo creo que las bases de una autonomía siempre vienen siendo las 
grandes asambleas que se llevan a cabo en las comunidades, y son 
las que te ayudan a poder llegar a la autonomía, pues necesitas plati-
carlo y llevarlo a la asamblea para que todas y todos pensemos de la 
misma manera y nos demos cuenta si realmente ese es el camino, o 
no es el camino. Y yo creo que desde ahí se va creando la autonomía”.  

Tere
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“Para nosotras la autonomía nos permite tomar decisiones sobre lo 
que queremos para el mundo en que vivimos, por eso defendemos 
nuestras asambleas, participamos. Nuestras mayores nos enseñan 
a mirar con profundidad los problemas, a conocer el origen, a iden-
tificar a los que están haciendo mal. Ellas no tienen miedo de ha-
blar a las más jóvenes. A veces nos cuesta, pero cuando las vemos a 
ellas, nos motivamos, se nos quita el miedo y hablamos y defende-
mos. En las asambleas tomamos acuerdos, siempre hay discusión 
porque hay muchos modos de ver el mundo, pero de esas diferen-
cias aprendemos. Sabemos que después de la discusión siempre sa-
len acuerdos fuertes, y esos acuerdos van encaminados a preservar 
la vida ”.

Neli17
 
“Para nosotros la base es la asamblea. La asamblea donde nos es-
cuchamos todos, todas, donde aceptamos las diferentes opiniones, 
donde se llega a acuerdos, donde se llega a resolución de conflictos , 
en donde hay propuestas, en donde se organiza el pueblo. Entonces, 
la autonomía creo que se basa en eso, en el respeto, en la escucha, en 
el diálogo, y en el hacer, el hacer colectivamente”.

Erika
 
“También desde un posicionamiento anticapitalista, las autonomías 
lo que plantean es justamente esta ruptura de la forma política, de 
la forma económica, de todas las fases de la vida, desde el control y 
la dominación, y creo que la autonomía rompe con eso y más bien 
plantea una forma anticapitalista, donde las lógicas que han impe-
rado en la vida colectiva, en la vida común, pues sean otras. Esas son 
lucecitas que están por todas partes, que están vivas actualmente, 
que están naciendo, planteando las cooperativas, los procesos de 

17  Maya, Paloma y Neli, de Pueblos Unidos de la Región Cholulteca y de los 
volcanes forman parte de la lucha por recuperar el agua robada por la planta 
de Bonafont y la construcción colectiva de Atepellmecali, la Casa de los Pue-
blos. Entrevista realizada por Camila Tekpatl el 26 de septiembre de 2023. 
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generación de energía desde los pueblos, desde las formas de ali-
mentación, de siembra de huertos colectivos”.

Samanta
 
“Les decimos a nuestros abuelos y abuelas que somos ese sueño que 
ustedes tenían porque existimos. Y nuestro sueño también es que la 
Autonomía se camine. Abrazar la autonomía como una forma de mi-
rarnos todos los días en procesos. Que estamos caminando para que 
eso sea posible . Tener esperanza, agarrarse muy bien de la tierra, del 
territorio que nos va a dar siempre muchas respuestas”.

Wilma

¿Cómo es nuestra lucha como mujeres que somos? 

“Cada quien conoce su rumbo, su modo y su tiempo… de repente 
tal vez te ayude en tu lucha el escuchar y conocer otras luchas 

como mujeres que somos. Por eso no se trata de competir para 
ver cuál es la mejor lucha, sino de compartir y de compartirnos. 
Pensamos que la diferencia es fuerza poderosa si hay respeto y 

hay acuerdo de luchar juntas pero no revueltas”
Palabras de mujeres zapatistas18

“Como mujeres que somos, vemos que todas las mujeres de todos 
los territorios luchan día a día, son el sostén de sus familias y algu-
nas se organizan para luchar contra los proyectos de muerte, otras su 
lucha diaria para llevar alimento a sus hogares, para dar una educa-
ción a sus hijos, para volver a casa vivas, esa es una lucha que todas 
hacemos. Hay mucha injusticia, mucho machismo, mucha violencia, 
por eso debemos acompañarnos como mujeres, crear lazos con otras 
para que no sea tan dura la lucha. Contra la violencia que todavía 
muchas vivimos en casa, pero también contra la violencia que el ca-
pitalismo con sus sueldos miserables nos tiene atadas a un trabajo 

18  Primer Encuentro Internacional, Político, Artístico, Deportivo y Cultural de 
Mujeres que Luchan, realizado el 8 de marzo de 2018.
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explotado, o la violencia de las empresas que llegan y nos roban el 
agua, o la violencia del gobierno que tiene sus negocios con el cri-
men organizado y secuestra mujeres para explotarlas sexualmente 
o desaparece a nuestros hijos. Todas esas luchas las tenemos como 
mujeres. Sabemos que también aprendimos de este sistema patriar-
cal, aprendimos a competir, a mal ver a otras compañeras, a poner-
nos el pie. Y una lucha importante que vemos que tenemos que ha-
cer es desaprender esas formas machistas, porque si no, no podremos 
acabar con este sistema patriarcal”. 

Pueblos Unidos19

“[Las mujeres] están en el mismo barco, antes era poca la participa-
ción pero ahora, cada vez hay más. Todavía hay machismo, estamos 
en esa tarea, consideramos que este capitalismo está muy bien es-
tructurado, de tal manera que a las mujeres no se las considera para 
nada, más bien son los hombres, y hemos reflexionado en los talle-
res que hemos tenido (en el CNI) sobre el patriarcado, pues que los 
hombres también han sido producto de este capitalismo. Dicen al-
gunas compañeras que nos toca abrirles los ojos, nos toca que nues-
tros compañeros vean que si ellos siguen actuando de esta manera 
están favoreciendo al capitalismo y están favoreciendo a esto que 
nos está dando muerte”.

Marichuy

“Las mujeres somos tejedoras, tejedoras de organización, del habla, 
de la escucha, de la solidaridad, del cuidado. Y yo creo que eso ha 
permitido que se mantenga la cultura, se mantengan las visiones, 
se mantengan las formas de ir construyendo las comunidades, de 
ir enlazando y manteniendo las comunidades. Este tejido es el que 

19  Pueblos Unidos de la Región Cholulteca y de los volcanes son mujeres 
Nahuas que luchan defendiendo el agua y la madre tierra, en contra de los 
proyectos de muerte que imponen en su territorio y contra la empresa trafi-
cante Danone. Construyen Autonomía y se coordinan con otros pueblos del 
Congreso Nacional Indígena.



CUIDAR, CREAR, RE-EXISTIR 243

mantiene viva a la comunidad. Actualmente se ha visto el avance de 
las mujeres encabezando las luchas, encabezando estos procesos de 
resistencia, de defensa del territorio y los jóvenes también en mu-
chos espacios han estado participando activamente. Yo creo que las 
luchas en los pueblos no solo son de hombres o de mujeres, sino que 
toda la comunidad participa en la lucha”.

Samanta

“Desde mi punto de vista, siendo una mujer náhuatl, joven, indíge-
na, que está en esta resistencia contra la minería, creo que especial-
mente en nuestra comunidad, somos dos mujeres las que estamos 
sosteniendo la lucha principalmente:  la compañera Alejandra y yo. 
Tuvimos muchos retos para poder, de alguna forma, incidir en nues-
tra comunidad por el hecho de ser mujeres, mujeres jóvenes, pero 
hemos logrado que la comunidad se concientice y luche. Por primera 
vez, hay una mujer que es puesta como la máxima autoridad dentro 
de la comunidad. Mi compañera Alejandra ganó la ayudantía con la 
ayuda de las personas y este apoyo vino de las personas que han vis-
to el trabajo que hemos hecho, que hemos impulsado y que hemos 
caminado con estos principios del CNI y que confían en que también 
las mujeres pueden ocupar cargos en las comunidades y que tam-
bién somos capaces de organizarnos conjuntamente”.

Erika
 
“Las mujeres caminando junto con los hombres es un trabajo que se 
tiene que hacer. Al caminar juntos, se convierten en uno en la lucha 
contra este sistema. Las mujeres han tenido más trabajos que los 
hombres, porque son las encargadas de cuidar de los hijos, de los es-
tudios, siempre ha recaído más trabajo en ellas que en los padres; 
son las que se quedan cuidando en la casa, en las comunidades, es 
también una forma de lucha. Si ellas no brindaran esos cuidados, los 
hombres no podrían ir a las asambleas, otras reuniones, a otras co-
munidades o a otros pueblos. Es mucho más complicado el trabajo 
que ellas hacen. Enseñan a los hijos los trabajos de las artesanías, de 
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cómo se tiene que tratar a los mayores, cómo se tiene que tratar a la 
madre tierra”. 

July

“Nosotros, en nuestro cuerpo, en nuestra forma, pues ya creamos 
autonomía. Nosotros, en la comunidad de Huexca, siempre hemos 
sido en su mayoría mujeres y lo que nosotros, pues, hemos visto es 
que las mujeres siempre hemos ido al frente de esta lucha desde que 
empezamos. En esta lucha, entonces, yo creo, el papel que se juega 
entre mujeres es el de sostener, el de entender, el de luchar, el de de-
cidir, el de ser fuertes, porque somos el ejemplo también de hijos e 
hijas. Entonces, no podemos derrumbarnos, no podemos quedarnos 
quebradas ni mucho menos. Tenemos que ser. Porque somos como 
la madre tierra, somos las que sostenemos, somos las dadoras de 
vida.  Entonces, yo creo que ese es el papel que nosotras las mujeres 
en cada lucha llevamos. Pues somos las consejeras, somos las enfer-
meras, somos las que enseñamos que hay otra forma de vivir y no es 
la que nos están queriendo dar”.

Tere

“Somos un pueblo que lucha. Mujeres y hombres. Creo más las muje-
res que los hombres. Entonces, sí, se ve, se nota. Cuando la mujer dice 
“eso no pasa”, no pasa. Ella se va a plantar, va a estar ahí. Va a estar en 
la barricada, haciendo comida, hablando en los medios, yendo a los 
juzgados, a las movilizaciones; y las cosas se mueven, si la mujer se 
mueve. Esta es la historia también de este lugar, donde las mujeres 
son muy visibles en las luchas de defensa”.

Bettina

“Nos dimos cuenta de que todo lo que amábamos estaba en riesgo. No es 
posible que un territorio que está siendo violentado pueda conservar 
la paz, que podamos vivir felices y con dignidad. Con nuestra existen-
cia abrazada por nuestras abuelas y abuelos, no estamos solas.  En 
nuestro pelo, en nuestros ojos, están nuestros abuelos y abuelos y 
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ellos están también hablando a través de nosotros y nosotras y tam-
bién nos sonríen cuando nos ven que seguimos vivas acá. Y viviendo 
en dignidad. 
Porque nuestro pueblo estuvo a punto de ser exterminado y no lo 
lograron. Dentro de la memoria de nuestro pueblo está la abun-
dancia de las semillas, la comida, la salud, por medio de toda la 
memoria que guardan y nos cuentan, nos van diciendo cómo se 
fue perdiendo toda esa fortaleza. Y pareciera que el turismo es la 
única forma en la que podemos estar y vivir y que ese modelo de 
vida se va cada vez arraigando más. Vuelven nuestra cultura un 
producto turístico, nuestras formas la sustituyen por un espectá-
culo. Con el proyecto del tren maya, estamos perdiendo mucho de 
nuestro territorio; no podríamos seguir caminando si no estuvié-
ramos tejidas en red: nos sostienen, nos impulsan, nos cobijan las 
redes”.

Wilma
 

La dimensión espiritual de los pueblos

“En las comunidades, la espiritualidad está presente porque hay una 
historia de por medio y hay un caminar y siempre, a pesar de que 
hemos crecido bajo las religiones, pues también hemos crecido en 
la espiritualidad, en la forma como nuestros antepasados llevaban 
sus rituales, sus ceremonias. Y así es como nosotros hemos tratado 
de llevar las cosas. Hay una dimensión grande en la espiritualidad y 
creo que en la historia de los pueblos sigue existiendo y va a seguir 
existiendo mientras sigamos”. 

Tere

“El pueblo de Noj Kaj Santa Cruz Xbáalam Naj ha sido un pueblo de 
mucha lucha. Pero lo que lucharon nuestros abuelos y abuelas parece 
que por las instituciones se ha ido diluyendo, entonces muchas de las 
generaciones actuales no conocen su historia. Nuestra espiritualidad, 
nuestra forma de vivir, desde nuestro pueblo tienen esa forma de ser 
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porque nacieron en la resistencia; nuestra música, nuestro baile, con el 
hecho de no permitir que nuestras formas de concebir el mundo des-
aparecieran y que nuestras abuelas y abuelos lucharon por ser libres.
En este momento, la palabra de nuestros abuelos y abuelas ha sido 
fundamental: había reuniones para leer los mensajes que recibían, 
que leían el tiempo. Y cada vez que lo hacían, lo hacían llorando; llo-
raban por sus hijos e hijas, sus nietos y nietas, que eran los que iban 
a vivir los tiempos difíciles que estaban viendo. Es nuestra misión 
compartirlo con otras personas; que nuestro tiempo breve en este te-
rritorio, en este plano existencial, lo hagamos caminando con lo que 
sentimos de conciencia, que pensamos en nuestra comunidad, en la 
vida digna, en nuestro territorio”.

Wilma 

“La dimensión espiritual es importante, aunque en la región hay 
pueblos que aún practican la espiritualidad ancestral impregna-
da de catolicismo porque es eso: llegaron con la espada y la cruz. 
Muchos de nuestros rituales son rituales impregnados de catoli-
cismo, pero con un significado importante desde nuestros pue-
blos. Porque esos significados son el respeto a la tierra, el respeto 
a la naturaleza, de no considerarnos más, sino como parte de ella. 
Y eso nos lo da la espiritualidad. Es la fortaleza que tenemos con 
nuestra espiritualidad, como nuestra, como pueblos originarios, 
que no es tan pura; es un sincretismo religioso con el catolicismo, 
pero nos da mucha fuerza ; hay gente que tiene mucha fuerza gra-
cias a eso”. 

Bettina

Falta lo que falta 

“Una Declaración por la Vida. Nos diferencian y distancian un 
largo etcétera, pocas cosas nos unen. El que hacemos nuestros 

los dolores de la tierra. El entendimiento de que es un Sistema el 
responsable de esos dolores. El conocimiento de que no es posible 
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reformar ese sistema. El compromiso de luchar en todas partes y a 
todas horas. La convicción que son muchos los mundos que viven 

y luchan en el mundo”.
Palabras del EZLN20 

“Hay últimamente una participación de jóvenes y jóvenas, que de 
veras a mí me da gusto que se estén integrando y que estén partici-
pando, porque, pues uno ya va de salida, tienen que dar los que van 
a continuar. Hay mucha esperanza en todos estos jóvenes que traen 
esa energía y esas ganas de ir destruyendo todo esto que nos ha querido aca-
bar, y sobre todo los niños. Este entusiasmo en este encuentro que 
tuvimos de mujeres del Congreso Nacional Indígena, donde se dio la 
participación de niños y niñas, y que hay un potencial en ellos”.

Marichuy

“En algunas asambleas, los niños están escuchando y se están dando 
cuenta, pues, de qué hacen, por qué se juntan. Es sano que los ni-
ños se vayan integrando y vayan escuchando lo que están haciendo 
los papás, las mamás, y que de esa manera son ellos los que van a 
continuar después, que ellos vayan entendiendo que esta lucha es 
conjunta.   A veces algunos nos hacen preguntas, ¡híjole!, es difícil 
contestar. En Guerrero se les inculca a los niños y niñas que todos los 
trabajos son para todos, como trabajos del hogar, ir a la escuela,  que 
las niñas no solo piensen en casarse, sino que vayan a la escuela. En 
Chilapa, hay niños que deciden tomar las armas porque como ahí no 
tienen escuelas, la situación es más complicada, entonces aprenden 
el manejo de radios comunitarias. Cuando algunos niños deciden 
participar en la Policía Comunitaria, es porque han visto todo lo que 
ha sucedido con sus padres, entonces por defenderlos o porque ellos 
no quieren pasar por lo mismo; por eso han tomado esa decisión a 
una muy temprana edad”.

July

20  “Una declaración por la vida”. 1 de enero de 2021. Enlace: https://enlaceza-
patista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-por-la-vida.
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“Sentir el derecho de ser felices y de compartir con la niñez toda esa 
fuerza que nos da el pueblo; así como nuestras abuelas y abuelos nos 
pensaban, nos soñaban, es lo mismo lo que estamos haciendo noso-
trxs. Es pensar cómo poder transmitir todo este amor, esta memoria 
a ellxs: seguir buscando estrategias para nosotrxs ha sido el arte. Con 
las juventudes llevamos ya varios años trabajando en la creación lite-
raria, la poesía y el cuento, los murales colectivos que hablan de nues-
tra identidad, el amor, el respeto y el vínculo que tenemos de vida 
como parte del territorio, parte de nuestra existencia. En el noticiero 
Sak Beej buscamos que los animales puedan hablar lo que está pa-
sando. Había un camino que transitaban nuestros abuelos y abuelas 
y ha sido un camino en el que todxs y todas hemos estado, que forma 
parte de nuestros recuerdos, y es devastador como lo han abierto en 
un camino de dos carriles. Cuando nosotros caminábamos, tenía un 
techo de árboles que no nos atrapaba, sino que nos hacía más libres. 
Nuestro territorio está amenazado porque en la narrativa y el discur-
so oficial dicen que por fin llegó el progreso y el desarrollo”.  

Wilma

“Cuando estuvo el movimiento de Mexicali Resiste en su auge, hubo 
muchísima participación de los niños y niñas; hubo muchas perso-
nas que ofrecieron talleres y capacitaciones para los niños y las niñas 
que aprendieron muchísimas cosas, como defender la vida”. 

Silvia

“¿Cómo va a seguir reproduciéndose nuestra cultura y nuestro pue-
blo si no es con los niños que levanten nuestros conocimientos, nues-
tros rituales, cultura, lengua, todo eso? 
Los niños, las niñas, los jóvenes son muy importantes porque son 
a los que estamos dejando el legado. Ellos están en la vida diaria, 
en la vida cotidiana y ahí es donde se hace una marcha, una movi-
lización, una asamblea, donde se hace un cierre de carretera, una 
barricada, y los niños están ahí, las jóvenes, los jóvenes, entonces 
ellos van aprendiendo en la práctica. Ellos son parte de la vida, no los 
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hacemos ajenos por ser niños, los incorporamos a estas formas de lucha y a 
la vida. ¿Cómo va a seguir reproduciéndose nuestra cultura y nuestro 
pueblo si no es con los niños que levanten nuestros conocimientos, 
nuestros rituales, cultura, lengua, todo eso? Depende de ellos lo que 
vaya a pasar después. Vaya tarea que les estamos dejando: nosotros 
no hemos podido evitar esta catástrofe y ahora, pues, más respon-
sabilidad en ellos”. 

Bettina
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